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Uzyteczna wyspa

1.

W lutym 1862 roku, w niespetna rok od wybuchu wojny secesyjnej,
na tamach , Fraser’s Magazine” John Stuart Mill opublikowat artykut Spér
w Ameryce (The Contest in America). Opowiedziat si¢ w nim za kontynuacjg
wojny Unii ze Skonfederowanymi Stanami Ameryki, wyznajac, ze nie mogt
~przyltaczyc¢ sie do tych, ktérzy wotajg o pokdj”!. To stanowisko motywowat
nastepujaco:

Nie potrafi¢ sobie zyczy¢, by Pélnoc odstgpita od zaangazowania w te
wojng lub by zakonczyta si¢ ona w jakikolwiek inny sposéb niz deklaracja
wolnosci dla wszystkich amerykanskich terytoriéw. Zdaje sobie sprawe, ze
powstrzymanie arogancji i wécieklej ambicji wascicieli niewolnikéw — do
chwili powrotu do Unii lub narzucenia im okre$lonych ograniczen — moze
oznacza¢ koniecznos$¢ dtugiej wojny. Wojna w dobrej sprawie nie jest wszak-
ze najwigkszym ztem, jakie moze spotkac¢ naréd. Wojna budzi odraze, ale
nie jest rzeczg najbardziej odrazajacg ze wszystkich. Gorsze jest owo zepsu-
cie i rozktad poczucia moralnosci i patriotyzmu, ktére nie widzi niczego, co
bytoby godne wojny?.

V). S. Mill, Spir w Ameryce, przet. B. Kuzniarz, [w:] ,Kronos” 2021, nr 1, s. 121.
2Tamze, s. 121.
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Mill uznat wojne Pétnocy z Potudniem za ,,wojne w dobrej sprawie”. Nie
wnikajac w szczegdly przedstawionej przez niego argumentacji, zaznaczmy
jedynie, ze widzial w niej droge wzrostu postepu, ktéry definitywnie wia-
zat z poszerzaniem granic ludzkiej wolnosci. ,Wolne Stany — przepowiadat,
konczac artykut — wzniosg si¢ na éw wzniosty poziom moralnosci i godno-
$ci, ktdéry pojawia si¢ za sprawg wielkich i Swiadomych poswigcen w imie
szlachetnej sprawy oraz z poczucia nieocenionych korzysci dla wszystkich
przysztych pokolen, jakie moga przynies¢ wysitki podejmowane przez nas
dobrowolnie”®. Wojna to wspdlny wysitek, ktéry prowadzi ku przyszlej
doskonatosci. Nietrudno dostrzec, Ze to uzasadnienie opiera si¢ niezbicie
na logice utylitarnej. Polityka, nawet ta, ktéra siega po przemoc militar-
ng, zachowuje wymiar aksjologiczny, pod warunkiem ze bedzie wiodta do
powszechnego pomnazania szczescia i eliminowania — w miare moznosci
— cierpienia. Przypomnijmy, Jeremi Bentham uzyteczno$¢ definiowat jako
szasade, ktora aprobuje lub gani wszelkg dziatalno$¢ zaleznie od tego, czy
wykazuje ona tendencj¢ do powigkszania czy zmniejszenia szczgscia ob-
chodzacej nas strony; lub, co na jedno wychodzi, tendencje do popierania
tego szczescia lub przeszkadzania mu”, podkreslajac zarazem, ze chodzi
w niej ,,0 wszelkie dziatanie”, a wiec ,,0 dzialanie jednostki prywatnej”, jak
i,,0 wszelkie posunigcia rzadu”*. Kilkadziesigt lat p6Zniej Mill, rozwijajac
mysl o istocie utylitaryzmu, pisat:

Nauka, ktéra przyjmuje jako podstawe moralnosci uzyteczno$é, czyli zasade
najwiekszego szczeScia, glosi, ze czyny sa dobre, jezeli przyczyniaja si¢ do
szczgscia, zte, jezeli przyczyniajg si¢ do czego$ przeciwnego. Przez szczescie
rozumie si¢ przyjemnos¢ i brak cierpienia; przez nieszczgécie — cierpienie

ibrak przyjemnosci®.

Wszelka wojna to zto, ale zasada uzytecznosci wpisuje wojne w ekono-
mike zysku i straty; mozna si¢ do niej uciec, gdyz obiecuje usunigcie wiek-
szego zta — ostatecznie ilo§¢ cierpienia spowodowanego przez wojne jest
mniejsza od wielkosci szkody; jakiej pozwala zapobiec. My$l Benthama zro-

3Tamze, s. 122.

#Zob.]. Bentham, Wprowadzenie do zasad moralnosci i prawodawstwa, przet. B. Nawroczynski, Warszawa 1958,
s. 18-19; cytat czgsciowo zmieniony.

3 |.S. Mill, Utylitaryzm, przet. M. Ossowska, [w:] tegoz, Utylitaryzm. O wolnosci, wstep T. Kotarbifiski, Warsza-
wa 2005, s. 10.
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dzita si¢ z rozwazan nad istotg prawodawstwa®. Wedle niego ,,[0]gdlnym
celem, do ktérego daza lub powinny dazy¢ wszystkie prawa, jest zwigkszacd
w calosci szczgdcie spoleczenstwa, a wobec tego przede wszystkim wyklu-
czy¢ w miar¢ moznosci wszystko, co ma tendencje do pomniejszania tego
szczesela; innymi stowy, wykluczaé szkode””. Mill popiera wojne, stosujac
taki sam tok rozumowania —jak ,,wszystkie prawa”, tak i ona ma wyklucza¢d
szkode, jaka stat sie system amerykanskiego niewolnictwa, a wiec sprzyjaé
»wytwarzaniu korzysci, zysku, przyjemnosci, dobra lub szcze$cia”s.

Sad Milla o wojnie secesyjnej nie byt czym$ odosobnionym. Wéwczas
wielu twércéw opowiedzialo si¢ za wojna, przyznajac racje Stanom z Pét-
nocy. Jednym z nich byl Juliusz Verne, ktéry Tajemniczq wyspe, trzecig czesé
robinsonady’, opart na motywie ucieczki czterech mezczyzn, nastoletniego
chtopca i psa Topa ,,z Richmond obl¢zonego przez oddzialy generata Ulys-
sesa Granta” (I, 15)'°. Wojna w powiesci zostata oceniona jednoznacznie,
o czym $wiadczg rozmowy jej bohaterow:

[...] nowi kolonisci rozmawiali o ich pozostawionym daleko kraju i straszli-
wej wojnie, przez ktora kraj ten sptywat teraz krwia. Nie watpili, ze Poludnie
niedtugo zostanie pokonane, a racja Péinocy; jedyna stuszna, zatriumfuje
dzieki Grantowi i dzieki Lincolnowi! (I, 130).

Minetly trzy lata, odkad wigzniowie uciekli z Richmond. llez to razy w ciagu
tych trzech lat rozmawiali o ojczyznie, zawsze obecnej w ich myslach!

Nie watpili, Ze wojna domowa juz dawno si¢ skonczyla i wydawato im si¢
rzecza niemozliwa, by stuszna racja Pélnocy nie zwyciezyta. Co si¢ jednak
wydarzylo w czasie tej straszliwej wojny? Ile krwi kosztowata? Ktérzy z ich
przyjaciot zgingli w walce? Czgsto o tym rozmawiali, nie bedac pewni dnia,
w ktérym uda im si¢ wréci¢ do kraju (11, 276).

6 Bentham pisze o tym w autorskiej przedmowie — zob. J. Bentham, Wprowadzenie do zasad moralnosci i pra-
wodawstwa, s. 3-16.

"Tamze, s. 236.

S Tamze, s. 19.

? Pierwszg czescig trylogii jest powies¢ Dzieci kapitana Granta, a drugg 20 000 mil podmorskiej zeglugi.

10Zob. . Verne, Tajemnicza wyspa, t. I-11, przet. M. Olszewska, Warszawa 2019; wszystkie przytoczenia zazna-
czam bezposrednio w tekscie, podajac numer tomu i numery stron, z ktorych pochodza cytaty.
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Nie watpia nigdy w ,,stusznos¢ racji Pétnocy”. Pytaja o ilos¢ ofiar, ,koszt”
przelanej krwi, ciagle szacujac warto$¢ szkody zyskiem szczgscia''. Opo-
wiadaja si¢ bezwzglednie po stronie Ameryki, ktéra podjeta sie ,,wysitku”
zniesienia niewolnictwa'?.

Zgodnie z toposem powieSciowym trzecia cze¢$¢ robinsonady Juliusza
Verne’a rozpoczyna si¢ od katastrofy, ale nie statku wodnego, lecz powietrz-
nego. Uciekinierzy z oblezonego Richmond przybywaja na ,tajemniczg
wyspe” z wysoka. Ich balon, ktory ,stat si¢ zabawka rzucong na pastwe
straszliwej burzy”, zostal porwany ,,przez powietrzny maelstrom” (I, 7-8)
i spadt na oceaniczna, bezludng wyspe. Od poczatku powiesé sytuuje losy
bohateréw w ramach nowoczesnosci i to wlasnie jg obrazuje figura — ma-
chiny stworzonej przez o$wieceniowy rozum, pozwalajacej wreszcie opa-
nowaé przestwoér powietrzny'®. Tytutowi ,,rozbitkowie z przestworzy”, jak
kaze reguta gatunkowa, do§wiadczaja na wyspie, ktérg nazwa bez wahania
Wyspa Lincolna” (I, 130), licznych przygdéd'?, a sposréd nich najwazniej-
szg stata si¢ przygoda z nowoczesnoscia.

2.

Wiasciwa akeja powiesci rozpoczyna si¢ 23 marca 1865 roku (I, 6), tuz
przed koncem wojny secesyjnej (26.05.1865). Na nieznana, dzika i nieza-
ludniona wyspe trafia pigciu uciekinieréw: inzynier i ,naukowiec pierw-
szej wody” Cyrus Smith, jego wierny stuga — Murzyn Nabuchodonozor,
zwany krétko imieniem Nab, korespondent wojenny, reporter ,,New York
Heralda” — Gedeon Spilett oraz byly marynarz Pencroff wraz ze swoim
podopiecznym, pigtnastoletnim sierota Harbertem Brownem (I, 16-22).

' Mysl Benthama, a za nig Milla, charakteryzuje swoista ,,rachunkowo$¢”; Mill w Utylitaryzmie dowodzit:
o[...] jezeli zasada uzytecznosci ma do czego§ stuzy¢, musi whasnie stuzy¢ do tego, by wazy¢ na szali i pordwnywac
rodzaje uzytecznosci znajdujace sie w konflikcie i okreslac, gdzie nalezy wybiera¢ jedna a gdzie pierwszenstwo trzeba
oddac drugiej” - zob. J.S. Mill, Utylitaryzm..., s. 32.

12 Zaznaczmy, ze uosobieniem tego ,wysitku” s3 sami rozbitkowie; $wiadczg o tym chociazby obserwacje kapi-
tana Nemo: ,,Z czasem, gdy dostrzegt w nich ludzi uczciwych, energicznych i zwigzanych braterska przyjaznia, zain-
teresowat si¢ ich wysitkami. Niejako mimo woli zgtebit wszystkie tajemnice ich zycia. [ ... ] Dzigki nim dowiedziat si¢
o wielkim wysitku podjetym przez Ameryke dla zniesienia niewolnictwa. Tak! Ci ludzie byli godni pojedna¢ kapitana
Nemo z ludzkoscia, ktora tak uczciwie reprezentowali na tej wyspie!” (II, 310).

1 Jednak nie byta to maszyna doskonata, jeden z bohateréw Verne’a mowi o balonach, ze , [ ...] one nie leca
tam, gdzie si¢ chee, juz my co§ na ten temat wiemy!” (I, 324).

"W zasadzie dopiero klasyczne watki przygodowe rozwija druga i trzecia cz$¢ Tajemniczej wyspy, kiedy w jej
fabule pojawiaja si¢ nowi bohaterowie jak Ayrton czy zatoganci statku pirackiego Boba Harveya.
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Nie ma wsr6d nich zadnej kobiety. Po jakims$ czasie dotaczg do grupki roz-
bitkéw orangutan Jup (skrét od Jupitera; I, 340) i Ayrton, ktérego odnajda
w stanie zdziczenia na wyspie Tabor. Znalazlszy si¢ na wyspie, nikt z nich
nie popadt w rozpacz, w jaki$ stan beznadziei, apatii czy zniechecenia,
wrecz odwrotnie, wszyscy od poczatku zaczeli realizowaé swoisty kodeks
zycia, oparty na dwoch podstawowych zasadach: ,[...] kazdy ma swoje
obowigzki”, ,[...] musimy dziata¢ metodycznie” (I, 37), ktéry wyptywat
z twardego przekonania, ze [ ... ] zawsze jest sposéb na wszystko” (I, 44),
dazac do tego, aby umniejszaé przykro$c (,,jesteSmy zmeczeni, zmarznieci
i glodni” — I, 37) i pomnaza¢ przyjemnos$¢ (,,Irzeba nam zatem znalez¢
schronienie, ogien 1 pozywienie” -1, 37).

Za przywddce rozbitkowie uznali inzyniera Cyrusa, postaé ,,obdarzona
zmystem praktycznym” (I, 198). To za jego sprawa ,rozbitkowie z prze-
stworzy” przeobrazg si¢ w uzytecznych kolonistéw, dokonujacych nowo-
czesnego aktu modernizacyjnej kreacji ,,z niczego”:

Nie posiadali nic précz ubran, ktore mieli na sobie w dniu katastrofy. Nale-
zato jednak wymieni¢ jeszcze notatnik i zegarek, ktory Gedeon Spilett za-
chowat najpewniej przez przypadek. Zadnej broni, zadnego narzedzia, na-
wet scyzoryka. Pasazerowie wyrzucili z kosza wszystko, zeby odcigzy¢ balon.

Fikcyjni bohaterowie powiesci Daniela Defoe lub Wyssa, podobnie jak
Selkrik czy Raynal, rozbitkowie na Juan Fernandez czy na archipelagu Auc-
kland, nigdy nie byli pozbawieni absolutnie wszystkiego. Albo sporo udato
sie odzyska¢ z wraku statku: badz to nasiona, badz zwierzeta domowe, na-
rzedzia, amunicje, lub tez sam wyrzucony na brzeg wrak statku pozwalal im
przetrwac i zaspakajal pierwsze potrzeby. Przede wszystkim nie byli catko-
wicie bezbronni wobec natury. Tutaj jednak nasi rozbitkowie nie mieli zad-
nego narzedzia, zadnego sprzetu. Z niczego beda musieli stworzy¢ wszystko
sami! (I, 59-60).

Nie majac ,,nic”!5, poza umystem Cyrusa, bohaterowie powiesci Verne-
"a w ciagu zaledwie kilkunastu miesigcy zamienia w dzika wyspe w nowo-
czesne siedlisko, a siebie samych we wspdlnote z ducha kultury pozytku.
Jame w przybrzeznych skatach przeksztatca w pierwsze domostwo, wytwo-

rzg soczewke 1 instrumenty miernicze, tuki i strzaty; nastepnie uruchomiy

15 A wiasciwie prawie ,nic”, bo przeciez posrod nielicznych rzeczy ocalonych z katastrofy odnajd jedng zapat-
ke (I, 55-56) i- do czego przyjdzie nam jeszeze powrdeié - jedno ziarnko zboza (1, 235-236).
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produkeje cegiet, zbuduja piec do wypalania garnkéw i miechy kowalskie
do obrdbki rudy; odtad beda wytwarzaé réznorakie narzedzia: tomy, obce-
gi, kilofy, motyki, siekiery, pily, dluta ciesielskie, fopaty, mloty i gwozdzie
(I, 180-181). A wszystko to zachodzi w zawrotnym tempie. A mianowicie,
proces przemiany polany w fabryke, (I, 152), ktéry rozpoczat si¢ od wy-
palenia pierwszych cegiet, a zakonczyt wraz z nastaniem ,,pierwszej epo-
ki metalurgicznej”, trwat niespetna miesiac, tj. od 6 kwietnia do 5 maja
(I, 151, 182). Kolejne przeobrazenia zachodzg réwnie szybko. Wyliczmy
cho¢ kilka z nich. Za pomocg zrobionej przez inzyniera Cyrusa mieszan-
ki wybuchowej o wlasciwosciach nitrogliceryny rozsadza granit, tworzac
wodospad, dzigki czemu, obnizywszy poziom jeziora, uda im si¢ w jaskini
skalnej znalez¢ bezpieczne miejsce do zamieszkania. W nim pojawig sie
natychmiast stoty, krzesta, 16zka, a po jakim$ czasie nawet okna ze szkta,
a ponadto nozyczki, r6znej wielkosci kosze, szklanki i butelki. Zaczng tez
wytapiac §wiece, wyrabia¢ mydto, wydobywac wegiel, uprawia¢ pola i hodo-
wac zwierzeta. Jeszcze pézniej zbuduja prostg tokarke i16dz, ktéra wypra-
wia si¢ na pobliska wyspe Tabor, oraz postawig wiatrak i most nadrzeczny;
oprécz tego zajmg si¢ wytworstwem bielizny, ubran, guzikéw i obuwia oraz
warzeniem piwa. W konicu oplota cze$¢ wyspy faczami telegrafu. Jakby tego
byto mato, zgodnie z istota nowoczesnych przemian'¢, beda réwniez zmie-
nia¢ niektore z urzadzen na nowsze, ulepszone, doskonalsze niz poprzed-
nie: ,[...] zmodernizujg wozek, tak by stat si¢ 1zejszy” (I, 351), wybuduja
windg, zastepujac nig drabinke sznurkowa, ktéra odtad —jak zaznacza nar-
rator — stata sie rzecza bezuzyteczna (11, 16).

Ten rozwdj nie bylby w petni mozliwy, gdyby nie pomoc ,tajemniczej
mocy”, czyli kapitana Nemo, ktéry podrzucit rozbitkom chociazby skrzynie
z przerdéznymi narzedziami, z bronig 1 amunicja, instrumentami mierniczy-
mi, ubraniami, ksigzkami, w tym z Biblig, ryzami papieru, niezapisanymi
kronikami, a takze z aparatem fotograficznym wraz z kliszami i chemikalia-
mi do wywolywania zdje¢ (I, 284-287). Dodajmy jeszcze, ze rozbitkowie nie
poprzestaja na efektach swojej pracy, ciagle marza o weieleniu w zycie dal-
szych projektow, przede wszystkim fantazjujac o budowie kolei zelaznej'’.

16 Doktadnie opisat mechanike tego procesu Marshall Berman w pracy ,Wizystko, co state, rozplywa sig w powie-
trzu”. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci, przet. M. Szuster, wstep A. Bielik-Robson, Krakéw 2006.

' To pragnienie najpeniej odbija si¢ w marzeniach bytego marynarza Pencroffa: ,Marzyt o uregulowanych
rzekach utatwiajacych transport daréw ziemi, o eksploatacji kamieniofoméw i kopalni, produkeji maszyn przemysto-
wych, zbudowaniu kolei zelaznej (tak, kolei!), ktdrej sie¢ pokrytaby wkrétce Wyspg Lincolna” (I, 221-222).
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Ow proces unowoczesniania wyspy nastapit zaledwie w dwa lata. Dzikg
i nieprzyjazng przestrzen niebywale szybko przeksztalcono w uzyteczny
obszar, w oaz¢ pickna i dobra, w miejsce, w ktérym ,,niczego” nie brakuje.

— Alez tu pigknie! — zawotal Harbert.

—Tak, nasza wyspa jest pickna i dobra — zgodzit si¢ Pencroff. — Kocham ja, jak
kochatem moja biedna matke! Przyjeta nas, gdy brakowato nam wszystkiego.
A dzi§, czy jest co$, czego brakuje jej pieciorgu dzieciom, ktére spadty na nig
z nieba?

Niczego! — odpart Nab. — Niczego kapitanie! (II, 31) [wyrdznienie —
LG.].

3.

Wyspa Lincolna to rodzaj utopii. Proces unowocze$niania obywa si¢
tutaj bez jakichkolwiek konfliktéw, zaznaczmy, ze na wyspie nie ma cho-
ciazby rynku i catej zwigzanej z nim gry handlowej. Aby ucywilizowaé wy-
spe 1 jej dzikich mieszkancéw (jak malpe Jupa czy zdziczalego Ayrtona),
wystarcza oprzeé zycie na wyplywajacych z ducha utylitaryzmu prostych
zasadach, ktére — nie bez sentencjonalnego zadecia — formutuje od czasu do
czasu narrator powieéci Verne’a:

Ludzie zyjacy w spotecznosci uzupelniaja sie wzajemnie, jedni sa potrzeb-
ni drugim (II, 217).
Kazdy w kolonii miat swoje obowiazki i nikt nie préznowat (11, 278).

Rozbitkowie nie mysla o wlasnym zysku, wszyscy przyczyniaja sie do
wzmozenia szczg$cia ogétu. I tym przypadku Tajemnicza wyspa zbliza si¢ do
pogladéw Johna Stuarta Milla, ktéry wielokrotnie powtarzat, ze:

[...] szczescie, ktore stanowi utylitarystyczne kryterium wiasciwego poste-
powania, nie jest szcze$ciem osobistym dziatajacego, lecz szczeSciem wszyst-
kich. Jezeli idzie o stosunek do wtasnego szcze$cia w zestawieniu ze szcze-
$ciem innych, utylitaryzm wymaga od cztowieka takiej $cistej bezstronnosci,

jaka by miat zyczliwy widz nie zainteresowany w sprawie!s.

B1.S. Mill, Utylitaryzm..., s. 23.
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Autor Utylitaryzmu jednoznacznie wigzal postep cywilizacyjny ze
wzrostem zdolnosci do wspdtpracy. Mowil, ze ,,z chwilg gdy jakakolwiek
grupa ludzi zbliza si¢ do kondycji barbarzyncy lub niewolnika, staje si¢
niezdolna do zgodnego dziatania”?. W powiesci Verne’a to przekonanie
zdaje si¢ obrazowac los Ayrtona, wieznia z wyspy Tabor, ktéry na Wyspie
Lincolna ponownie zaczyna zy¢ zyciem wspdlnotowym, niejako dowodzac,
ze ,zdolno$¢ do perfekeyjnej wspdtpracy stanowi wyrdznik cywilizacji”?.
Za Millem mozna powiedzie¢, ze kolonia rozbitkéw odkrywa na wyspie
»warto$¢ wspotpracy”, dostrzegajac:

[...] jak wiele 1 z jakg tatwoscig pozwala ona osiggnaé z tego, co w przeciw-
nym razie nie byloby w ogéle mozliwe; uczestniczace we wspolnej pracy
osoby odbieraja tym samym praktyczna nauke podporzadkowania si¢ prze-
wodnictwu oraz dziatania jako wspétzalezna czes$¢ wigkszej catosci. W ten
sposéb sukcesywnie rozrasta si¢ zakres wspotdziatania, a ludzie staja sie
zdolni do zastosowania nabytych nawykéw w nowych obszarach?!.

Warto$¢ wspdtpracy” przektada si¢ w powiesci Verne’a na utylitarny
efekt — po dwoch latach dzialan na wyspie niczego nie bedzie brakowac,
nawet tytoniu, o ktérym przez kilka pierwszych miesi¢cy nieustannie roit
Pencroff??. Proces modernizacyjnej kreacji ex nihilo pozwolit , rozbitkom
z przestworzy” w ciggu trzech lat wspdlnej pracy osiagnaé ,,faze najwieksze-
go dobrobytu” (II, 284). Jan Tomkowski trafnie zauwaza, ze ,Verne zastgpit
prawdopodobienstwo cudem, a méwigc poprawniej — zdarzeniem tak mato
prawdopodobnym, ze zdawalo si¢ by¢ cudem”?. I rzeczywiscie, przemiana
w tak nadzwyczaj krétkim czasie (1) dzikiej wyspy w uzyteczne Srodowisko
to swoisty cud unowocze$niania, ktéry — przypomnijmy — zaszedt wskutek
wzniecenia ognia od jednej zapaltki i doprowadzit do uruchomienia linii
telegraficznej. Ale nie bytby on mozliwy bez inzyniera Cyrusa, tj. kogos,
kto wykorzystuje wiedze nie po to, aby uczyni¢ z niej wladz¢ panowania,
lecz po to, by przemienia¢ ja — i to mozliwie jak najintensywniej — we wia-

1 Zob. J.S. Mill, Cywilizacja, przet. J. Tokarski, [w:] ,Kronos” 2021, nr 1,s. 15.
2 Tamze, s. 15.

2 Tamze, s. 17.
22 Scena zapalania po raz pierwszy fajki jest znaczaca; to wowczas bohater Verne’a — zaznawszy ,najwigkszej
radosci w swoim zyciu” - przyzna, ze [ .. ] niczego juz zatem nie brakuje na naszej wyspie!” (I, 389); w dalszej czesci

powiesci dziennikarz Gedeon Spilett bedzie utyskiwat jedynie na brak gazet (11, 282-283).
1. Tomkowski, Juliusz Verne — tajemnicza wyspa?, £6dz 1987, s. 13.
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dze uzytkowania. ,, Inzynier byt dla nich mikrokosmosem ztozonym z catej
ludzkiej wiedzy i inteligencji” (I, 92-93) i, jak zaznacza dalej narrator,
»[...]jesli (...) nie byl bogiem, to z pewnoscig byt kim$ wigcej niz zwyktym
cztowiekiem” (I, 106). To postaé, ktéra w zasadzie juz wszystko rozpozna-
ta, nie przeprowadza na wyspie zadnych eksperymentéw, niczego naukowo
nie dowodzi, nic tez nowego na niej nie odkrywa, nie wprowadza takze
jakichkolwiek technicznych innowacji; za to skutecznie potrafi w petni wy-
korzystaé nature i wlasng wiedze, tkwiac niezmiennie w przekonaniu, ze
»| ... ] wszystko na tym §wiecie ma swoja przyczyne” (I, 95). Mozna zatem
uzna¢ inzyniera Cyrusa, ktéry cala nabyta wiedze przeksztatca w pozytecz-
ng sprawczo$é, za przedstawienie figury rozumu instrumentalnego. Stad
narrator Tajemniczej wyspy kaze czytelnikowi zobaczy¢ w nim to, co widzieli
jego kompani — przepastng ksiege wiedzy praktycznej:

Cyrus Smith wprowadzat ich w tajniki wielu spraw, wyjasniajac gtéwnie
praktyczne zastosowanie praw nauki. Kolonisci nie mieli do dyspozycji bi-
blioteki, lecz inzynier byl niczym ksiega, zawsze dostepna, zawsze otwarta
na potrzebnej stronie, ksigga, ktora przynosita odpowiedz na wszystkie nur-

tujace ich pytania i ktérej kartki czgsto przewracali (I, 259-260).

Umyst Cyrusa, ktéry o nic nie pyta, bo wszystko juz ,,wie”, posiada moc
przeobrazania natury w zbiér pozytecznych narzedzi, stuzacy do niwelo-
wania, zgodnie z postulatem utylitarystéw, wszelakich przykrosci. Dzigki
niemu kazdy z rozbitkéw, pracujac wspdlnie?*, mogt uwierzy¢ we wlasng
sprawczo$¢:

Istotnie, nasi rozbitkowie ,,wiedzieli”, a cztowiekowi, ktéry ,,wie”, udaje si¢
wszystko to, do czego inni dazg bezskutecznie, zazwyczaj przy tym gingc
(1, 222).

Wiedza, ktérg dysponowal Cyrus, stala si¢ skutecznym narzedziem
w Darwinowskiej ,,walce o byt”, pozwolila przetrwac i to nawet w najbar-
dziej niedogodnych warunkach do zycia. Z czlowieka, ktory ,wie”, czyni
tworce z niczego, ktéry opanowujac nature, doswiadcza uczucia szczeg6l-

 Dla przykfadu zacytujmy przynajmniej jeden fragment, ktory przedstawia ich ,,wspélnotows prace”: ,Cyrus
Smith i Gedeon Spilett pracowali wspdlnie, raz jako chemicy, raz jako fizycy. Reporter opuszezat inzyniera tylko po
to, zeby wybrac si¢ na polowanie z Harbertem, gdyz nierozsadnie byloby pozwala¢ chfopcu na samotne wiéczenie sie
po lesie. Nab i Pencroff z kolei pracowali to w stajniach, to w ptaszarni, to znowu w zagrodzie, nie liczac obowiazkéw
w Granitowym Pafacu, gdzie nigdy nie brakowato roboty” (I, 81).
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nej wszechmocy. A zarazem jest to wiedza — jak podpowiada nam sama
powies¢ — ktéra przyczynia si¢ do zrodzenia specyficznej dla czaséw nowo-
czesno$ci dumy, bedacej objawem pewnosci, ze ,jesteSmy sto razy lepsi od
dawnych Robinsonéw” (1, 222).

4,

Racje ma Tomkowski, kiedy stwierdza, ze Tajemnicza wyspa ,,okazuje sig
przede wszystkim niezwykle pomystowa metafora historii rodzaju ludzkie-
go, a $cislej méwige —jego osiagnie¢”?. Wedle ugruntowanej opinii Verne to
przeciez piewca techniki, apologeta postepu. Ale dzi§ mozemy spojrze¢ na
jego powies¢ z zupelnie odmiennej perspektywy i zobaczy¢ w niej nie tylko
metafore historii ludzkich dokonan, ale takze — a moze przede wszystkim
—1ludzkich klesk. Powies¢ koncezy si¢ obrazem katastrofy. Wyspa Lincolna,
w ciagu czterech lat przemieniona w miejsce uzyteczne, wskutek wybu-
chu wulkanu ulega zagtadzie i prawie zupelnie niknie w morskiej glebi-
nie. Pozostaje z niej malenki, skalny skrawek, ktéry zapewnit rozbitkom
schronienie do chwili przybycia ,Duncana”, jachtu lorda Glenarwana,
dowodzonego przez Roberta, syna kapitana Granta (11, 354). Moze wigc
nalezy potraktowaé Tajemniczq wyspe za kolejng nowoczesna przypowiesé
o upadku cztowieka? Utwor spina motyw katastrofy — fabule otwiera scena
spadania, a zamyka opis zagtady, ktéra, jak nasuwa to etymologiczny sens
katastrofy, mozna uznaé za powt6rna wersje upadku®. Jakiego?

Marek Bienczyk podkresla, ze , katastrofg nie jest samo zjawisko natu-
ralne, fenomen przyrody, a wydarzenie, ktére powstaje wokoét niego, roz-
poznany przez zbiorowo$¢ stan «nienormalnosci», jaki zastapit stan «nor-
malnosci»”?’. Owo spostrzezenie odnieSmy do Tajemniczej wyspy, pytajac
0 to, co moze jeszcze czytelnik rozpoznaé w obrazie powiesciowej zagtady.
W koncu trzecia cze$é robinsonady Juliusza Verne’a — jak pisze Tomkow-
ski — ,,jest najbardziej tajemniczg z jego powiesci”?®. Zaznaczmy jeszcze, ze
weale ta odpowiedZ nie musi by¢ zgodna z intencjg autorska z powodu cho-
ciazby tego, ze pytania, ktére dzi§ stawiamy powiesci Verne’a (zresztg nie

5, Tomkowski, Juliusz Verne..., s, 67.

26 Odwotuje si¢ do ustalen Marka Biefczyka: ,Grecki zrodtostow kata, okreslajacy kierunek w dot, naprzeciw,
pod, 1 strophe - przynoszacy ideg obrotu, wskazuje na ruch sprowadzajacy nas gdzie$ nisko, stracajacy z poziomu, na
ktorym tkwimy”. Zob. M. Bieticzyk, Katastrofy i wypadki w czasach romantykéw, Warszawa 2017, s. 28.

2 Tamze, s, 42.

% Zob. . Tomkowski, Juliusz Verne..., s. 31.
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tylko tej), formutujemy, zdobywszy swiadomos¢ zycia w czasie ,,marazmu
antropocenu”’.

Katastrofa wyspy kladzie kres cigglosci modernistycznej kreacji z ni-
czego. Nagle przerywa cudowny proces ,,produkowania wszystkiego” — od
»poczatku”:

A zatem, panie Cyrusie, od czego zaczynamy? — spytal nazajutrz rano
Pencroff.

— Od poczatku — odrzekt Cyrus Smith.

I rzeczywiscie, koloni$ci musieli zacza¢ wasnie od ,, poczatku”. Nie mieli
nawet narzedzi niezbednych do sporzadzenia innych narzedzi, i nie byta to
sytuacja, w ktorej mogli si¢ zda¢ na przyrode, ktora ,majac czas, oszczedza
energi¢”. Czasu im brakowato, bo musieli natychmiast zaspokoi¢ podstawo-
we potrzeby swojej egzystencji. I jesli nawet, korzystajac z do§wiadczenia,
nie potrzebowali niczego nowego wymyslaé, to musieli wszystko ,,wyprodu-
kowa¢”. Ich zelazo i stal istnialy na razie tylko w formie rud mineralnych,

ich garnki byly glina, a ubrania jedynie wiéknami naturalnymi (I, 145).

Upadek na wyspe otwiera nowy okres, ktéry zostanie wykorzystany
do realizacji gléwnie jednego celu — przeksztalcenia nieprzyjaznej, wrecz
wrogiej, przestrzeni w uzyteczne miejsce do zycia. Totez ,rozbitkowie
z przestworzy” wszelkie dziatania ukierunkowali na praktyke, przedkta-
dajac zasoby umystu/ksi¢gi Cyrusa na potrzeby okolicznosci. Cechuje
ich produktywna aktywnos¢ i pewien rodzaj racjonalnosci, sprowadzony
wylacznie do wytwarzania; w zwigzku z tym nie podejmuja dziatan o ja-
kim$ szerszym zakresie, na przyktad politycznym, a wigc nie ustanawiaja
zadnych praw czy regul spotecznych, nie tworza zre¢béw jakiegokolwiek
ustroju; uzyteczno$é, do ktdrej konsekwentnie dazg, posiada jedynie tech-
niczny wymiar, a przez to zatraca etyczny kontekst wpisany w utylitarng
celowosé. W sytuacji, w ktorej znalezli sie po upadku z balonu, liczy sie
tylko modernizacyjny projekt, ktéry w istocie sprowadza si¢ do przeksztat-
cenia natury przez pracg, a w swej radykalnej postaci — do uczynienia z niej
,hiewolnika”. Wystarcza im rok, aby ugruntowa¢ takie spojrzenie na catg
przyrode:

# Oczywiscie, ta Swiadomos¢ nie charakteryzuje wszystkich, niemate grypy spoteczne — o czym pisze wnikli-
wie Ewa Binczyk - przyjmuja postawe denializmu, z tego tez powodu badaczka okresla ,epoke cztowieka” czasem
ymarazmu antropocenu”. Zob. E. Binczyk, Epoka cztowieka. Retoryka i marazm antropocenu, Warszawa 2018, s. 17.
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Niedtugo, 24 marca, minie rok, odkad balon rzucit ich na te nieznana
ziemie. Byli wtedy tylko rozbitkami, ktorzy nie mieli pojecia, czy zdotaja
wywalczy¢ sobie mozliwo$¢ egzystencji. Teraz, dzigki wiedzy swojego przy-
wodey 1 wlasnej inteligencji, byli prawdziwymi kolonistami, uzbrojonymi,
wyposazonymi w narzedzia i instrumenty, dzigki ktérym zwierzeta, roliny
i mineraly — czyli trzy gléwne elementy $wiata przyrody — pracowaly na ich
korzys¢!

Tak! Rozmawiali czesto o tych wszystkich sprawach, obmyslajac kolejne
projekty (I, 364).

Oceniajg nature wedle jej uzytecznosci, pojmujac ja jako zaséb do wy-
twarzania narzedzi i rezerwuar energii. Niezmiernie rzadko podziwiaja jej
piekno®, za to weigz odkrywaja w niej techniczny potencjat. W ich oczach
prad rzeczny to ,niezniszczalny silnik” (I, 240), zreszta podobnie jak zwie-
rze¢ pociggowe®!, natomiast wodospad to cos, co posiada ,,site do wykorzysta-
nia” (I, 196), za$ w wietrze potrafia zobaczy¢ ,,drwala” (I, 254), a w szpina-
ku rzecz do ,,ucywilizowania” (1. 294). Owo spojrzenie, ktére przemienia to,
co bezuzyteczne, w §wiat uzytecznych urzadzen, nadaje srodowisku Wyspy
Lincolna wymiar techniczny, dla niego wszystko moze ostatecznie przyjac
posta¢ mechaniczng. I to na tym spojrzeniu zasadza si¢ realizowany przez
bohateréw Verne’a projekt kolonizowania natury. Inzynier Cyrus, a za nim
pozostali rozbitkowie, widzieli/wiedzieli, ,,w jaki sposéb wykorzystaé site
mechaniczng wodospadu — do tej pory bezuzyteczna [...]” (11, 6).

5.

Bohaterowie Tajemniczej wyspy — jak pamietamy — rozpoczeli przygo-
de z nowoczesnoscig od ,,poczatku”. Rémi Brague w Krdlestwie cztowieka
pisze, ze projekt nowoczesny, ktory pocigga za soba odrzucenie tego, co go
poprzedza i co definiuje jako nienowoczesne, nieodtgcznie wigze sie z ,,ideg
nowego poczatku”*. O samym projekcie filozof powiada, ze:

% Ale nawet w tych przypadkach czesto pigkno roslin wypetnia jedynie funkcjg uzytkows, na przyktad zdobni-
czg: Gedeon Spilett ulozyt w zaglebieniach skat wokét okien rozmaite rogliny oraz diuge trawy; w ten sposdb otwory
zostaly artystycznie ozdobione zieleni, dajac niezwykle uroczy, malowniczy efekt” (I, 228).

31 Na przykfad Pencroff, ktdry nie odréznia onagra od osta, uznaje zwierzeta, odwotujac si¢ do autorytetu in-
zyniera Cyrusa, za , silniki”: ,Osly czy konie (...) oto nasze ,,silniki”, jak by powiedziat pan Smith, i jako takie warto
je schwytac” (I, 352).

32 Zob. R. Brague, Wprowadzenie, [w:] tegoz, Krdlestwo cztowieka. Geneza i klgska projektu nowozytnego, przet.
W. Dtuski, Warszawa 2020, s. 23-33.
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Przede wszystkim jest to projekt podporzadkowania cztowiekowi przyro-
dy, ktory odwraca logike kosmologicznego kontekstu antropologii. W jego
$wietle to nie kosmos nadaje miare cztowiekowi, lecz cztowiek nadaje miare
srodowisku, ktére sam sobie stwarza. [ ...] wedle projektu nowoczesnego to,
co otacza czlowieka, jest w istocie chaosem, porzadek bowiem istnieje tylko
tam, gdzie stworzyla go praca ludzka. Wobec tego czczym zajeciem jest po-
szukiwanie porzadku gdzie indziej niz w domenie dostepnej cztowiekowi,

ktora nie jest z gory ograniczona, ale moze rozrastac si¢ w nieskonczono$é*.

A ponadto jest to projekt, ktéry ,,objawia si¢ jako «emancypacja» w sto-
sunku do wszystkiego, co, bedac ponad cztowiekiem, ukazuje si¢ jako jego
nieosiggalny poczatek: bég stworca i/badz prawodawca albo przyroda, kté-
ra jej aktywny charakter czyni czyms boskim”34. Kolonizatorzy z powiesci
Verne’a, wdrazajac kolejne projekty, zachowuja $wiadomos¢ tworezej au-
tonomii. Polegaja przede wszystkim na sobie, na wtasnej sile i inteligencji.
,Iym odwaznym i inteligentnym mezczyznom udawalo si¢ zrealizowac
wszystkie zamierzone projekty. Los wspomagal ich niewatpliwie, lecz wier-
ni starej zasadzie, najpierw radzili sobie sami, a dopiero pdzniej prosili
o pomoc Niebo” — podkresla narrator (I, 363). Rzeczywiscie zwracaja si¢
do Opatrznosci lub wskazujg na nia, gdy doswiadczaja wpltywu oddzia-
tywania ,tajemniczej mocy”, dtugo nie wiedzac, ze nie skrywa sie za nig
zadna transcendentna potega, lecz kapitan ,Nautilusa”; robia to jednak
nieczesto, w kazdym razie mato kiedy w trakcie modernizowania kolejnych
czesci wyspy. Co prawda czytaja Biblig, ale tylko po to, aby odnalez¢ w niej
oznaczony czerwonym krzyzykiem werset, jak sie domys$lamy reka Nemo,
z Ewangelii $§w. Mateusza: ,,Proscie, a bedzie wam dane, szukajcie, a znaj-
dziecie” (1, 290), wskazujacy w rzeczywistosci na to, ze na Wyspie Lincolna
wszystko zachowuje immanentng przyczyne. Wiedza Cyrusa pozwala kaz-
da z przyczyn rozpoznad i z pozytkiem wykorzystaé do zarzadzania natura.

Brague przypomina, ze to Francis Bacon ,jako pierwszy wysunat ide¢
panowania cztowieka nad natura”, a to prze$wiadczenie wyrazit za pomoca
okreslenia — , krélestwo cztowieka”, o ktérym w Novum Organon pisat, ze:
»do krolestwa cztowieka, ktore opiera si¢ na naukach, nie inna prowadzita
droga niz do krolestwa niebieskiego, do ktérego nikt nie moze wejsé, jesli

33 Tamze, s. 29.
3 Tamze, s. 29.
% Tamze, 5. 147-149. T to stad pochodzi tytut ksigzki francuskiego filozofa.
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nie stanie sie jako mate dzieci¢”*. Komentujac te stowa, Brague zauwaza,
ze projekt stworzony przez Bacona ,sprowadza si¢ do naprawy Upadku
cztowieka”:

Bacon uwaza, ze Upadek pociagnat za sobg utrate nie tylko niewinnosci —
a o0 nig nie wydaje si¢ troszczy¢ — ale nade wszystko panowania nad stworze-
niami. Prawdziwym celem poznania jest (w duzej mierze) , przywrocenie
i ponowne nadanie czlowiekowi suwerennosci i wladzy, jaka posiadal w sta-

nie pierwotnym, w ktérym zostat stworzony*’.

Wobec tego narzuca si¢ pytanie, czy mozna uzna¢ ukazany w powiesci
Verne’a proces modernizowania ,tajemniczej wyspy” za realizacj¢ projek-
tu ,krélestwa cztowieka”? W koncu opowies¢ zaczyna si¢ od katastrofy/
upadku, w nastepstwie czego uciekinierzy od Historii (wojny secesyjnej)
stali si¢ kolonizatorami natury, niejako wypelniajac przestanie Bacona. Ale
nie mozna zapominaé o tym, ze ,,rozbitkowie z przestworzy” spadli na wy-
spe, na ktorej ukrywatla si¢ ,tajemnicza” postaé, bedaca upostaciowieniem
kogos, komu udato si¢ poszerzy¢ granice ,krélestwa cztowieka” o obszar
morz i oceandéw. To ona podsuwa narzedzia, pewne przedmioty czy leki
(chining), ktérych nie potrafia sami wytworzy¢, to ona wysadza okret pi-
racki, ratujac ich przed napascig bandy Boba Harveya. A zatem czy grupka
kolonizatoréw mogtaby realizowaé 6w nowoczesny projekt bez wsparcia
kapitana Nemo?

Czym wiec jest ich akt kreacji ,,z niczego”? Na pewno nie wytwarza-
niem czego$ nowego. Trafiaja na wyspe balonem i reprodukuja na niej rze-
czywisto$¢ $wiata, z ktérego przybyli. Nietrudno zobaczy¢ w obrazie same-
go balonu znak rozpoznawczy tego §wiata, antycypowanego przez rysunki
projektéw technicznych Leonarda da Vinci. Nim znalezli sie na wyspie,
byli juz mieszkancami dobrze zadomowionymi w ,krélestwie cztowieka”
— Inzynier Cyrus sprawowal nadzér nad kolejami Unii, Spilett pracowat
w poczytnej gazecie, Harbert, pomimo mtodego wieku, zdotat juz uksztat-
towad scjentystyczny poglad na przyrode. Na dzikiej wyspie nie tworzg
,Z niczego” Baconowskiego projektu ,krélestwa cztowieka”, lecz — co naj-
wyzej — go odtwarzaja. Nawet w marzeniach o budowie linii kolejowej nie
wykraczaja poza ,,nowoczesno$¢” swojej epoki. E6dz podwodna, dzielo zy-

% Cytat z Bacona za: R. Brague, Krdlestwo cztowieka..., s. 149.
7 Tamze, s. 149.
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cia kapitana Nemo, to jedyne nowatorskie urzadzenie na Wyspie Lincolna,
ale ,,Nautilus” jeszcze niejest z tego $wiata, z ktérego zjawili si¢ rozbitkowie.
Moze dlatego pozostaje prawie do konca ukryty przed ich (i czytelnikow
powiesci) spojrzeniem, a wraz z nim jego ,tajemnicza” dewiza: ,,Mobilis in
mobili (Ruchome w ruchomym)” (II, 315).

6.

Czego, oprocz ,,Nautilusa, nie widzieli jeszcze na wyspie jej koloniza-
torzy? To pytanie nalezy od razu opatrze¢ zastrzezeniem, ze stawiamy je
po lekturze ksiazek, takich jak — dajmy na to — Epoka czlowieka. Retoryka
i marazm antropocenu Ewy Binczyk (2018), Upadek cywilizacji zachodniej.
Spojrzenie z przysztosci Naomi Oreskes 1 Erika M. Conwaya (2014, wyd.
pol. 2018) czy eseju Antropocen — stan procesowy na obrzezu historii Ziemi?
Petera Sloterdijka (2009, 2015, wyd. pol. 2021, w tomie Co si¢ zdarzyto
w XX wieku?), albo w przywolywanej juz kilka razy — Krélestwo cztowie-
ka. Geneza i klgska projektu nowozytnego Rémi Brague’a (2015, wyd. pol.
2020). W tej ostatniej znajdujemy pewna podpowiedz, o tyle znaczaca,
gdyz odnosi sie bezposrednio do Tajemniczej wyspy. Brague zauwaza, ze
Opatrznosé, ktéra ingeruje w losy bohaterdw, nie jest wyltacznie ,,dyskret-
nym gestem kapitana Nemo”, ale i tez, jak dobitnie stwierdza, , przede
wszystkim opatrznoscig natury”3®:

Pomystowos¢ ludzka nie jest w stanie wyprodukowaé wszystkiego, jak dowo-
dzi odkrycie przez jednego z rozbitkéw ziarnka zboza w podszewce swojej
kurtki. Tego ziarenka ,nawet Cyrus Smith, przy calej swojej madrosci i po-

mystowosci nie mégtby stworzy¢”.

A tak wyglada ta scena w calosci:

Kolonistom, znajdujacym si¢ w takiej sytuacji*’, tym razem musiala
przyjs¢ z bezposrednia pomocg Opatrzno$é — co prawda, w minimalnym
stopniu. Cyrus Smith, mimo catej swojej inteligencji i zaradnosci, nigdy nie
zdotalby wyprodukowa¢ czegos, co Harbert odkryt zupetnie przypadkiem

w podszewce swojej kurtki, ktora zamierzal wlasnie zreperowac.

3 Tamze, s. 242.

¥ Tamze, s. 242.

“ Wezesniej uswiadamiajg sobie, ze cho¢ zdobyli juz w ,bréd pozywienia”, a nawet zdotali wytworzy¢ napé;
o smaku piwa oraz cukier z soku klonowego, to jednak wciaz brakuje im chleba (I, 234).
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Tego dnia padat ulewny deszcz — wszyscy zgromadzili si¢ w wielkiej Sali
Granitowego Patacu, gdy nagle chtopak krzyknat:

— Panie Cyrusie! Ziarnko zboza!

[...]

— Ziarno zboza? — zaciekawit si¢ inzynier.

— Tak, panie Cyrusie, ale jedno, jedno jedyne! (I, 235)

Bohaterowie Verne’a sa $wiadomi doniostosci 1 wyjatkowosci tego od-
krycia, otocza ziarnko niezwykly troska, wiedzac, ze beda mogli z niego
w przysztosci wypiekaé ,chleb, ciastka i torty!” (I, 235), dalej poszerza-
jac zakres przyjemnosci. Ten dar natury, a doktadnie — jak ujat to narrator
io0 czym przypomina Brague — oddziatywania jej opiekunczej mocy, jednak
od razu zastaje przez nich zagarnigty i poddany uzytkowej kalkulacji. Cy-
rus oblicza, ile ziaren miesci si¢ w jednym klosie i natychmiast podaje wyni-
ki przeliczen: [ ...] jesli wiec zasiejmy to ziarno, przy pierwszych zbiorach
otrzymamy osiemset ziaren, ktore z kolei urodzg szeséset czterdziesci ty-
siecy, trzecie zbiory przyniosa nam pigéset dwanascie milionéw, a czwarte
ponad czterysta miliardéw ziaren” (I, 235). Ziarnko zboza zatraca wigc or-
ganiczng swoistosé, stajae sie catkowicie cze$eig procesu produkeji, czyms,
co wspdltworzy realizowany na wyspie wielki projekt jej unowoczes$niania.
To nic innego jak ktéres z kolei narzedzie do pomnazania szczgscia. Dla
rozbitkéw ,,jedno, jedyne” ziarno zboza niczym nie r6zni si¢ od ,,jednej, je-
dynej” zapatki. Obie drobiny wzmagaja ten sam ruch przemian. Kiedy wsu-
waja ziarnko w ,wilgotna ziemi¢”, narrator, pytajac, zaznacza: ,[...] czyz
nie wygladalo to tak, jakby ktadli kamien wegielny pod wielki gmach?”
(I, 238). Czy jednak nie wybrzmiewa przez to pytanie gtos ironii? Przeciez
narrator w nastepnych zdaniach zestawia zapatke z ziarnkiem zboza, r6z-
nicujac wyraznie to, czego nie potrafig odréznic¢ sami bohaterowie:

Pencroff przypomniat sobie dzien, gdy znalazl jedyna zapatke i z wielka
ostroznoscig zabierat si¢ do jej wykorzystania. Tym razem sprawa byta po-
wazniejsza. Rozbitkom tak czy owak udatoby sie skrzesaé ogien, takim czy
innym sposobem, lecz zadna ludzka sita nie zwrécitaby im tego ziarna, gdy-
by nieszczesliwym trafem miato zmarnied! (I, 238)

Ta kluczowa scena wskazuje na istnienie twardych granic moderni-
stycznej kreacji z niczego. Udaje si¢ zastapi¢ zapatke innym narzedziem
i wzniecaé ogien — jak uczynit Cyrus — za pomoca soczewki, ale nie mozna
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zrobi¢ chleba z niczego. Tej réznicy nie cheg widzie¢ bohaterowie Tajemni-
czej wyspy albo — co chyba blizsze prawdzie — nie pozwala im jej dostrzec
duma (,jesteSmy sto razy lepsi”), w ktora zapadli si¢ urzeczeni wlasng
mocg sprawcza. Kazdy z nich dopuszcza si¢ swoistego dla nowoczesnosci
rodzaju hybris, bo postrzega nature poprzez jej techniczng przydatnosé, nie
widzac w niej nic wigcej ponad to, co nadaje si¢ do uzycia.

Tymeczasem od poczatku natura objawia im swoja sprawczosé. Nad wy-
spa unosi si¢ dym — poczatkowo traktuja go jako §lad bytnosci cztowieka,
jednak jego siarczany zapach upewnia ich, ze ,to sprawka samej natury”,
tj. zrédha siarkowo-sodowego (I, 136). Istotne jest to, ze od razu postrze-
gaja zrédlo, przypisujac mu wartos$¢ uzyteczng, zadnej innej— ,,[ ... | mamy
tu zrédlo siarkowe, dzigki ktéremu z tatwoscig wyleczymy kazde zapalenie
krtani” (I, 136). Nie widza zatem w naturze zycia tego, co uwidacznia jej
swoisty 1 ciagly ruch, jakby zaslepiat ich dym, wzniecony przez ,jedna, je-
dyng” zapatke, dym, ktory zaswiadczal, ze na wyspie zostat uruchomiony
projekt zagospodarowywania przyrody. Zbyt pézno zobacza to, na co moze
wskazywaé tez dewiza ,Nautilusa”, a mianowicie, ze ruch modernizacyj-
nych przemian zachodzi w ruchomym $rodowisku, a wiec, ze i ,[...] sko-
rupa ziemska nie jest niczym innym, jak tylko $ciang kotta, a jak wiadomo,
pod ci$nieniem gazu $ciany te wibruja niczym membrana” (II, 330). Do-
piero ztowieszczy dym znad krateru, znak potegi natury, niejako ,,oczysci”
ich spojrzenie, uwalniajac od nowoczesnego ztudzenia, zrodzonego z wiary
w nieograniczong moc praktycznego rozumu.

Jedynie raz bohaterowie Tajemniczej wyspy zadadza pytanie o mozli-
wo$¢ istnienia nieprzekraczalnego progu dla ich dziatan:

[...] ta cala rewolucja przemystowa i handlowa, ktérej stalty rozwéj pan
przewiduje, czy nie pocigga ona za sobg zagrozenia, ze zostanie predzej czy
pozniej catkowicie zahamowana?

— Zahamowana? W jaki sposob?

— Gdy wyczerpig si¢ ztoza wegla, ktéry mozna nazwad najcenniejszym

z mineratéw! (11, 10)

To pytanie o granice eksploatacji Ziemi i, co si¢ z tym bezposrednio
wiaze, o kres ludzkiej sprawczosci, ,,bo bez wegla — jak dodaje jeden z boha-
ter6w — nastapi koniec maszyn, a bez maszyn — koniec kolei zelaznych, stat-
kéw parowych, fabryk, koniec wszystkiego, czego wymaga postep wspédteze-
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snego zycial” (II, 12). Adresatem pytania w powie$ci Verne’a jest inzynier
Cyrus, reprezentant rozumu instrumentalnego, kto$, kto zredukowat caty
mu dostepng wiedze do wartosci uzytkowej. Hybris antropocenu kaze mu
odpowiedzied, ze: ,nie ma czego si¢ obawiac”, gdyz ,[...] tak dtugo, jak
Ziemia bedzie zamieszkana, bedzie dostarczaé¢ swym mieszkancom odpo-
wiedniej ilo$ci paliwa, i ludziom nigdy nie zabraknie ani $wiatta, ani ciepta,
tak jak nie zabraknie plonéw z krélestwa roslin, zwierzat i mineraléw”
(11, 14). Dla umystu praktycznego , krélestwo czlowieka” jest bezkresne.

7.

Zakonczenie Tajemniczej wyspy oznacza powr6t do jej poczatku. ,Czas
zakreslit koto 1 powracamy do punktu wyjscia”, ale, jak dopowiada Tom-
kowski, ,,[...] tym razem koto czasu staje si¢ by¢ czescia jakiejs fatalnej
sily, destrukcyjnej maszynerii”*!; dookreslmy — maszynerii antropocenu.
Powies¢ rozpoczyna si¢ od upadku i upadkiem konczy. Znajdujemy w niej
jeszeze krotki epilog, stanowiacy ,,szcze$liwa” puente, a w nim czytamy, ze
rozbitkowie z Wyspy Lincolna, spienigzywszy dar kapitana Nemo, zakupili
ogromng posiadtos¢ w stanie Iowa i tam ,,odtworzyli swojg wyspe na sta-
tym ladzie” (II, 356-357). Dzisiaj z tego zakonczenia wybrzmiewa raczej
zlowieszczy profetyzm. By¢ moze stad potrafimy dostrzec w otwierajacym
powie$é motywie lotu balonem topiczna figure losu nowoczesnego cztowie-
ka. W tym przekonaniu utwierdza nas Peter Sloterdijk, choé méwi o innej
powiedci i innej maszynie:

[...] gdy Fileas Fogg, bohater W 80 dni dookota $wiata Jules’a Verne’a,
w ostatniej fazie okrazania Ziemi, podczas przebywania Atlantyku — z No-
wego Jorku na powrdt do Anglii — z braku wegla zaczyna rozbiera¢ drewnia-
ne czesci wlasnego statku, by nakarmi¢ nimi paleniska maszyn parowych.
Tym obrazem samospalajacego si¢ statku Fileasa Fogga Jules Verne znalazt
$wiatowa metafore na epoke przemystows: metafora ta ewokuje fatalng au-
toreferencyjnos$¢ ruchu, ktéry pali wlasne podstawy [...]%.

Byta juz o tym mowa, powtérzmy: balon to jedna z typowych figur, za
pomoca ktoérych twoérey dziewigtnastowieczni probowali uchwycié¢ spe-

1 Zob. J. Tomkowski, Juliusz Verne..., s. 70.
“2P. Sloterdijk, Antropocen - stan procesowy na obrzezu Ziemi?, [w:] tegoz, Co sig zdarzylo w XX wieku?, przet.
B. Baran, Warszawa 2021, s. 29-30.
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cyfike Zycia nowoczesnego. W kilka lat po publikacji Tajemniczej wyspy
dwukrotnie balonem La Horla latal Guy de Maupassant (1887, 1888)%,
a nastepnie jako reportazysta stworzyt wlasng definicje balonu: ,Ogromna
zabawka, swobodna 1 pojetna, poddajaca si¢ z zadziwiajaca wrazliwoscia,
ale réwniez, a moze przede wszystkim, stuga wiatru, nad ktérym nie pa-
nujemy”*. Podobnie rzecz ujat Verne, pytajac: ,Skad przybywat ten aero-
stat, ktory stal sie zabawka rzucona na pastwe straszliwej burzy?” (I, 8).
Uscislajac znaczenia, jakie odnajdujemy w obu wypowiedziach, na chwile
zwr6éémy sie do Platona, przywotujac powszechnie znany sad, ze: ,,Kazdy
z nas, zyjacych ludzi, bedzie niby jakims$ takim cudenkiem, jak to sa takie
przemyslne zabawki, sporzadzonym przez bogdéw gwoli ich uciechy czy
tez w powaznym celu [...]"*. W dziewietnastym stuleciu topos cztowiek-
-zabawka w rekach bogdéw otrzymat nowa wyktadnie. Mieszkaniec nowo-
czesnosci przyznat sobie twérczg wszechmoc 1 zaczat tworzy¢ pozyteczne
urzadzenia, dtugo nie chcac w nich zobaczy¢, ze sg one ,,zabawkami” sit
natury, nad ktérymi traci panowanie. Verne stworzyt (wbrew sobie?) w Ta-
jemniczej wyspie przewrotna opowies¢ o upadku cztowieka. W koncu akeja
powiesci o ,rozbitkach z przestworzy” zaczyna si¢ od pytania:

Wznosimy si¢?

— Nie! Wrecz przeciwnie! Schodzimy w dét! (I, 6)

# Zob. A. Corbin, Wichura i wietrzyk. Historia sposobow doswiadczania i wyobrazania wiatru, przet. W, Klen-
czon, Warszawa 2021, s. 61.
“Tamze, 5. 62.

# Zob. Platon, Prawa, przet. i oprac. M. Maykowska, wstep T. Koztowski, Warszawa 1997, s. 44.
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Ireneusz Gielata
Useful Island

Jules Verne’s The Mysterious Island, in unanimous opinion of critics, is the most
“mysterious” of all the writer’s novels. The article’s author asks questions about
what secrets this novel reveals to the contemporary reader who has recently become
aware that he lives in the time of “anthropocene marasmus” (E. Binczyk). He
finds answers by confronting the text of Verne’s novel with the views of English
utilitarians (J. Bentham, J. S. Mill) and the works of contemporary thinkers
(R. Brague, The Kingdom of Man. The Genesis and Failure of the Modern Project,
P. Sloterdijk, What Happened in the 20th Century?), and this allowed The Mysterious
Island to be considered a prophetic work, another version of a modern story about
the fall of man, who, believing in his creative power and the power of instrumental
reason, does not see (like the characters of the novel) that the nature he uses marks
the end of human agency. This kind of blindness, into which a group of nature
colonizers collapse, carrying out their modernist project of “creating of ‘nothing’”,
was considered a kind of anthropocene hybris.

Keywords: Jules Verne’s The Mysterious Island, usefulness, fall, anthropocene
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