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Utylitarne halucynacje.  
(Nieco…) O post-fotografowaniu…

„Gdy słabną roszczenia poznawcze,  
do głosu dochodzą roszczenia twórcze”1.

Wielokrotnie lekturę tekstów poświęconych fotografii społecznościo-
wej (której nie utożsamiam z  amatorską) rozpoczynamy od przytocze-
nia olbrzymiej ilości faktów i  danych frekwencyjnych. Określony serwis 
(np.  Instagram, TikToK) połączony z  rozwijaną i  bardzo zaawansowana 
aplikacją dostępną na wszystkie urządzenia mobilne oferuje setki milionów 
inwariantywnych wersji tego samego wydarzenia (widoczne w ramach tzw. 
rolek lub trendów), zbliżone do lifelogowych zapisy codzienności, której 
banał zostaje przetworzony w ramach dostępnych filtrów, narzędzi mon-
tażowych i muzyki, oraz określoną dawkę fotograficznej atrakcyjności ciała 
(seksualność, moda, podkreślenie statusu materialnego), której należałoby 
poświęcić osobną książkę. Aparaty fotograficzne stały się antropo-
morfizowanymi narzędziami2, jak w słynnym portrecie Dennisa Stocka3 

1 S. Sontag, O fotografii, przeł. S. Magala, Warszawa 1986, s. 110.
2 M. Lister, Camera as exstension of photographer, [w:] E. Gómez-Cruz, A. Lehmuskallio (red.), Digital Photog-

raphy and Everyday Life. Empirical studies on material visual practices, Londyn-Nowy Jork 2016, s. 268.
3 Zob. szerzej: https://bit.ly/3dR6tgT [dostęp: 14.08.2022].



106  |  Tomasz Bielak

(którego autorem jest Andreas Feininger) – tym samym aparat fotogra-
ficzny naturalnie ustawił się obok dwóch innych wyjątkowych urządzeń 
XX wieku: mikroskopu (rozbicie natury rzeczy na mniejsze części i utrata 
pierwszeństwa w  otaczającym świecie) i  teleskopu (lekarstwo na dojmu-
jącą samotność w  Kosmosie lub regularne potwierdzanie ludzkiej wyjąt-
kowości). Rozwój technologiczny dorowadził do bardzo istotnej zmiany 
użytkowej – aparaty fotograficzne nie są już traktowane jako urządzenia 
intencjonalne, nie wymagają tym samym od swoich użytkowników, zarów-
no profesjonalistów jak i amatorów, znawstwa, wiedzy czy doświadczenia. 
Zmienił się nawet poziom designu – aparat to dzisiaj nie tyle tajemnicza 
skrzynka, co określona apka w software’owym sklepie. 

Może dlatego niezmiernie rzadko jesteśmy w  stanie otrzymać odpo-
wiedź na pytanie, w jaki sposób należałoby traktować fotografię jako taką 
– czym jest fotografia w  dobie społecznościowej multidundancji? Powiele-
niami, które są nieświadomym działaniem użytkownika lub celowanym 
zadaniem przygotowanego algorytmu, odpowiedzialnym za kontrolowanie 
asymetrii informacji4. Doskonale zauważył to już Lev Manovich, pytając 
we wstępie do pracy poświęconej Instagramowi, czym jest współczesna fo-
tografia? 

Oczywiście, można zastrzec, że wszelkie generalizacje (nawet u  tak 
wybitnego badacza) będą miały mimo wszystko charakter upraszczający, 
to autor Języka nowych mediów zwraca uwagę nawet na tak istotne techno-
logicznie aspekty wywołujące różnice interpretacyjne jak ilość dostępnych 
obiektywów w popularnych urządzeniach mobilnych5. 

Technologiczna użyteczność fotografii – jeśli założymy, że istnieje taka 
kulturoznawcza kategoria, byłaby zatem próbą regularnego docierania 
i  zarazem „odświeżania” sposobów zapisu rzeczywistości oraz warunko-
wej świadomości zapisującego. Jak wiemy, nawet z własnych doświadczeń 
w mediach społecznościowych, osławione „robienie” zdjęć nie ma dzisiaj 
charakteru sakralnego (tak znamiennego dla 24- i 36- klatkowych filmów 
popularnych w latach dziewięćdziesiątych) – nie jest też sztuką panowania 
nad narzędziem – co przecież konstytuowało fotografię z czasów Stiglitza 
i „Camera Work” (artyzm wykonania fotografii jako pre-definicja fotografii 

4 G. Ptaszek, Edukacja medialna 3.0. Krytyczne rozumienie mediów cyfrowych w dobie Biga Data i algorytmizacji, 
Kraków 2019, s. 180–182.

5 Por. L. Manovich, Instagram and Contemporary Image (2017), s. 11. https://bit.ly/3BtdyM3 [dostęp: 
16.07.2022].
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w ogóle)6 oraz stanowiło o wyraźnej opozycji wobec „powierzchniowego” 
malarstwa. Fotografia umożliwiła wyjście „poza powierzchnię” i wprowa-
dzenie reguły res invisible – widoczności, która może być użyteczna, może 
być też znaczeniowym nadużyciem, może nawet swego rodzaju Deleuzow-
ską „fałdą”7. 

W analizie użyteczności fotografii (przede wszystkim tej współczesnej 
– silnie stechnicyzowanej i zautomatyzowanej zarazem…) najistotniejsze 
wydają się jednak te swoiste kulturowe konformacje, które można po-
traktować jak mimowolne zyskiwanie świadomości dotyczącej samej istoty 
fotografii: nie chodzi o panowanie nad zdjęciem (to wymaga wiedzy i ta-
lentu), ale rozumienie potrzeby samego zapisu, próbę docierania do istoty 
znaczenia pozornie8 zatrzymanej rzeczywistości. 

Dlatego fotografowanie przypomina mi w pewien sposób nowatorskie 
i  odkrywcze (i  jednocześnie tragiczne…) działania Antoine’a  Lavosiera. 
Przypomnijmy: temu wybitnemu badaczowi zawdzięczamy nie tylko re-
wolucyjne odkrycia w zakresie biologii czy fizyki lub próby „okiełznania” 
wielu wybuchowych substancji, a  przede wszystkim stanowcze, naukowe 
rozbicie antycznego monopolu żywiołów, zwłaszcza jednego z nich – wody. 
Jego ustalenia dotyczące związku wodoru i tlenu to nic innego jak swoisty 
koniec ery alchemii, użyteczne uwidocznienie zastanej natury rzeczy. 

Nawet mityczna (znana opowieść o jej przebiegu to raczej konfabulacja 
asystenta…) śmierć Lavosiera również nosi coś z symboliki fotografowania 
– mimo że „Republika nie potrzebowała uczonych9 – zaraz po zgilotynowa-
niu (według powielanej przez kolejne lata relacji…) mrugał oczami jeszcze 
kilka sekund, niejako rejestrując otaczającą go rzeczywistość i nadając jej 
tym samym status niezbędnej widzialności10. 

Czy wobec tego byłaby przemożna chęć zatrzymywania rzeczywistości 
w obiektywie aparatu? Pomijam spuściznę teoretyczną i semiotyczną, kon-
centrując się wyłącznie w tym momencie na techno-kulturowym aspekcie 
robienia zdjęcia. Jeśli fotografia to koncentracja i porządkowanie znaczeń, 

6 Zob. szerzej: P. Roberts (red.), A. Stiglitz, Camera Work. Wszystkie fotografie 1903–1917, Londyn 2013.
7 Zob. szerzej: G. Deleuze, Fałda. Leibnitz a barok, przeł. M. Janik, S. Królak, Warszawa 2014.
8 Wspominam o pozornie zatrzymywanej rzeczywistości, bo zdecydowana większość aplikacji do obsługi apa-

ratów w smartfonach umożliwia wykorzystanie opcji live photo, która ustawia zdjęcie raczej jako zatrzymany kadr 
filmowy (gif z dźwiękiem) niż „wycinek rzeczywistości”. 

9 W. Kopaliński,  Słownik wyrazów obcych i  zwrotów obcojęzycznych z  almanachem, Warszawa 2000, s. 292. 
(W oryginale: La République n’a pas besoin de savants).

10 W.B. Jensen, Did Lavosier blink?, „Journal of Chemical Education” 2004, nr 5 (81), s. 629.
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to wobec tego towarzyszy jej techniczna triada: fotografia jako indeks, 
fotografia jako zapis mechaniczny (lub częściej – cyfrowy, co buduje 
kolejne problemy) i ostatecznie: fotografia jako reprodukcja. 

Można przyjąć, że tym trzem obszarom towarzyszy emblematyczność, 
próba zatrzymania czasu, wreszcie – określony, negocjowalny i negocjowa-
ny społecznie rygoryzm form. Fotografowanie jest w  pewien sposób ode-
rwane od fotografii – fotografia nie staje się (jak chciałaby semiotyka…) 
nagrodą za trud, cierpliwość czy spostrzegawczość.

Multiplikowanie technologiczne to nadrzędność fotografii współcze-
snej, nie tyle jej zmora, co zasada. Serwisy społecznościowe wypełnione są 
fotografiami tego samego typu, w tych samych regułach formalnych, w tych 
samych założeniach znaczeniowych. Jednocześnie nie towarzyszy nam od-
biorcom – twórcom przekonanie powtórzenia, znudzenie monotonnością 
obrazu, brakiem zaskoczenia czy barierą interpretacji. 

Warto przywołać tutaj pracę i  jednocześnie (nieco długi…) opis do-
konany przez Wojciecha Bruszewskiego w  trakcie prac nad „kultowym” 
The Blue Flame:

The Blue Flame - samochód z napędem odrzutowym. Podczas bicia rekordu 
szybkości na lądzie (1970) osiągnął szybkość 1009,492 km/godz. Widzę 
rzeczy. Fotografuję rzeczy. Porównuję mój widok i  widok kamery. Rzeczy 
wyglądają podobnie.

A więc nie śnię, nie mam halucynacji.
Punktem wyjścia takiego uspokajającego rozumowania jest fakt, że apa-

rat fotograficzny jest powtórzeniem modelu ludzkiego oka. Widzi podob-
nie, ale jako maszyna nie ulega nastrojom, nie ma halucynacji.Jest „obiek-
tywnym” świadkiem.

Stąd bierze się niezwykła siła fotografii. Świat i fotografia, jako mechaniczne 
odwzorowanie, są ze sobą w bezpośrednim i logicznym związku.

W 1979 roku zadałem sobie pytanie: jak wygląda świat myślącej istoty, 
której oko funkcjonuje na innych zasadach. Jedną z takich „istot” mógłby 
być aparat fotograficzny HORYZONT.

Widzenie tej „istoty” w dramatyczny sposób uwikłane jest w pojęcie con-
tinuum czasu, w przeciwieństwie do „mgnieniowego” widzenia, typowego 
dla istoty ludzkiej. HORYZONT nie zna pojęcia „Augenblick”. Przedmioty 
w  ruchu rejestruje w  całkowitej niezgodzie z  ludzką logiką, a  fotografuje 
przecież materialny świat, wspólny dla wszystkich myślących istot.
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Na podstawie teoretycznych dociekań, doszedłem do wniosku, że obiekt 
jadący z  szybkością 432 km/godz., poruszający się z  zachodu na wschód 
(z lewej w prawo), mijający aparat HORYZONT w odległości 6 metrów, zo-
stanie zarejestrowany jako jadący w przeciwnym kierunku, ze wschodu na 
zachód (z prawej w lewo), a wszystkie elementy obiektu zostaną odwrócone 
jak w lustrzanym odbiciu. Odwrócony zostanie tylko obiekt w ruchu. Nieru-
chome tło zarejestrowane zostanie zgodnie z rzeczywistością ludzkiego oka.

Obiekty poruszające się szybciej, zostaną nie tylko odwrócone, ale ich 
wymiary zaczną skracać się proporcjonalnie do wzrostu szybkości. Obiekty 
poruszające się wolniej będą odwrócone lub nie odwrócone, a ich wymiary 
oscylować będą pomiędzy „rzeczywistym” wymiarem a wymiarem, którego 
granicą jest nieskończoność.

Widok przedmiotów fantastycznie skomplikuje się, gdy odstąpimy od 
sztywnej odległości 6 metrówi pozwolimy obiektom poruszać się nie tylko 
z zachodu na wschód, nie tylko po linii prostej i nie tylko z jednostajną szyb-
kością.

Seria praktycznych testów potwierdziła moje przypuszczenia.
Aparat HORYZONT wyciąga inne wnioski z obserwacji świata. Logika 

aparatu HORYZONT jest dla człowieka nie do przyjęcia. HORYZONT 
generuje filozofię, z którą nie da się dyskutować. Wizja świata aparatu HO-
RYZONT jest zgodna z wizją człowieka tylko w zakresie małych szybkości 
poruszających się obiektów. Gdy wzrasta szybkość poruszania się obiektów 
lub gdy wzrasta szybkość poruszania się obserwatora, wizje te odklejają się 
od siebie.

To co dla jednej istoty jest nonsensem lub doświadczeniem ze świata snu, 
dla istoty, która obserwuje świat za pomocą innego oka, może być sensowną, 
koherentną, realistyczną i praktyczną wizją. Ta inna istota, funkcjonująca 
w  materialnym świecie, jest w  stanie generować sądy, które istota ludzka 
musi odrzucić jako brednie. I odwrotnie - sądy ludzi są bredniami dla apara-
tu HORYZONT. Nawzajem mogą oskarżać się o halucynacje11.

Bruszewski odkrywa przed postronnym obserwatorem chyba druzgo-
cącą prawdę. Otóż, „zmiana” nie jest immanentną cechą obserwatora, ale 
zawiera się (może esencjonalnie – rozciąga?) w  ramie obiektywu: prze-
kształceniu, odkształceniu ulega przecież wszystko: długość, wielkość, 

11 W. Bruszewski, Horyzont (the blue frame), fragment pracy (1–7/7). https://bit.ly/3bstxp8, [dostęp: 
09.08.2022].
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a nawet kierunek poruszania. Wobec takiego ujęcia – może warto postawić 
pytanie, czy współczesne fotografowanie nie stanowi wprost przedłużenia 
ustaleń i interpretacji Bruszewskiego? Może niezwykle popularne rolki (re-
els) Instagrama czy TikToka to (mówiąc wprost i płytko…) nie to samo? 
Może nadprodukcja obrazów w mediach społecznościowych nie jest nad-
użyciem, ale jest właśnie użyteczna, bowiem realizuje odwieczne marzenie 
o demokratyzacji tworzenia i uwolnieniu podmiotu? Może, co ważniejsze, 
umożliwia ponowną dyskusję z omówionym w Prolegomenach dylematem 
Kanta12? Dyskusja o sposobach widzenia fotograficznej rzeczywistości do-
prowadziła przecież do operowania pojęciami wymiaru (Möbiusowski trój-
kąt). Nie o fotografię toczyły się spory, ale sposób jej rozumienia i próbę 
opisu patrzących. Myślę, że podobnie rozpatrujemy obecnie kłopotliwe 
dla wszystkich statusy obrazów (nie tylko fotograficznych) w  mediach 
społecznościowych.

Regularne powracanie do narracji opisującej media społecznościowe 
i  nowe media w  ogóle jako przestrzeń spektaklu13 czy konfliktu ekono-
micznego między konsumentami i twórcami ma dzisiaj charakter zgrabnej 
anegdoty opisującej mit założycielski mediów w XXI wieku. Jest to o tyle 
istotne, że poza oczywistym dla wielu ideologicznym podłożem tego kon-
fliktu (lewicowe koncepcje wolnościowe kontra wolność monetyzowana 
przez zwolenników neoliberalnych koncepcji kultury) pojawia się jeszcze 
kłopot związany z umiejscowieniem samego twórcy obrazów, który wpisany 
w przestrzeń mediów usieciowionych bardzo często realizuje odgórny mo-
del prezentacji czy publikacji fotografii, niewiele mający wspólnego z au-
torskim charakterem tych działań. Multiplikowane fotografie zapełniające 
banki danych Instagrama nie są przecież w wielu przypadkach oryginalne 
w takim rozumieniu, w jakim traktujemy oryginalność jako swoistą niepo-
wtarzalność czy unikatowość. Zwraca na to uwagę Maria Anna Potocka, 
sugerując, iż:

Są media luźniejsze i szczelniejsze. Te przymiotniki charakteryzują organi-
zację języka medium. Im język precyzyjniej określony od strony składni i se-

12 Por. doskonałe studium o  negatywie Witolda Kanickiego, Ujemny biegun fotografii. Negatywowe obrazy 
w sztuce nowoczesnej, Gdańsk 2016, s. 99–102. Posłużę się Kantowskim stwierdzeniem zacytowanym z książki Wa-
cław Nowak. Polaroid: „A mimo to dłoni takiej, jaką widzę w lustrze, nie mogę przenieść na miejsce jej pierwowzoru; 
albowiem jeśli była nim dłoń prawa, to tamta w lustrze jest lewa, a obrazem prawego ucha jest ucho lewe”.

13 Por. G. Debord, Społczeństwo spektaklu oraz Rozważania o społeczeństwie spektaklu, przeł. M. Kwaterko, War-
szawa 2006, s. 257.
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mantyki, tym medium szczelniejsze. Im w języku panuje większa dowolność 
gramatyczna, tym medium jest luźniejsze. Media manualne wytwarzające 
obrazy, takie jak malarstwo, rysunek czy grafika, należą do mediów luźnych 
i pozwalają na dużą swobodę, co jednocześnie oznacza duży wymóg inwen-
cyjności. Takie media na każdym kroku domagają się od artysty decyzji in-
dywidualnych. Media reprodukujące obrazy realne, takie jak fotografia czy 
film, są znacznie szczelniejsze, ponieważ mają własne „pomysły” na obrazy 
i zmuszają artystę do podejmowania decyzji uwzględniających decyzje pod-
jęte przez medium14.

Okazuje się zatem, że użyteczność samego medium ma zdwojoną siłę 
poprzez przestrzeń, w której przychodzi mu funkcjonować, a nawet inter-
semiotycznie koegzystować. Przypomnijmy bowiem, że zdecydowana więk-
szość obrazów ma zmieniony swój ontologiczny status: trudno powiedzieć, 
że są to „zdjęcia” czy fotki – używamy takich określeń z braku lepszych, ale 
przecież dostrzegamy znaczniki emocji, efekty dźwiękowe, tagi czy reakcje 
obserwatorów. Ta wyjątkowa „obudowa” pozwala na przykład ominąć trud-
ny moment oceny – informacja o 5 milionach polubień znosi w zasadzie 
potrzebę intymnej, prywatnej decyzji związanej z oceną i wartościowaniem 
dzieła. Prywatność dzieła może zostać sprowadzona do rozwiązań dostęp-
nych na przykład na platformach takich jak vast, gdzie opublikowane dzieło 
(zdjęcie, gif, animacja, obraz) może być prywatne15 pod warunkiem zakupu 
kodu NFT. Nie wdając się w szczegóły technologiczne, NFT byłby czymś 
w rodzaju niewymienialnego bitcoina, którego wartość rośnie wprost pro-
porcjonalnie do popularności, ale nie rozpowszechniania, wybranego obra-
zu. Nie tyle istotne jest w tym przypadku, ile może wirtualnie kosztować 
posiadane zdjęcie (a bardziej przypisany kod), tylko istotne staje się sama 
unikatowość, która w ekonomii przybiera charakter użyteczności krańco-
wej – w  takim przypadku wyrażonej w  pieniądzu. W  przypadku obrazu 
NFT użyteczność krańcowa nie ma w dużej mierze wartości rynkowej, a je-
dynie staje się narzędziem obrotu fotografią, a sama fotografia środkiem do 
wykonywania kolejnych prywatnych operacji kulturowych. 

Fotografie mają w  takim ujęciu znaczenie większe niż zawiłe relacje 
właścicielskie – to zupełnie inny rodzaj kulturowego trwania niż w przy-
padku obrazów malarskich. Ich niebotyczne ceny zawierają w  sobie nie 

14 M.A. Potocka, Fotografia. Ewolucja medium sztuki, Warszawa 2016, s. 71.
15 Por. https://vast.app [dostęp: 19.09.2022].
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tylko informację o  ważności, wartości, ale pośrednio są opowieścią o  ich 
tajemniczych właścicielach, powodach, dla których decydują się na zakup 
określonego dzieła. Nie znamy ich nazwisk, nie wiemy, skąd mają pienią-
dze, ale są obecni w opowieści o obrazie, artyście, wystawie: rozpoczynającej 
się niebawem kolejnej odsłonie wystawy dwudziestu kilku obrazów Tamary 
Łempickiej towarzyszy przecież informacja, że jeden z obrazów popularnej 
artystki art déco został kupiony za ponad osiemdziesiąt milionów złotych, 
co czyni ją jedną z najdroższych polskich twórczyń16. 

Współczesna łatwość fotografii – łatwość oparta na ułudzie wszech-
obecnego wsparcia oszałamiającej technologii (obecnie flagowe modele 
telefonów mają obiektywy tworzone przez takie marki jak Zeiss, Leica, 
a nawet legendarny Hasselblad…) w dużej mierze ma za zadanie wspierać 
wizerunkowe operacje samych użytkowników, niezależenie do decyzji, czy 
wytwory te trafią w przestrzeń mediów społecznościowych, grup dyskusyj-
nych, hobbystycznych, czy zasilą przepastne przestrzenie wewnętrznych 
pamięci. Fotografia stała się ścieżką do autoatencji w  ramach przyjętych 
reguł tej multimedialnej gry. Użyteczność fotografii traktowana do tej pory 
jako możliwości rejestracji rzeczywistości, budowanie określonej narracji 
historycznej czy prywatnej ma dzisiaj znaczenie zdecydowanie mniejsze. 
Oszczędność narzędzia (filmu, materiałów do wywołania zdjęć, papieru) 
przestała pełnić rolę weryfikatora fotograficznej wiedzy. Świadomość tech-
nologiczna ma dzisiaj znaczenie co najwyżej erudycyjne – owszem przydaje 
się, ale i bez niej można wykonać fotografię ocierającą się o profesjonalizm. 
Fotografia nie jest też obrazem prywatnych lub publicznych historii, nie 
jest decorum dla wydarzeń zarejestrowanych na światłoczułej rolce. Uży-
teczność fotografii sprowadzić można zatem do koncepcji przywołanego 
już Guya Deborda, który: 

[…] uważał, że społeczeństwo znajduje się pod wpływem sztucznych modeli życia, 
do których odnoszą się wszechobecne  obrazy. Ludzie pragną żyć według 
schematów, których dostarcza reklama, kolorowe czasopisma, kino i  te-
lewizja. Wizerunki kryją w sobie role, do których nieświadomie dążymy. Ten stan 

16 Dla lepszego zrozumienia tego mechanizmu można posłużyć się przykładem z serialu WeCrashed. Upadek 
startupu (Apple TV 2022), w którym jeden z bohaterów – Miguel McKelvey marzy o kultowej grafice Roya Lichten-
steina (nie ze względu na jej wartość…) i – mimo bogactwa – decyduje się jedynie na zakup plakatu z wizerunkiem. 
Kiedy zostaje uświadomiony, jaka jest wartość oryginału (48 mln dolarów), postrzeganie obrazu nie zmienia się, 
a jedynie świadomość wejścia z nim w relację ekonomiczną, a nie wyłącznie estetyczną czy artystyczną, zaczyna być 
dla bohatera nieznośna.
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się utrzymuje, ponieważ nowo powstające obrazy są tylko powtórzeniem tych 
istniejących. Świat utknął w samonapędzającym się schemacie, który służy 
konsumpcjonizmowi i utrzymaniu podziału klasowego. Spektakl to właśnie 
ponowoczesna rzeczywistość zbudowana na iluzji. Aleksandra Hirszfeld 
następująco podsumowuje myśl Deborda: „Spektakl jest zapośredniczonym przez ob-
razy stosunkiem społecznym między osobami”. Obraz  w  filozofii  Debor-
da  jest  przede  wszystkim  celem  krytyki, ale paradoksalnie staje się także 
narzędziem, które może służyć  do zdemaskowania prawdziwej roli, którą pełnią 
obrazy. Debord uważał, że za pomocą tych samych strategii, dzięki którym 
obrazy zawładnęły społeczeństwem, czyli zapożyczeń i powtórzeń, można 
obnażyć kody zawarte w obrazach oraz wskazać tych, którzy tę sy-
tuację cynicznie wykorzystują. Walka z władzą obrazów za pomocą ich 
przechwytywania i stwarzania nowej jakości w filozofii Deborda nosi nazwę 
strategii  détournement  (z fr. odwrócenie) – odpowiednio użyty obraz staje 
się narzędziem własnej krytyki. Nowatorska postawa Deborda dała podsta-
wy sztuce krytycznej17.

Upraszczając tę kwestię – obrazy powstają wyłącznie dla pożytku i na 
użytek innych obrazów – to dosyć zgrana klisza w postbaudrillardowskiej 
wizji symulakrycznego świata, niemniej jednak warto się przyjrzeć takiej 
propozycji teoretycznej. Wspominaną nadwyżkę obrazów powinno się 
jednak dać wyjaśnić nie tylko przez pryzmat rosnącego zaufania do tech-
nologii, łatwości produkcji i  reprodukcji wytworów wizualnych, która 
wynika z niewielkich kosztów gromadzenia i emitowania obrazów w prze-
strzeń mediów usieciowionych. To aspekt techniczno-funkcjonalny, który 
w ostatnich latach bardzo mocno przyćmił aspekt kulturowy, odpowiada-
jący również za używanie obrazów, coraz częściej objawiający się swoistym 
nadużyciem, głównie w  sferze interpretacji. Marta Koszowy-Krajewska 
stwierdza nawet, że fotografia weszła w specyficzny dla siebie czas: foto-
grafii-teorii, która ilustruje swoimi dokonaniami zmiany/mody teoretycz-
ne i metodologiczne18.  

Uważam, że taki stan rzeczy możliwy jest jedynie w przestrzeni foto-
grafii jako dzieła, a  nie fotografii jako realizacji procesu fotografowania. 

17 P. Jaczewski, Fotografia w sieci kultury spłaszczania, [w:] K. Berlak, D. Bugaj, M. Domański, A. Osuch, Visual 
Reality. Fotografia postinternetowa. Media. Nośniki. Znaczenia, Łódź 2016, s. 88–90.

18 Zob. szerzej: M. Koszowy-Krajewska, Dyskurs teorii fotografii. Od Edwarda Steichena do Sophie Calle, [w:] 
E.  Szczęsna, P. Kubiński, M. Leszczyński (red.), Między dyskursami, sztukami, mediami. Komparatystyka jutra, 
Kraków 2017, s. 265.
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Fotografowanie jest nie tylko praktyką codzienności, ale samo w sobie jest 
narracją o codzienności, swoistym sposobem na budowanie kolejnych pię-
ter opowieści o podobnych do siebie egzystencjach. W nowoczesnych apa-
ratach telefonicznych, w aplikacjach stworzonych do konwersji zwykłości 
w doświadczenie niemal sakralne (na przykład użycie filtrów nadających 
„nostalgiczny klimat wspomnienia” zdjęciu…), wreszcie – w  społeczno-
ściowych bankach wizualnych danych użytkownicy realizują odwieczne 
marzenie. Nie jest to jednak marzenie o byciu twórcą – taki model panował 
jeszcze w  czasach sporu profesjonalistów i  amatorów, roszczących sobie 
prawo do ustalania kanonu estetycznego, ekonomicznego itd. Współcze-
sne fotografowanie jest użyteczne, bowiem generuje potrzebę refleksji na 
temat własnych działań, zmusza do przyglądania się i weryfikowania czyn-
ności wpływających na wizerunek pieczołowicie budowany za pośrednic-
twem piętrowych narracji w obrębie profilów społecznościowych. Trudno 
w takim wypadku zgodzić się z koncepcjami opartymi na determinizmie 
medialnym19, w którym media społecznościowe takie jak Instagram trak-
tuje się jako wyznaczniki relacji społecznych, zachowań, standardów mo-
dowych, wyglądu itp. To regularne przesuwanie akcentów w stronę obser-
wacji, a nie – działania, którego znaczenie właśnie jest użyteczne. Krótka 
lektura statystyk w dowolnym serwisie poświęconym mediom (np. upload 
870 fotografii w ciągu jednej sekundy…) ujawnia niepewność (wydawało-
by się…) założenia, że ten rodzaj fotografii „się ogląda”. To raczej rodzaj 
specyficznej rejestracji, podążania za ustabilizowaną (w ramach założeń) 
i  już zaakceptowaną narracją. Zaakceptowaną, bo widzianą wcześniej, 
przepracowaną i  przetworzoną nieco bezwiednie według specyficznego 
wzorca, którego znajomość pozwala na przykład na budowę wizerunku mi-
krocelebryty20, przygotowanego tak, by „nadawał się do natychmiastowej 
konsumpcji” (can be understood as a mindset and set of practices in which 
audience is viewed as a fan base; popularity is maintained through ongoing 
fan management; and self-presentation is carefully constructed to be consumed 
by others21) .

19 Por. A. Tahrani, The Instagram Effect: Instagram and Loss of Agency, „Crossing Borders” 2021, t. 3(1), s. 2. 
https://bit.ly/3QS1p9b [dostęp: 18.08.2022].

20 C. Shelton, S. Schroeder, R. Curcio, Instagramming their hearts out: What do edu-influencers share on Insta-
gram?, „Contemporary Issues in Technology and Teacher Education” 2020, nr 20(3), 529–554.

21 A. Marwick, d. boyd, To see and be seen: Celebrity practice on Twitter, „Convergence: The International Journal 
of Research Into New Media Technologies” 2011, nr 17(2), 139–158. https://bit.ly/3doEJQv [dostęp: 12.08.2022].
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Proces fotografowania nie jest przeciwko prawdzie, środek ciężkości nie 
jest w  takim przypadku przesunięty na regularne decydowanie, czy przy 
pomocy fotografowania mamy do czynienia z  prawdą, czy już wyłącznie 
z  iluminacją. W  przypadku fotografowania, o  którym piszę (celowo nie 
chcę używać pojęcia „współczesne”) nieco w duchu Hegla, „prawda nie jest 
produktem, w którym nie znajduje się już śladu narzędzia”. 

Na tym w moim odczuciu polega właśnie fenomen fotografii społecz-
nościowej – nie o stosunek do prawdy, o jej brak czy obecność będzie toczyła 
się gra, ale o świadomość narzędzia, jego wartość i właśnie użyteczność…

Tomasz Bielak

Utilitarian hallucinations.  
(A bit…) About post-photographing

The article discusses the problem of photography created for the needs of social 
networking sites, which are designed with the help of popular applications on 
smartphones. The author wonders if this kind of photography is necessary (useful), 
as it influences the understanding and definition of the culture of participation. 
The author also tries to answer the question of whether we are still dealing with 
photography or only with the practice of everyday life - making photos.
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