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»~Trauma bez traumy": wspdétczesne przezywanie traum
na podstawie wybranych opowiadan Alda Novego

O generacji pisarzy przedstawiajacych traume, paradoksalnie spowodo-
wang jej brakiem, pisze wloski badacz literatury Daniele Giglioli. Z perspek-
tywy historii wyodrebni¢ mozna rézne epoki literackie, ktérych twércéw
frapowaty coraz to nowsze problemy gospodarcze, spoteczne, polityczne czy
kulturowe. Wtochy, tak jak i wszystkie inne kraje europejskie, musiaty sta-
wic¢ czota dwém wielkim wojnom w pierwszej potowie XX wieku. Konflikty
te zebraly swoje krwawe zZniwo, a pisarze, by uporaé si¢ z traumami, pisali
o ludzkich przezyciach z perspektywy indywidualnej i spotecznej. Kolejne
generacje musiaty za$ mierzy¢ si¢ z powojenna odbudowa kraju i kultury,
zachowujac jeszcze w pamieci groze tamtego okresu. Najwieksza wojenna
trauma odnalazta swoje echo w neorealizmie, lata powojenne byty bowiem
latami préb poskromienia straszliwych wspomnien za pomoca przelewania
ich na papier i na tasme filmowsg. Nastepnie, po otrza$nieciu si¢ z horroru
IT wojny $wiatowej, w latach 60. Wlochy wkraczaja w etap boomu ekono-
micznego, ktéry jest tez ztotym okresem dla rozwoju mediéw, a szczegdlnie
telewizjil. Juz od tego czasu nabierajacy rozpedu przekaz medialny sprawia,
ze jako jego odbiorcy jesteSmy swiadkami wydarzen traumatycznych, w kté-

! Wiedzg na temat historii literatury wloskiej na tle zmian kulturowych w XX wieku czerpie z publikacji Giulia
Ferroniego, Storia della letteratura italiana. 1l Novecento e il nuovo millennio, Milano 2017.
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rych nie uczestniczymy. Literatura zawsze byta sposobem za okielznanie
tego, co trudne do wyrazenia. O czym zatem pisza wloscy pisarze konca
wieku? Jaka jest ich trauma? Giglioli sugeruje, ze jest nig wlasnie jej brak.
W artykule zamierzam przedstawi¢ fragmenty trzech opowiadan na temat
przezywania katastrof i innych traumatycznych wydarzen w dobie telewizji
autorstwa wloskiego pisarza Alda Novego. Odwotam si¢ do zbioru pt. Super-
woobinda (1998) oraz Anteprima mondiale (2016), gdzie autor przedstawia
migdzy innymi reakcje ludzi na zamach na World Trade Center w 2001
roku, na masakr¢ w Rwandzie w 1994 czy tez mniej globalng tragedie pew-
nego chiopca o imieniu Alfredo, transmitowang w roku 1981 we wloskiej
telewizji panstwowej Rai®. Analiza ma na celu ukazanie sposobu przezywa-
nia traumy w czasach wspétczesnych oraz jej przedstawiania w literaturze.

Literatura Novego jako obraz wspétczesnego spoteczenstwa

Aldo Nove, a wlasciwie Antonio Satta Centanin, to pisarz i poeta uro-
dzony w 1967 roku w Viggit, miejscowosci potozonej w Lombardii, aktual-
nie mieszka w miejscowos$ci Monza®. Jego debiut poetycki miat miejsce wraz
z wydaniem tomu Tornando nel tuo sangue w 1989 roku, w latach 90. za$
$wiatlo dzienne ujrzaty pierwsze napisane przez niego dzieta prozatorskie®.
Autor zadebiutowal m. in. w zbiorze opowiadan grozy Gioventit cannibale
z 1996 roku. W tym samym roku wyszedt jego pierwszy tom autorski pt.
Woobinda, poprzez ktory pisarz zdefiniowal swéj styl i wylozyt swoje prze-
stanie na temat wspdlczesnego $wiata — od tamtej pory odnosi si¢ czgsto
do przekazu medialnego, globalizacji czy konsumpcjonizmu, podejmujac te
problematyke za pomoca réznego rodzaju narracji. Autor do dzisiaj publi-
kuje — wydane zostaty takze jego powiesci i ksigzki biograficzne o wloskich
muzykach’, udziela si¢ réwniez w przestrzeni internetowej’. Jego tekstéw

? Poczgtki whoskiej radio-telewizji siegaja jeszcze 1924 roku, oficjalny kanat RAT (Radio Audizioni Italia)
powstat za§ 20 lat pozniej. W roku 1981, o ktérym mowa w artykule, telewizja posiadata 3 kanaty — Rai 1, Rai 2,
Rai 3. Byt to okres, kiedy na rynku konkurowali z nig juz inni nadawcy. https://www.treccani.it/enciclopedia/rai-
-radiotelevisione-italiana/ [ dostep: 12.02.2021].

¥ M. Caverzan (2020) dla ,La veritd”, Nove di zecca, Wywiad z Aldem Novem. https://www.dagospia.com/
rubrica-2/media_e_tv/nove-zecca-ldquo-siamo-sotto-dittatura-mediatica-non-251774.htm [ dostep: 2.02.2021].

*S. Donato, La scrittura ,,indifferenziata” di Aldo Nove, Melegnano 2014, s. 7-8.

5 Mozna wymieni¢ takie pozycje, jak m.in. Giancarlo Bigazzi. Il geniaccio della canzone italiana, Milano 2012
oraz Franco Battiato, Milano 2020.

¢ Najnowsze krétkie teksty Alda Novego to felietony pisane dla dziennika ,L’Avvenire” z 2020 roku oraz
artykuly pisane dla ,Readaction Magazine” w 2021 roku.
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nie przetlumaczono na jezyk polski, na potrzeby badania przetozone zo-
staly zatem ich wybrane fragmenty. Jak pisze badacz Fulvio Senardi w mo-
nografii po§wigeconej w catosci Novemu, pisarz winien by¢ postrzegany jako
intelektualista” — by¢ moze wlasnie w tym stwierdzeniu kryje si¢ powéd, dla
ktérego jego ksiazki nie zostaly opublikowane naktadem wielu $wiatowych
wydawnictw; nie zabiegat on bowiem o wielka stawe. W polskich badaniach
nad literaturg wloskg znajdziemy jednak liczne, aczkolwiek niewyczerpu-
jace, odniesienia do jego twérczosci m.in. w tekstach Barbary Kornackiej
oraz Hanny Serkowskiej®. Sam motyw traumy w literaturze Novego jest zas$
zjawiskiem jeszcze stabo poznanym, artykul ten ma zatem szanse przyczy-
ni¢ si¢ do rozwinigcia analiz nad tg problematyka, ktéra nakreslona zostata
przez Daniela Gigliolego w monografii pt. Senza trawma. Scrittura dell’e-
stremo e narrativa del nuovo millennio® (po polsku: Bez traumy. Literatura
ekstremum i proza nowego millennium'’).

Wedtug Wtocha w naszej epoce, w spoteczenstwie konsumpcyjnym,
szanse na przezycie traumy sa, jak nigdy weze$niej w historii ludzkosci,
nikte. Formutujac to stwierdzenie, ma na mysli, iz najnowszej generacji za-
chodu nie gnebia wojny, gtéd czy konflikty religijne, a poza tym, jak twier-
dzi: ,Nigdy dotad ludzkie zycie nie byto tak chronione, tak wazne, uswie-
cone do granic mozliwosci. Nigdy szczeécie lub nieszczescie jednostki nie
bylo tak istotne”!!. Jednak dzi§, mimo wszechobecnego w $wiecie zachod-
nim dobrobytu'?, nieustannie si¢ o traumie méwi. Sedno catego fenomenu
ytraumy bez traumy” badacz przedstawia naste¢pujaco:

"F. Senardi, Aldo Nove, Fiesole 2005, s. 9; kilka stron dalej przeczytamy rowniez, iz autor z wyksztalcenia jest
filozofem.

$ Zob. B. Kornacka, Fenomen ,,mtodych pisarzy” w literaturze whoskiej koiica XX wieku, Poznan 2016; H. Ser-
kowska, Il centone postmoderno: la poetica della contaminazione nella prosa Hannibale, ,Kwartalnik Neofilologiczny”
2003, nr 4, s. 471-478.

’ D. Giglioli, Senza trauma. Scrittura dell’estremo e narrativa del nuovo millennio, Macerata 2011. Zgodnie
z definicj zaczerpniety ze stownika treccani, opartg na teorii R. Barthesa: https://www.treccani.it/enciclopedia/
narratori-italiani-e-scrittura-dell-estremo_%28XXI-Secolo%29/ [dostep: 7.02.21], literatur ekstremum nie wska-
zuje si¢ konkretnego stylu literackiego, szkoly czy grupy literackiej, jest to natomiast okreslenie, ktore faczy pewnych
pisarzy konca XX i poczgtku XXI wieku prezentujacych podobne nastawienie wzgledem wartosci etycznych.

19" Wolne ttumaczenie autorskie.

'D. Giglioli, Senza trauma..., s. 8 (,Mai la vita umana ¢ stata cosi protetta, tutelata, santificata a valore
assoluto. Mai alla felicita e all'infelicita del singolo & stata data tanta importanza” - thumaczenie autorskie).

12 Wedtug Stownika jezyka polskiego PWN: , dobrobyt — dobre warunki materialne”. https://sjp.pwn.pl/sjp/
dobrobyt;2452696.html [dostep: 3.02.2021].
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Nie przezywajac traum, wyobrazamy je sobie. To tak, jakby$my byli tak
straumatyzowani brakiem prawdziwych traum, ze naktadamy je bojazliwie
na kazda wyimaginowana sytuacje. Wyimaginowana dlatego, ze falszywa
albo dlatego, ze dostepna tylko in absentia, z daleka, nie tutaj. Wojny i epi-
demie, katastrofy, dzieja si¢ takze dzis, tyle ze zawsze, oczywiscie, przyda-
rzaja si¢ innym i pod warunkiem, ze migdzy tymi innymi i nami znajduje
si¢ filtr w postaci ekranu [...] Chodzi o to, ze z traumy wyimaginowanej
czerpiemy nieustannie kategorie, poprzez ktore dajemy forme naszym do-
$wiadczeniom, ktdre z trauma nie maja wiele wspdlnego. [ ... ] Tylko poprzez
dziwny fenomen braku — traumy, ktérych nie przezywamy i ofiary, ktérymi
nie jeste§my — pojawia si¢ mozliwo$¢ nadania sensu i formy naszym ubogim
doswiadczeniom!.

Trafne odzwierciedlenie spoleczenstwa, ktére opisuje Giglioli, mozna
odnalez¢ wlasnie we wspétezesnej literaturze. Obraz mlodego pokolenia
przedstawiany przez badacza odbija si¢ w utworach Alda Novego, ktérego
dziela stanowig swoista krytyke przekazu medialnego, bedacym wiasnie
wspomnianym wyzej filtrem oddzielajacym odbiorcéw wiadomosci od rze-
czywistosci. Koncepeja ,,traumy bez traumy” znajduje swoje potwierdzenie
w dzielach wloskiego pisarza gtéwnie z uwagi na fakt, iz dotyczy ona spo-
teczenstwa wspétczesnego, a wlasnie ono jest podmiotem znajdujgcym si¢
w centrum jego uwagi w wiekszosci utworéw.

Definicja traumy

Zanim jednak przejde dalej w moich rozwazaniach do analizy tekstéw,
ustale, czym jest samo pojecie traumy. W celu zdefiniowania go odwotam
si¢ do badan Cathy Caruth, prekursorki trauma studies w odniesieniu do
teorii literatury. W rozmowie z Katarzyna Bojarska badaczka ttumaczy,
ze ,konfrontacja z odmiennoscia” wigze si¢ z czyms, czego ,nie da si¢

B D. Giglioli, Senza trauma..., s. 9-10 (,,Eppure ¢ sulla bocca di tutti. Non vivendo traumi, li immaginiamo
ovunque. £ come se fossimo cosi traumatizzati dall'assenza di traumi reali da doverci costringere a inseguirli an-
siosamente in ogni situazione immaginaria possibile. Inmaginaria o perché fittizia, o perché comunque accessibile
soltanto in absentia, da lontano, non qui. Guerre ed epidemie, calamita e disastri vanno bene anche nella realta,
[...] 1 punto ¢ che dal trauma immaginario attingiamo incessantemente le categorie con cui dar forma a un’esperien-
za, la nostra, che in generale con il traumatico ha ben poco. [ ... ] Solo attraverso lo splendore straniato di un’assenza
- il trauma che non subiamo, le vittime che non siamo — sembra offrirsi la possibilita di conferire senso e forma alla
nostra esperienza impoverita” - thumaczenie autorskie).
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zamknaé w strukturze naszego rozumienia”!4. Opiera si¢ w swoich ba-
daniach na aspekcie dekonstrukeiji, co, jak twierdzi, pomogto jej ,,uchwy-
ci¢ implikacje teorii i doswiadczenia traumy”!>. Z przytoczonych stow
wywnioskowa¢ mozna, iz trauma rozumiana jest tutaj jako konfrontacja
z czym$ niecodziennym, odmiennym. Badajac teksty literackie roman-
tyzmu i o§wiecenia'®, Caruth wysnula wniosek, iz opisywanie wydarzen
traumatycznych w literaturze wigzato si¢ uzywaniem figur retorycznych,
w celu ich przedstawienia nie postugiwano si¢ bowiem konkretnymi po-
jeciami'’. Twierdzi, iz ,,z definicji trauma dotyczy utraty doswiadczenia
lub $wiadomosci, a jednoczesnie utraty jezyka, ktéry pochodzi z pewne-
go zestawu znanych znaczen”'®. Aby napisa¢ o traumie, nie mozna wiec
skorzystaé z istniejacego kodu jezykowego, co wiaze si¢ za$ z kryzysem
$wiadectwa. Badaczka thumaczy, powotujac sie na stowa Paula de Mana, iz
,trauma jest [ ...] «kategoria jezykowa» o tyle, o ile do§wiadczanie domaga
si¢ jezyka jeszcze nieistniejacego, domaga si¢ Swiadka, nawet jesli stawia
opdr jezykowi, w ktérym zazwyczaj dokonuje si¢ $wiadectwo”!?. Kolejng
wazng kwestia, o ktérej nalezy wspomnieé, omawiajac fenomen traumy,
jest aspekt zlokalizowania jej w czasie, a raczej niemoznosci jej zlokalizo-
wania, to odrdznia ja wlasnie od wydarzenia historycznego — trauma jest
zatem wydarzeniem, ktére nie miato miejsca®. Jak pisze Cathy Caruth:
»Irauma to przegapione do$wiadczenie”?!.

W celu glebszego zrozumienia tego zjawiska, warto jeszcze powotac sie
na definicj¢ traumy zaczerpnietg z publikacji Anny Burzynskiej i Michata
Pawta Markowskiego, w ktérej odnajdziemy inne jego ujecia:

XK. Bojarska, C. Caruth, Teoria traumy jako sita lektury. Cathy Caruth w rozmowie z Katarzynq Bojarskq, ,Teksty
Drugie” 2010, 6, . 126.

5 Tamze.

16 Tamze. Cathy Caruth wymienia w wywiadzie Williama Wordswortha, jednak analizowata tez m.in. teksty
Freuda, o czym mozna dowiedzie¢ si¢ nie tylko z powyzszego wywiadu, ale tez np. z jej publikacji Unclaimed Experien-
ce. Trauma, Narrative, and History, Baltimore 1996.

7 Tamze, s. 127.

18 Tamze, 5. 128.

¥ Tamze, s. 130 (por. De Man Paul, Autobiografia jako od-twarzanie, przet. M.B. Fedewicz, ,Pamietnik Lite-
racki” 1986, z. 2.)

“ Tamgze.

' Tamze, s. 131.
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Uraz, czyli trauma, to — wedtug Freuda — dotkliwa ingerencja rzeczywistosci,
natomiast wedtug Lacana — efekt zblizenia do Realnego, czyli tego, na co nie

ma stéw w jezyku. W obu wypadkach trauma nie poddaje si¢ symbolizacji*?.

Z powyzszego fragmentu wynika, iz traumy nie da si¢ opisa¢ znanym po-
wszechnie jezykiem, literatura za$, jak wiadomo, kierowana jest do szero-
kiego grona odbiorcéw, ktérzy wspdlnie dany kod przekazu przyjmuja?.
Markowski thumaczy, ze lacanowskie Realne, innymi stowy trauma, ma
charakter asymboliczny, z tego powodu jest wypierane przez obszar sztu-
ki?*. Literatura jako dziedzina sztuki zatem, wedlug autora, usiltuje trauma-
tyczne wydarzenia zamaskowad, jest ucieczka od traumy, chociaz jednocze-
$nie musi si¢ do niej odniesé®.

Przedstawiony punkt widzenia Lacana poruszany jest réwniez wia-
$nie przez Daniela Gigliolego, ktéry w swojej publikacji analizuje wybra-
ne teksty wspoétczesnych wloskich tworcow, w tym teksty naszego pisarza,
Alda Novego, pod katem wylonienia cech charakterystycznych dla narracji
przedstawiajacych traume. Sam Giglioli podaje swoja definicje zjawiska,
zgodng z tymi przytoczonymi powyzej: ,ITrauma to Scisle méwiac $lad po
jakim§ wydarzeniu, ktéry pozostat w ciele, poniewaz nie mégt zostaé zako-
munikowany za pomoca jezyka”?.

Trauma w utworach Alda Novego - wspétczesny sSwiat
zza ekranu

Zaczng od oméwienia opowiadania Novego pod tytutem Ruanda ze
zbioru Superwoobinda z 1998 roku, ktéry jest dobrym przyktadem potwier-
dzajacym koncepcje Gigliolego?”. Utwor skiada sie z dziesigciu krétkich
akapitéw, z ktérych pierwsze dwa brzmia nastepujaco:

Biorgc pod uwage to, ze mam telewizor dwadzie$cia cztery cale podwodny
moge oglada¢ Ruandg na dnie mojego basenu z calym wyposazeniem i nie

2 A. Burzyfiska, M.P. Markowski, Teorie literatury XX wicku, Warszawa 2006, s. 65.

%K. Bojarska, C. Caruth, Teoria traumy..., s. 128.

# A. Burzyniska, M.P. Markowski, Teorie literatury..., s. 65.

2 Tamze, s. 66.

2D. Giglioli, Senza trauma...,s. 8 (1l trauma ¢ a rigore la traccia di un evento depositatosi nel corpo in quanto
non ha potuto essere accolto nel linguaggio” - tlumaczenie autorskie).

" A. Nove, Ruanda, [w:] Superwoobinda, Torino 1998, wersja elektroniczna ksiazki; jest to rozszerzona wersja
debiutanckiego zbioru opowiadan Alda Novego Woobinda z 1996 roku.
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roztadujg mi si¢ baterie. Moge wynurzy¢ si¢ by napi¢ si¢ oranzady San Pelle-
grino i wréci¢ pod wode by oglada¢ Ruande.

Moge widzie¢ Ruandg kiedy jade na Mediolan moim Cherokee Limited
TD 4x4 bo mam na tablicy rozdzielczej gadzet z pralka radiem i telewizorem
moge oglada¢ kazdego rodzaju trupy gdy parkuje?s.

Pisarz nie przedstawia osoby, ktéra méwi w opowiadaniu, narracja roz-
poczyna sie od ciggu zdan opisujacych w prostych stowach pewne fakty.
Narrator, czyli bohater opowiadania, popetnia btedy gramatyczne i inter-
punkcyjne, co sugerowaé moze, ze nie jest on osobg bystra lub tez ze méwi
w pospiechu, bowiem zdania i stowa sklejaja si¢ ze soba, podkreslajac pred-
kos¢ wypowiedzi. Jak pisze wloski badacz Maurizio Pistelli, osoby, ktore
moéwig w tych tekstach, nie mogg by¢ whasciwie nazwane bohaterami — nie
posiadajg zadnych cech indywidualnych ani elementéw autentycznych?.
Na potrzeby zredagowania niniejszego artykutu nazywa¢ bede ich jednak
bohaterami badz protagonistami. Sam jezyk, ktérym pisze Nove 1 ktéry
zmienia si¢ w zaleznosci od rodzaju utworu, zastuguje na osobna rozprawe
i to nie on bedzie zajmowat nas w badaniu. Przyjrzyjmy sie dalszemu frag-
mentowi opowiadania Ruanda, ktory przedstawia punkt widzenia wspét-
czesnego cztowieka na tragedie:

Pewne obrazy odciskaja si¢ w pamiegci, szczegolnie to cztowieka, ktéry ob-
racat sie 1 strzelal do wszystkich tak jak czasami kto§ w Ameryce wchodzi
do Burghy’ego i strzela ale to jest tylko jeden przypadek na wiele tysigcy
0s6b ktore zyja normalnie jak my to sg rzeczy, ktére moga przydarzy¢ si¢
z powodu upatu albo osobistych perypetii a nie regularna rzez jak ta, ktéra

teraz odbywa si¢ w Ruandzie®.

8 A. Nove, Ruanda...; btedy gramatyczne i interpunkcyjne sg celowym zabiegiem stylistycznym autora (,Con-
siderato che ora ho un televisore ventiquattro pollici subacqueo posso vedere il Ruanda in fondo alla piscina con
tutta I'attrezzatura senza che si scarichino le batterie. Posso riemergere a bere un’aranciata San Pellegrino e tornare
in apnea a vedere il Ruanda. Posso vedere il Ruanda quando vado in Milano con la mia Cherokee Limited TD 4x4 in
quanto ho I'impianto con la lavatrice la radio la tele sul cruscotto posso vedere ogni genere di morti mentre parcheg-
gio” - tlumaczenie autorskie).

¥ M. Pistelli, La giovane narrativa italiana. Scritture di fine millennio, Roma 2013, s. 229.

% A. Nove, Ruanda... (,Certe immagini mi rimangono pit impresse, specialmente quella di un uomo che si
girava e sparava a tutti come ogni tanto qualcuno in America entra da Burghy e spara ma ¢ soltanto un caso tra
molte migliaia di persone che vivono normalmente come noi sono cose che possono capitare a causa del caldo o delle
vicissitudini personali non una strage metodica come quella che sta succedendo adesso in Ruanda” - thumaczenie
autorskie).
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Opowiadanie ukazuje dystans mieszkanca Zachodu wobec tego, co oglada
w telewizji. Gdy widz obcuje z tre$ciami na temat wydarzen rozgrywaja-
cych si¢ w niezglobalizowanych czesciach $wiata, jak np. Rwanda w Afryce,
jest on spokojny o swoéj los, wizja niebezpieczenstwa wydaje si¢ by¢ wow-
czas odlegla. Bohater przyznaje jednak, ze pewne obrazy, ktére widzial
w transmisji z masakry w Ruandzie, pozostaly w jego pamieci. Przywotuje
wizje mezezyzny, ktdry strzelat do ludzi i poréwnat go do zamachowcéw,
ktérzy czasami pojawiali si¢ w miejscach publicznych takze w Ameryce.
Narrator posiada zatem wspomnienia, ktére nie sg jego prawdziwymi
wspomnieniami, sg zapamigtang w pods$wiadomosci projekeja tragedii
innych ludzi, nagranych kamera i wyemitowanych w telewizji. Czlowiek
ten zatem posiada traumy; ale sg to traumy zapozyczone od prawdziwych
uczestnikéw katastrof, ktore zostaty uwiecznione na filmach. Przecietny
mieszkaniec kraju rozwinigtego na wzér kultury zachodniej, jakiego uka-
zuje Nove, nie posiada bowiem wlasnych traum, sam méwi, ze takie rzeczy
moga przytrafi¢ si¢ w jego kraju tylko niektérym, tym, ktérzy, by¢ moze,
wdali si¢ w porachunki z niewtasciwymi osobami. Prawdziwa rzez, ktéra
w Afryce spotkata niewinnych ludzi, wedtug bohatera nie przytrafia sie
ludziom ,takim jak my”. Aldo Nove, piszac to opowiadanie, zobrazowat
dobrze to, co wpisuje si¢ w koncepcje Gigliolego — traume z powodu jej bra-
ku, na co dowodem jest fakt, iz bohater opowiada tylko o tym, co widziat
w telewizji.

Przyjrzyjmy si¢ teraz innemu opowiadaniu wloskiego pisarza, tym ra-
zem utworowi Il giorno piu bello della mia vita (pl. Najpickniejszy dzien
w moim zyciu) z jednego z najnowszych zbioréw — Anteprima mondiale
(2016). Warto zaznaczy¢, ze publikacja ta jest pewnego rodzaju odnowie-
niem debiutanckiej Woobindy z 1996 roku. W niej Nove znowu ukazuje
cztowieka — jeszcze bardziej wspdtczesnego, jednak tak samo jak ten z lat
90. wpatrzonego w szklane ekrany. Tytutowy najpickniejszy dzien z zycia
to dla bohatera dzien katastrofy, jaka byt zamach na amerykanskie wieze
World Trade Center w 2001 roku. Sam tytul brzmi absurdalnie w odnie-
sieniu do tragedii tak ogromnych rozmiaréw. Wydarzenie to jednak jest dla
bohatera tozsame z nadejsciem dtugo wyczekiwanej traumy, ktéra ten jako
przedstawiciel generacji jej pozbawionej celebruje i jest z niej dumny. Trau-
me te przezywa jednak za posrednictwem szklanego filtra — znowu zatem
nie jest to jego trauma, tak samo jak masakra w Rwandzie nie byta traumg
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bohatera przed chwilg omawianego utworu. W 11 giorno piu bello della mia
vita czytamy:

Nigdy wezes$niej w telewizji nie zrobili tak pigknej transmisji.
Na kazdym kanale ta sama przygoda.

Ale tym razem byta prawdziwa.

[...]

Nie zebym byt jakims$ szczeg6lnym czlowiekiem i miat co$
do opowiedzenia.

Ale 11 wrze$nia 2001 roku nikt mi nie zabierze3!.

Jezyk znowu dostarcza informacji na temat narratora, jest on osobg prze-
cietng, niezbyt wyksztalcong, ktéra codzienne bodZce intelektualne czer-
pie jedynie z telewizji*2. Transmisja z katastrofy z 11 wrze$nia 2001 roku
jest dla bohatera czyms$ pigknym, staje sie jego wspomnieniem, ktére chee
pielegnowaé w swojej pamieci niczym §lad po bezposrednio przezytym do-
$wiadczeniu. Whoski pisarz ironizuje i tworzy za pomocg narracji karyka-
ture wspdlczesnego cztowieka. Przemawiajac jego glosem, przyznaje, ze nie
jest wyjatkowy i cieszy si¢ z tego, ze zdarzyla si¢ tragedia, poniewaz naresz-
cie ma o czym opowiadaé. Sam fakt, Ze relacja z zamachu transmitowana
jest na niemal kazdym kanale, wzbudza w bohaterze dodatkowe emocje.
W kolejnym fragmencie, za pomocg stéw przypisywanych narratorowi, au-
tor obnaza przyczyne takiego zachowania:

Ludzie do mnie dzwonili i pytano czy widzialem, ogladalismy wszyscy
razem i to byt najlepszy sposdb, by poczué si¢ zjednoczonymi.
To bylo jak komunizm §wiatowego horroru.

Terrorysci pewnie zrozumieli, Ze czujemy si¢ samotni®.

1 A. Nove, Il giorno pitt bello della mia vita, [w:] Anteprima mondiale, Milano 2016, s. 121. (,,Non avevano
mai fatto una trasmissione cosi bella alla tele. Su ogni canale la stessa avventura. Ma quella volta era vera. [ ... ] Non
¢ che sono un uomo particolare e che ho qualcosa da raccontare. Ma I'11 settembre 2001 non me lo toglie nessuno”
— tlumaczenie autorskie).

3 Podobny wniosek wysuwa Pistelli, piszac o tym, ze telewizja jest jedyna formg akulturacji jednostki; M. Pi-
stelli, La giovane narrativa..., s. 230.

% Tamze, s. 122 (,Le persone mi chiamavano al telefono e mi chiedevo se avevo visto, stavamo vedendo tutti
assieme ed era quello il modo migliore per sentirsi uniti. Era come un comunismo dell’orrore mondiale. I terroristi
devono avere capito che ci sentiamo soli” - ttumaczenie autorskie).
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Z powyzszego fragmentu wysnué¢ mozna wniosek, iz powodem, dla ktore-
go bohatera tak bardzo cieszy rozgrywajaca si¢ tragedia, jest to, ze kladzie
ona, przynajmniej pozornie i chwilowo, kres jego samotnosci. Samotnos¢
jest przeciwienstwem integrowania si¢ z ludzmi, dlatego tragedia czy tez
wspdlna trauma, cho¢ cudza, sprawita, ze protagonista poczut si¢ zjedno-
czony z innymi. Zglobalizowany $wiat zachodu zarysowuje si¢ pod pidérem
Novego jako $wiat peten ludzi sukecesu, ludzi zyjacych w dobrobycie mate-
rialnym i wreszcie ludzi, ktérzy sa samotni czy wrecz wzgledem tego $wiata
wyalienowani®!. Pisarz dostarcza nam odpowiedzi na jeszcze jedno pytanie,
ktére odnosi si¢ do tytutu: dlaczego bohater nazywa dzien nabycia traumy
najszczeSliwszym dniem w swoim zyciu. Wyraznie méwi o tym w naste-
pujacym fragmencie: ,Iroche si¢ batem, ale bytem tez troche szczesliwy.
Czulem, ze wszystko zaczeto nabieraé wartosci. Patrzylem na meble i je sza-
nowatem. Byly”*. Te stowa udowadniaja, iz protagonista dzigki doswiad-
czeniu pewnego rodzaju traumy nabral pragnienia, by doceni¢ otaczajaca
go rzeczywisto$¢. Wnioskowaé mozna zatem, iz trauma jest cztowiekowi
potrzebna do osiagniecia zadowolenia z zycia — jest on bowiem tak niechet-
ny do oddawania si¢ rozmys$laniom, ze tylko silne doswiadczenia wywotuja
w nim koniecznos¢ wysnucia wnioskéw z przezywanych (nie do konica oso-
biscie) wydarzen. Dobrobyt, w jakim znalazlo si¢ spoteczenstwo cywilizacji
zachodu, zatart w sercach ludzi uniwersalne, duchowe wartosci i odwiédt
ich od refleksji na temat zycia i $mierci. Tylko silny bodziec w postaci dra-
stycznych obrazéw jest w stanie wywrzeé na nich wrazenie i sprowokowaé
reakcje. W wywiadzie udzielonym Mauriziowi Caverzanowi pisarz sam
przyznaje, ze ludzie przykiadaja zbyt wielka wage do ciata, zapominajac
o swojej duszy**. Bohaterom kreowanym przez Novego uwage poswigca zas
Pistelli. Opisuje ich on jako powierzchownych, jako takich, ktérzy o $mier-
ci nie mys$la, nie dopuszczaja jej do swojej Swiadomosci®’. Postacie przedsta-
wiane przez wloskiego pisarza wedtug badacza ,,w swojej bezwartosciowej
egzystencji znajduja miejsce tylko na sztuczng rzeczywisto$¢ kreowang
przez spoty telewizyjne, gdzie zmuszone sa przezywaé wieczng, banalng

*W przygotowaniu obecnie jest rozprawa doktorska autorki artykutu na temat motywu alienacji w utworach
prozatorskich Novego.

% Tamze, s. 124 (,,Avevo un po’ paura ma ero anche un po’ felice. Sentivo che tutto incominciava a prendere
valore. Guardavo i mobili e li stimavo. C’erano” - tlumaczenie autorskie).

36 M. Caverzan, Nove di zecca...

M. Pistelli, La giovane narrativa..., s. 236.
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terazniejszo$¢*”
protagonisty u Alda Novego, w ktérej odbija si¢ wspdlezesne spoleczenstwo.
Ludzie przedstawiani w opowiadaniach sg zanurzeni w codziennos¢ dyk-
towang przez media, sa gtupimi-blogostawionymi z mézgami wypranymi
przez marki i §mieciowe transmisje®. Jak przeczytamy jeszcze u wloskiego
literaturoznawcy: ,nie sa wcale zainteresowani tym, by stawia¢ sobie pyta-

. W stowach Pistellego rysuje si¢ coraz wyrazniej sylwetka

nia filozoficzno-egzystencjalne”*’. Na przyktadzie bohatera z opowiadania
1l giorno piu bello della mia vita zaobserwowa¢ mozna, jaka jest jego reakcja
na tragiczne wydarzenie. Obcowanie ze $miercig — nawet przez filtr w po-
staci ekranu — obudzito w nim zupelnie nowe mysli, silne emocje wywota-
ty poczucie euforii i woli Zycia. Protagonista nie zastanawia si¢ nad swoja
egzystencja, kieruje sie¢ wylacznie swoimi instynktownymi odruchami.
W tym przypadku, zgodnie z teorig Gigliolego, jest to wewnetrzne pragnie-
nie przezycia traumy, ktére pozwala tej zanurzonej w nudnej telewizyjnej
srealnosci” jednostce przezy¢ co$, co zblizy ja do pewnej granicy, czego$, co
ociera si¢ o rzeczywistosé, ktora zdaje si¢ by¢ nieosiggalna®!.

Warto poddaé analizie réwniez opowiadanie pt. Vermicino®, wraz
z ktérym powracamy do uprzednio cytowanego tomu Superwoobinda. Dwa
przedstawione powyzej utwory dotyczyty katastrof masowych z bardziej
globalnym wydzwigkiem, wydarzenia opisane w Vermicino traktuja zas
o tragedii jednostkowej, ktéra tak samo jak masakra w Ruandzie oraz za-
mach na World Trade Center miata miejsce naprawde w 1981 roku*’. Tra-
gedia tg byta Smier¢ Alfreda Rampiego, kilkuletniego chlopca, ktéry wpadt
do waskiej studzienki i utknal w niej jeszcze zywy na wiele godzin, jednak
nie udato si¢ go ocali¢. Wypadkowi temu towarzyszyta akcja ratunkowa,
ktéra przyciagneta wielu gapiow oraz telewizje panstwowa. W ten sposéb
wlasnie osobisty koszmar rodziny Rampich przemienit si¢ w krajowg sen-
sacje, pozostajac wspomnieniem wielu Wiochéw, wreszcie takze samego

% Tamze. (,[...] nelle loro insulse esistenze non ci fosse spazio che per una realta artefatta, da patinato spot
pubblicitario, dove si & costretti a vivere un eterno, banale presente” — ttumaczenie autorskie).

¥ Tamze, s. 229.

“Tamze, s. 237 (,|...] del tutto disinteressati a porsi domande di natura filosofico-esistenziale” - thumaczenie
autorskie).

A D. Giglioli, Senza trauma...,s. 31.

2 Vermicino to nazwa strefy administracyjnie podlegajacej Rzymowi oraz Frascati.

* A. Marchetta, Alfredo Rampi, a 30 anni dall orrore del pozzo artesiano di Vermicino. web.archive.org/web/
20110613103354/http://www.corriereinformazione.it/2011060910821 /attualita/cronaca/alfredino-rampi-a
-30-anni-dallorrore-del-pozzo-artesiano-di-vermicino.html [ dostep: 2.02.2021].
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pisarza, Alda Novego, ktory po kilkunastu latach opisuje go z perspektywy
autobiograficznej*. Juz w pierwszych zdaniach Vermicino odbija sig teoria
Gigliolego na temat ubdstwa ludzkich dos§wiadczen i dgzenia jednostki do
nadania swojemu zyciu warto$ci poprzez przezycie traumy, opowiadanie to
zaczyna si¢ bowiem nastepujaco:

To wazna rzecz. By¢ moze to najwazniejsza rzecz, mie¢ do pamigtania takie
co§ jak Vermicino. [...]

Pamigtam to Vermicino.

Dlatego, ze to byt chyba najpiekniejszy moment w moim zyciu, opowiem
ci go tak, jak si¢ wydarzyt, z przygaszonym $wiattem wszyscy czuwali by
ogladac. Byto cicho. Byta noc. Robito sie coraz pozniej a my ogladalismy Ver-
micino w telewizji. Byto nas miliony oséb, a on, tam w dole, sam.

Probowat nie umrzeé, méwit to przez mikrofon do wszystkich telewi-
dzow, ze nie cheiat umrzeé¢ Alfredino Rampi®.

Narrator uzywa tutaj tytutowej frazy z oméwionego uprzednio opowiada-
nia Il giorno piut bello della mia vita — dzien tragedii w Vermicino byt bowiem
dla niego najlepszym dniem w catym zyciu. Motyw w obu tych opowiada-
niach zatem jest bardzo podobny, mozna by rzec, ze Aldo Nove specjalnie
konstruuje opowiadania w tym starszym (Superwoobinda) i nowszym (An-
teprima Mondiale) zbiorze na kanwie podobnego schematu — zaréwno sty-
listycznego, jak i tematycznego, podkreslajac tym samym brak rozwoju du-
chowego jednostki. Zagadnienie $mierci jest obecne we wszystkich trzech
przedstawionych opowiadaniach. Wedtug Pistellego w utworach Novego
»[...] $mier¢ nigdy nie jest brana na powaznie, ponadto, jesli juz si¢ o niej
wspomina, to tylko po to by zaraz o niej zapomnie¢ lub wy$miac jg przez
zrobienie z niej mrozacego krew w zytach spektaklu lub poddanie podtej

467

merkantylizacji**”. W ponizszym fragmencie dostrzec mozna, jak, zgodnie

*“ Imie i nazwisko protagonisty nie pada w opowiadaniu, deskrypcja wydarzenia pozwala jednak podejrzewac,
iz autor osobiscie ogladat transmisje w 1981 roku.

* A. Nove, Vermicino, [w:] Superwoobinda..., wersja elektroniczna ksigzki. (,E una cosa importante. E forse la
cosa piti importante, avere qualcosa da ricordare come Vermicino. | ... ] Questo Vermicino, io lo ricordo. Perché forse
¢ stato il momento pit bello della mia vita, te lo racconto cosi com’¢ successo, con la luce spenta tutti alzati assieme
a guardarlo. C'era silenzio. Era notte. Diventava sempre pitt notte a guardare Vermicino alla tele. Eravamo milioni di
persone e lui git, i da solo. Cercava di non morire, con un microfono lo diceva a tutti i telespettatori, che non voleva
morire Alfredino Rampi” - thumaczenie autorskie).

M. Pistelli, La giovane narrativa..., s. 237 (,....] la morte non venga mai presa sul serio e, qualora evocata,
lo sia solo per essere banalmente rimossa se non irrisa mediante una raggelante spettacolarizzazione o un’ignobile
mercificazione” - ttumaczenie autorskie).
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z tym co pisze Pistelli, ludzka tragedia przeplata si¢ z reklamami produk-
téw na ekranie telewizyjnym:

Mysle, ze jesli Alfredino by wtedy skonat to reklamy bytyby dla niego proble-
mem, bardziej dla widzéw niz bezposrednio dla niego, usitujacego przezyé
chociaz chwilke dtuzej. Szukali w miare neutralnego momentu by puscié
reklamy psich chrupek, tak, jak wtedy, kiedy w czasie meczu pitka wylatuje
za boisko, gracz po nig idzie, i robig reklame jakiej$ rzeczy.

Ale zawsze umieralo tak samo, nie byto przerwy, to dziecko umierato caty

noc?’.

W odréznieniu od poprzednich dwoch utworéw w Vermicino Nove wyraz-
nie podkresla role reklamy w zyciu cztowieka. Wtracenie informacji na
temat przekasek dla zwierzat w narracji na temat $mierci jest kontrastem,
ktéry odbija w sobie paradoks samego przezywania traumy w dzisiejszych
czasach.

Whioski

W niniejszym badaniu ukazany zostat wspétezesny sposob przezywania
traumy na przykladzie najnowszej literatury wloskiej, a doktadnie w twor-
czosci Alda Novego, ktory poczawszy od swoich dziet z lat 90. ubiegtego
stulecia do publikacji najnowszych, porusza tematyke egzystencji czlowie-
ka w zglobalizowanym spoleczenstwie. Niniejszg analize opartam na teorii
ytraumy bez traumy” wloskiego literaturoznawcy Daniela Gigliolego, kt6-
ry we wloskiej literaturze wspétczesnej, w tym w utworach samego Alda
Novego, dostrzegt odbicie dla swojej tezy traktujacej o tym, jak cztowiek
doby globalizacji w cywilizacji owtadnietej przekazem medialnym przezy-
wa trudne wydarzenia oraz doswiadcza strachu czy leku. Wedtug badacza
trauma przezywana wspdlczesnie, ktéra odnajdziemy w literaturze schyt-
ku XX i poczatku XXI wieku, jest przede wszystkim traumg zwigzana z jej
brakiem. Ludzie Zyjacy w krajach rozwinietych w czasach dobrobytu nie
posiadaja wlasnych wspomnien katastroficznych przezy¢, w odréznieniu

7 A. Nove, Vermicino... (,,Penso che se Alfredino moriva ora aveva la pubblicita come problema, piti per i te-
lespettatori che per lui direttamente, impegnato a sopravvivere un attimino in pitt. Avrebbero cercato un momento
neutro per mandare la pubblicita dei croccanti per il cane, come quando nelle partite la palla esce dal campo, un
glocatore va a recuperarla, e fanno lo spot di una cosa. Ma moriva sempre allo stesso modo, non c’era pausa, quel
bambino moriva tutta la notte” - ttumaczenie autorskie).
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od poprzednich generacji, na ktérych byt rzutowaty jeszcze echa II wojny
$wiatowej. Czlowiek przedstawiany przez Alda Novego prowadzi zycie mo-
notonne, aczkolwiek stabilne. Jest to jednak zycie, w ktérym istota ludzka
nie poszukuje gtebszych, duchowych wartosci — skupiona jest na sprawia-
niu sobie przyjemnosci, co byto widoczne w przytaczanych fragmentach
opowiadan, interesujg ja bowiem réznego rodzaju gadzety techniczne oraz
popotudnia spedzane na relaksie przed telewizorem. Wedtug Gigliolego
takie Zycie przepelnione jest samotnoscia i brakiem, z tego braku wynika
z kolei ciche pragnienie cztowieka, by przezy¢ co$ tragicznego, wzbogaci¢
swdj byt na tym $wiecie o traumatyczne wydarzenia. Tylko w ten sposéb
cztowiek nadaje sens swojej egzystencji, naktadajac cudze traumy na swoje
wlasne odbieranie §wiata.

Z definicji traumy wedtug Cathy Caruth wynika, iz nie mozemy nia
nazwac do$wiadczenia, ktére wydarzylo si¢ w danym momencie. Trauma
jest otarcie si¢ o co$ katastroficznego, jest nig wlasciwie ,przegapienie”
dos$wiadczenia. W swoich trzech opowiadaniach: Ruanda, 1l giorno pii
bello della mia vita oraz Vermicino Aldo Nove przedstawit r6zne odstony
spogladania na katastrofe przez pryzmat ekranu telewizora. W opowiada-
niach tych gtéwny bohater jest zawsze anonimowy. Zabieg ten skutecznie
pokazuje, ze w tej ,,gtéwnej roli” obsadzony moze by¢ kazdy, jako ze kazdy
jest przedstawicielem masy, odbiorcag medialnego przekazu. Konstruujgc
w ten sposob narracje, Nove pokazat wigc, ze odnosi si¢ do catej wspdtcze-
snej generacji. Pisarz ukazuje traume przezywana wspétczesnie jako zbiér
ogladanych obrazéw, trauma ta nie jest niczym osobistym, nie jest kosz-
marem, ktéry pojawia sie¢ w snach jednostki, ktéra otarla sie o katastrofe.
Trauma ukazywana przez wloskiego pisarza przezywana jest masowo,
a dostarczana jest ludziom przez kanaly medialne migdzy innymi po to,
by odpowiedzie¢ na jej pragnienia przezywania wielkich emocji w czasach
wzglednego bezpieczenstwa. Dlatego najwigksza trauma wspélczesnego
spoteczenstwa jest wlasnie sam jej brak.
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“Trauma without Trauma": Experiencing Trauma Contemporarily on the
Basis of Aldo Nove's Stories

The article shows the results of the analysis of literary “trauma without trauma”
concept by Daniele Giglioli, observed in prose pieces of Italian writer, Aldo Nove.
The Autor of the paper explains the theory of the Italian literary scholar and search-
es for its reflection and its way of presenting in the newest Italian literature on the
example of Nove’s stories: Ruanda and Vermicino from the collection Superwoobinda
(1998) and Il giorno pitt bello della mia vita from Anteprima mondiale (2016). The
aim of the examination is to respond to the question, what, according to the writer,
is the trauma of the contemporary society and in which way is it presented in the
contemporary literature.
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