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O męczeństwie rozumu i zarazie świata

[Mirosław Dzień, O męczeństwie rozumu i zarazie świata, Biblioteka 
„Toposu”, t. 201, Sopot 2021, 252 strony]

„W systemach psychicznych budowa jedności dokonuje się  
operacyjnie poprzez świadomość,  

natomiast w systemach społecznych poprzez komunikację”.  
 Niklas Luhmann

Książka Mirosława Dzienia pt. O męczeństwie rozumu i zarazie świata, 
wydana w 2021 roku, jest formą osobistego dokumentu tworzonego pod-
czas pandemii Covid-19. Publikacja mieści się w nurcie prozy eseistycznej, 
jest zapisem refleksji obserwatora świadomego epokowych zmian rzeczy-
wistości społecznej. Na publikację składa się zbiór 10 esejów, a także frag-
menty recenzji naukowych napisanych przez Zbigniewa Chojnowskiego 
oraz Piotra Wiktora Lorkowskiego i notki o autorze. Eseje, za wyjątkiem 
pierwszego, powstawały podczas pierwszego roku pandemii od marca do 
listopada 2021 roku. Publikacja w warstwie dokumentalnej utrwala zmia-
ny zachodzące na różnych poziomach systemów funkcjonalnych: poziomie 
mikro (jednostkowym), mezzo (instytucji i organizacji) i makro (dużych 
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zbiorowości np. państw). Cały zbiór esejów jest formą procesualnej anali-
zy współczesnych zmian społecznych doświadczanych i interpretowanych 
w czasie pandemii. Przyjęta przez autora perspektywa dialogu z kulturą 
współczesną otwiera pole do polemiki, czego jest on w pełni świadomy i do 
czego zaprasza. 

Esej otwierający publikację O liberalizmie, kulturze i zakrytej twarzy. Esej 
(nie)zobowiązujący powstał  w maju 2019 roku. Autor mierzy się w nim ze 
współczesnym liberalizmem odczytywanym przez niego w kategoriach „za-
kamuflowanego demonizmu”. Krytykuje współczesną kulturę, zwracając 
uwagę na proces przedefiniowania uniwersalnych kategorii: Prawdy, Do-
bra, Piękna. W ich miejsce pojawia się transgresja rozumiana jako przekra-
czanie barier wynikających z natury człowieczeństwa. Przekraczanie legity-
mizuje wolność ekspresji artystycznej, a także swobody badań naukowych. 
Wolność, dla której granicą są jedynie indywidualne wybory, ma, zdaniem 
autora, destrukcyjny wpływ na tkankę społeczną. Skutkuje zamieraniem 
życia wspólnotowego, samotnością, poczuciem pustki i braku sensu życia. 
Autor przyczyn współczesnych kryzysów upatruje w wykluczeniu Boga ze 
sfery publicznej, prywatyzacji wiary. Przeżywanie religijności instytucjona-
lizuje się w formie indywidualnych stanów psychicznych i emocjonalnych. 
W ocenie Mirosława Dzienia liberalne środowiska kulturotwórcze traktują 
religię jako aberrację wyobraźni, właściwą myśleniu magicznemu. Moral-
ność zastępowana przez prawo i procedury arbitralnie wdrażane przez 
grupy posiadające władzę prowadzi do narzucania tego, co dopuszczalne 
zgodnie z obowiązującym w danym czasie kulturowym paradygmatem. 
Apoteoza szczerości i autentyczności, prymat stanów emocjonalnych, oso-
bistych przekonań nad dziedzictwem kulturowym burzy ład aksjologiczny, 
prowadzi do rezygnacji z poszukiwania prawdy o rzeczywistości. 

Eseje napisane podczas pandemii Covid-19 to kolejno: O strachu i za-
razie Świata, O życiu (duchowym), końcu postmodernizmu i zarazie Świata, 
Niekończące się przypisy, O męczeństwie rozumu i zarazie Świata, O zgubio-
nym Ojcu i niespokojnym mieście, O tobołach, wyrwie w murze i Maskach, 
O kobiecie siedzącej w dzbanie i popasie w przydrożnej gospodzie, Appendix: 
Ósmy esej o zarazie Świata, Idy listopadowe. Autor dokonuje w nich wni-
kliwych rejestracji kolejnych zmian społecznych, identyfikuje paradygmat 
pandemiczny, starając się odczytać, jakie będą nowe podstawy organizacji 
życia w społeczeństwie. Metaforyzacja języka umożliwia zarejestrowanie 
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doświadczenia pogłębiającej się alienacji wobec rzeczywistości. W każdym 
z następujących po sobie miesięcy narasta niepokój społeczny, autor do-
strzega go w zachowaniach i sposobach funkcjonowania innych. Jest roz-
czarowany sferą komunikacji publicznej. Dziennikarzy, polityków, twórców 
kultury nazywa „gorliwymi Pracownikami Globalnej Fabryki Strachu”1. 
Jak zauważa autor: „Na naszych oczach rodzi się nam świat domniemań. 
W tym świecie wszystko – dosłownie wszystko – będzie prawdą, jak i jej 
zaprzeczeniem. To będzie świat konsensusu wypracowywanego na gorąco; 
konsensusu doraźnej zgody na takie, czy inne rozumienie rzeczywistości”2. 
Tytułowy esej rejestruje głębokie przeświadczenie, że pandemia jest czasem 
rewolucji, a kultura epoki postpandemicznej stworzy nowe pojęcia i struk-
tury, wykluczy eschatologiczne aspiracje. Będzie to kultura wykluczenia 
Boga, uderzy w rozum poszukujący prawdy, obiektywizujący rzeczywistość, 
pozwalający człowiekowi na transgresję poza naturę i fizyczność. 

Recenzowana praca może być odczytywana na różnych płaszczyznach. 
Ma formę bieżącej rejestracji faktów: dokumentuje wydarzenia, zawiera 
analizę narracji wprowadzanych do debaty publicznej, reakcji społecz-
nych na bieżące wydarzenia, utrwala momenty zmian takich, jak m.in. 
zamykanie swobody przemieszczania się czy też prowadzenia działalności 
gospodarczej. Śledząc wraz z autorem zagładę konkretnych światów spo-
łecznych, widzimy postęp anomii społecznej, stanu załamania norm i reguł 
konstruujących społeczeństwo. Zmiany mają charakter globalny, powszech-
ne doświadczenie zarazy ma charakter graniczny, traumatyzuje żyjących 
niezależnie od wieku,  statusów społecznych, miejsca zamieszkania, rasy 
czy też wyznania. 

Drugą płaszczyzną czytania książki jest proces przeżywania własnych 
strat, samoobserwacja utraty przez autora kontroli nad rzeczywistością, 
stopniowe ograniczanie możliwości adaptacji wobec tego co zewnętrzne, 
do czego zaadaptować się nie da. Permanentna zmiana społeczna dzieje 
się w momencie, w którym autor dokonuje podsumowania swojego życia. 
Doświadcza zmian naruszających ład aksjonormatywny właściwy światom 
społecznym uznawanych przez niego za własne, swoje, bezpieczne. Zmie-
nia się także sfera sacrum – ku swojemu zaskoczeniu autor obserwuje po-
wszechną zgodę na ograniczenie swobody praktyk religijnych, zamknięcie 

1 M. Dzień, O męczeństwie rozumu i zarazie świata, Sopot 2021, s. 112.
2 Tamże, s. 154.
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możliwości życia wspólnotowego. Zgody udzielają hierarchowie różnych 
Kościołów, w wielu wspólnotach religijnych pojawiają się z tego powodu 
wewnętrzne spory doktrynalne. Przestrzeń sakralna i praktyki religijne 
zostają przeniesione do prywatnych mieszkań, katedry pustoszeją, wszech-
władne ekrany zawłaszczają także i ten wymiar życia społecznego. Wirtu-
alizacja rozrywa najważniejsze i konstytutywne społecznie więzi. Mirosław 
Dzień podkreśla wielokrotnie, że osobista utrata oswojonego świata jest 
elementem globalnego uniwersum, jak zauważa w kolejnych esejach, to 
powszechne doświadczenie. Autor zadaje sobie pytania związane z własną 
tożsamością: W jaki sposób ją konstruować w świecie tak złożonym, że 
jednostka czuje się przytłoczona jej ogromem? W jaki sposób ma dostoso-
wać się do świata zanikających reguł społecznych człowiek socjalizowany 
do zachowywania niezmiennych zasad Dekalogu? Pandemia Covid-19 to 
memento mori zachodniego kręgu cywilizacyjnego. Europa to światy ludzi 
w wieku średnim i starców, ludzi, którzy, budując kulturę konsumpcji, spry-
watyzowali religię i odrzucili dziedzictwo judeochrześcijańskie, podwalinę 
swojego kręgu cywilizacyjnego. Wnioski, jakie wyciąga z obserwacji pan-
demicznej rzeczywistości, skłaniają go do sformułowania tezy, iż początek 
XIX wieku jest czasem przejścia do nowego typu cywilizacji. Jak zauważa: 
„Zaraza oddała nasze życie w ręce technokratów od ciała i umysłu. Pande-
mia rzuciła nas w przestrzeń opanowaną przez cyborgi i Nigdy-nie-zasy-
piające Oko Wielkiego Brata. Będziemy śledzeni i poddawani nigdy dotąd 
nie doświadczanej presji”3.

Trzecią płaszczyzną wartą dostrzeżenia i odrębnego przeanalizowania 
jest język, za pomocą którego Mirosław Dzień utrwala swoje obserwacje 
i przeżycia. Stylistyka, metafora, estetyka i wieloznaczność stosowanych 
form ułatwiają komunikowanie w momencie nieprzejrzystej transforma-
cji całego systemu społecznego. Transformacji prowadzącej, jak zauważa 
autor, do przerwania kulturowej ciągłości. Wprowadzenie chaosu na po-
ziomie języka, nadawanie słowom nowych znaczeń, przemoc symboliczna 
stosowana w przestrzeni komunikacji publicznej wprowadzają dezorienta-
cję poprzedzającą konstytuowanie nowego świata. Poetycki język rejestruje 
zmagania autora szukającego przestrzeni własnej wolności w rzeczywistości 
wykraczającej poza zasięg ludzkiego poznania. Krytykując kulturę zachod-
nią (w tym i polską) końca XX i początku XIX wieku, Mirosław Dzień sto-

3 M. Dzień, O męczeństwie rozumu…, s. 64.
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suje terminy liberalizm i neoliberalizm synonimicznie. Jak sam zauważa, 
redukuje złożoność ideologii i prądów myślowych na rzecz precyzyjności 
swojego wywodu. Formułuje pod adresem liberalnej kultury w jej różno-
rodnych odsłonach oskarżenia o odebranie człowiekowi wolności poprzez 
atak na uniwersalny system wartości, upatruje załamania współczesnej cy-
wilizacji w zakwestionowania naturalnego porządku świata. Skrajnym za-
negowaniem, a zarazem naukową próbą uprawomocnienia jest „ideologia 
gender” zastępująca kulturę dialogu kulturą wyrzucania poza nawias życia 
społecznego za najmniejszą próbę polemiki. W oglądzie autora akceptacja 
zasady wielości i równoprawności dyskursów z natury rzeczy jest modelem 
kulturowym wrogim chrześcijaństwu. Przypisuje zwolennikom liberalizmu 
sprecyzowany cel: budowę nowego typu społeczeństwa. Droga do zmiany 
porządku społecznego prowadzi przez zastąpienie prawa doraźnymi prze-
konaniami, a wartości – procedurami. Relatywizm moralny polegający na 
odejściu od moralności kodeksowej ku moralności sytuacyjnej prowadzi do 
upadku kultury. Współczesny liberalizm charakteryzuje także odrzucenie 
Boga objawionego w osobie Jezusa z Nazaretu. Podobnie jak przed dwoma 
tysiącami lat odrzucenie duchowego wymiaru życia ma symboliczną formę 
ukrycia oblicza katowanego Boga-Człowieka przez jego oprawców. Zakry-
cie twarzy było gestem wyszydzenia, sposobem ominięcia jego wzroku, 
odrzuceniem nadprzyrodzonego porządku, wyproszeniem z przestrzeni 
ludzkiego doświadczenia. Jak zauważa autor: „Wszędzie gdzie, szerzy się 
bałwochwalstwo tam gest «zakrywania Twarzy» Boga staje się rzeczywi-
stością. Tam nie można już rozpoznać rysów Boga. Zostają one rozmyte, 
poddane procesowi odsakralizowania”4. Jak może wnioskować czytelnik, 
esej pojawił się w zestawieniu z innymi z powodu swojej profetycznej wy-
mowy. Podejmując polemikę z kulturą współczesną, autor wielokrotnie 
odwołuje się do gestu poniżania człowieczeństwa poprzez gest zakrywania 
twarzy dręczonego człowieka. Esej ten zasługuje na refleksję w perspek-
tywie naznaczonego pandemią czasu, rok 2020 to chwila wprowadzenia 
administracyjnego nakazu zakładania masek przez osoby przebywające 
w przestrzeni publicznej.

Czytający eseje mogą postawić pytanie – czy autor nie tęskni za świata-
mi wyobrażonymi? Nie tylko dlatego, że część z nich bezpowrotnie zabrała 
pandemia, a część umarła wraz z minionym pokoleniem, ale też i dlatego, 

4 M. Dzień, O męczeństwie rozumu…, s. 30.
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że nigdy realnie nie istniały. Autor podczas pandemii staje wobec dwóch 
porządków: przeszłości światów już oswojonych i światów przyszłych, kre-
owanych przez nowe pokolenia. Mikrokosmos europocentryczny ma swoje 
granice wyznaczane przez doświadczenie i życiowe praxis, jest  elementem 
tożsamości zakorzenionej w konkretnym czasie i przestrzeni. Znany po-
rządek przemija, uderza swoją nieuchronnością. Głęboka tęsknota za nie-
śmiertelnością może przybierać formę dogmatów, w niestabilnej strukturze 
porządkują świat i scalają go w aktach komunikacji. Temporalny wymiar 
ludzkiej egzystencji ma swój wyraz w dogmatach i doktrynach religijnych. 
Przekazywana z pokolenia na pokolenie prawda dekretuje wieczność. Ist-
nieje wszakże makrokosmos globalny, w którym współistnieją rozmaite 
porządki społeczne i układy aksjonormatywne. W perspektywie globalnej 
sieci relacji, struktur i procesów kulturotwórczych proponowana przez 
autora perspektywa może być trudna do odczytania przez przedstawicieli 
orientacji kognitywnych kształtowanych w odniesieniu do innych syste-
mów norm i wartości. Ograniczeniem poznawczym dla czytelnika będzie 
nieznajomość tekstu Nowego Testamentu z uwagi na wysoką relacyjność 
esejów w warstwie narracyjnej. 

W innej perspektywie poznawczej (np. koncepcji Anzelma Straussa5) 
świat jest pewną formą asocjacji społecznej opartej na wspólnych zaintere-
sowaniach i podjęciu jakiegoś działania, które wykonują jednostki i to de-
finiuje ich przynależność do tego świata. Permanentna zmiana jest konsty-
tutywną cechą rzeczywistości, światy społeczne wchodzą ze sobą w dialog 
i konflikty, krzyżują się. Ład społeczny wykształca się w procesach nego-
cjowania znaczeń i zmieniających się interpretacji. Jak zauważył Anthony 
Giddens, świat staje się w procesie „strukturacji”, potencjał na rozwój lub 
regres tkwi w każdym polu społecznym6. Świat zawsze jawi się „jakiś”, czę-
sto widzimy go takim, jak chcemy widzieć, podczas gdy będący obok widzą 
go innym. Komunikowanie społeczne, wzajemne rozpoznawanie swoich 
orientacji kognitywnych zbliża do siebie członków społeczeństwa. Z uwagi 
na to niemożność nazwania tego, co się widzi i czego się doświadcza, dez-
organizuje społeczne światy. Jak zauważał pod koniec XX wieku Kazimierz 
Krzysztofek, nadejście globalnego cyfrowego świata będzie wymagało opra-

5 K. Konecki, Anselm L. Strauss – pragmatyczne korzenie, pragmatyczne konsekwencje, „Przegląd Socjologii Jako-
ściowej” 2015, nr 11/1, s. 12–39. 

6 A. Giddens, Stanowienie społeczeństwa. Zarys teorii strukturacji, tłum. S. Amsterdamski, Poznań 
2003.
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cowania nowego języka, referującego doświadczanie złożoności wykracza-
jące poza możliwości percepcyjne jednostek: 

Próbą wyjścia z tych kłopotów jest oksymoronizacja i metaforyzacja języka 
dyskursu. Aby nazwać pewne procesy o sprzecznych wektorach, które po-
zostają w ciągłej interakcji ze sobą, wymyśla się owe oksymorony, złożone 
terminy wewnętrznie sprzeczne jak „glokalizacja”, „prosumpcja, „fragte-
gracja” (jednoczesne integrowanie i rozpadanie się), co-opetition (coopera-
tion plus competition), co można przełożyć na „współkurencję”, chaorder 
(chaos + porządek). Takie i podobne terminy są trudne do przyjęcia dla 
analityków szukających z nostalgią pozytywistycznej jednoznaczności. Są 
to bifurkacje policentrycznej struktury7. 

Globalny świat nie daje się doświadczyć poprzez kategorie poznawcze 
kształtowane  w odniesieniu do światów lokalnych, mikrokosmosów, w któ-
rych przestrzeń doświadczeń społecznych ma konkretne twarze: rodziny, 
przyjaciół, wrogów, znajomych czy też współpracowników. W przestrzeni 
globalnej spotkania nie wymagają kontaktów „twarzą w twarz”, co więcej, 
relacje nie wymagają nawet posiadania twarzy. Przykładem jest grupa okre-
ślająca się mianem „Anonymous” wizualizująca się w przestrzeni publicz-
nej symbolem maski. 

Eseje Mirosława Dzienia są znakomitym zapisem zmagań jednostki ze 
światem z perspektywy człowieka o ugruntowanej tożsamości pokolenia 
Polaków urodzonych w XX wieku. Konfrontuje się on ze światem kultury 
postmodernistycznej, policentrycznej, wytwarzającej fragmentaryczne toż-
samości, robi to podczas pandemii zatrzymującej niezbywalne (wydawać 
by się mogło) procesy społeczne. Dojrzały czytelnik, doświadczony cza-
sami zarazy, odnajdzie w książce Mirosława Dzienia również siebie, swoje 
własne poszukiwanie utraconego raju, pewności, przekonań i znajomości 
prawdy. 

7 K. Krzysztofek, Zmiana permanentna. Refleksje o zmianie społecznej w epoce  technologii cyfrowych, „Studia 
Socjologiczne” 2012, nr 4, s. 8. 
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