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Czy na pewno bankructwo inteligencji?*

Are you sure the bankruptcy of the intellectuals?

Abstract: Aleksander Nalaskowski’s book The Bankruptcy of the Polish in-
tellectuals [Bankructwo polskiej inteligencji] is an important position for
a broader reflection not only on the condition of a certain social group, but
more broadly - on contemporary culture, not only Polish culture. It seems,
however, that the title problem of Nalaskowski’s study touches upon a more
general issue, which is the present situation of Polish and world (well, maybe
only European) culture in general. Whatever we may think about ourselves
and how we judge it, we are stuck in a process that affects culture - especially
since 1945.

As I have tried to sketch the broader background, the sources of this bank-
ruptcy are deeper and not only the fault of the intellectuals itself. Perhaps there
is some truth in what the already mentioned Galczynski wrote (Gatczynski
1956, 189 [Notes from unsuccessful Paris retreats - Notatki z nieudanych re-
kolekcji paryskich], 1946):

And when Your storm passes

will you accept a coward into your paradises?

Oh sweet night, summer night ...

Outside the window, a Galilean flute.

Probably many intellectuals would repeat these words after the poet; because
there is too much wind for my wool (za duzy wiatr na mojg wetne)... This also

' Full member of the SOCIETATIS SCIENTIARUM VARSAVIENSIS; Edi-

tor-in-Chief FORUM ARTIS RHETORICAE
2 Por. A. Nalaskowski 2022.
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needs to be taken into account, the failure to settle accounts that affected
us after 1939-1945. Here I see the sources of this bankruptcy (if it was bank-
ruptcy), when our parents, relatives, found out that they deviated from the
guideline.... Hence the lack of an answer to the question posed in the Little
Violin Concerto from Niobe’s poem - where is it? Originally the poet wrote
- I know, I know. But this memory - did anyone need it?

So, in my opinion, it was not the intellectuals that went bankrupt; these
were those who decided that she deviated from the guideline (odbiegli od linii
wytycznej)... they kind of ordered her to go bankrupt, to give up everything
they had managed to save despite the years 1939-1945. And they tried to keep
it, hide it, pass it on to others. That it didn’t fully work out? Well - let me
repeat - nec Hercules contra plures (which I cannot translate in the language
of Mr. Piecyk or Walery Watrébka).

Keywords: Aleksander Nalaskowski, the Bankruptcy of the Polish intellectu-
als, culture crisis, crisis of 1939-1945 and after 1945 (in Poland and Europe),
B. Sliwerski, Konstanty Ildefons Gatczynski, Stefan Wiechecki (Wiech).

Juz sie ma pod koniec starozytnemu swiatu:
[...] Bogi i ludzie szalejg
Zygmunt Krasinski, Irydion,3

Wieku bez jutra, wieku bez przysztosci...
Adam Asnyk, XIX wiekowi.

Wieku zelazny, dziewietnasty,
Zaiste bezlitosny wieku!
Aleksander Blok, Odwet, tt. A. Galis

Podglebie
Ksigzka Aleksandra Nalaskowskiego Bankructwo polskiej inteligencji
to pozycja wazka dla szerszej refleksji nie tylko nad kondycja pewnej grupy
spotecznej, ale szerzej — nad wspdlczesng kulturg, nie tylko zresztg polska.
Wydaje sie jednak, ze problem tytulowy studium Nalaskowskiego dotyka

> Z.Krasinski, Irydion. w: tenze, Pisma, wyd., wstep, objasnienia H. Galle, Warszawa-

-Krakow 1907, t. I, s. 89. Niezwykle wazna jest recenzja Jana Kotta z przedstawienia Irydiona
w Krakowie w Teatrze Starym w listopadzie 1958 roku w rezyserii Jerzego Kreczmara; por. J.
Kott, Bogi i ludzie szaleja, Przeglgd Kulturalny 1959, nr 1, w ktorej autor pisze m.in. ,,Irydion”
w teatrze zabrzmiat mi nagle i niespodziewanie tonem bardzo znajomym i wspétczesnym. Cos
z ,Ciemnosci” Andrzejewskiego, troche Camusa, cate zdania z Zawieyskiego, cos z kartek Adolfa
Rudnickiego. Zwracam na to uwage, bowiem dowodzi jak postrzegano wtedy kulture i jaka
role pelnita w dwczesnych realiach spotecznych.
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zagadnienia ogdlniejszego jakim jest w ogole obecna sytuacja kultury i pol-
skiej, 1 $wiatowej (no, moze tylko europejskiej). Cokolwiek bysmy na swoj
wlasny temat sadzili i jak go oceniali, tkwimy w procesie, ktéry dotyka
kulture - szczegolnie od roku 1945.

Zaczy( te rozwazania trzeba zatem od kwestii kryzysu kultury. Wbrew
pozorom kwestie z nim zwigzane nie zaczely si¢ w lutym-marcu 2020 roku
(ani w roku 1945), ale daleko wcze$niej. Juz w tzw. ,,okresie miedzywojen-
nym” wlasnie te problemy - o czym $wiadczy choc¢by ksigzka Juliena Bendy*
a takze takie powiesci jak Ulisses Jamesa Joyce'a czy Lunatycy Hermanna
Brocha a i Niebo w plomieniach Jana Parandowskiego® — staly si¢ wazkim
glosem w opisie i analizie tego zjawiska.

Na kolejne symptomy tego zjawiska zwrdcil uwage Stefan Lichanski
juz wlatach szes¢dziesigtych XX wieku, gdy w tomie Kuszenie Hamleta pisal
(Lichanski, S., 1965, s. 18):

»W naszych oczach rozpada si¢ ostatecznie potezna i olbrzymia
formacja kulturowa o wielowiekowych tradycjach. Do przeszlosci
przechodzi wzorzec osobowy gospodarza- rolnika, tak fundamentalne
znaczenie majacy dla calego okresu przedprzemystowego; rozpada si¢
dawna rodzina wiejska, stanowigca samoistng i samodzielng komarke
produkcyjna; ulegajg zniweczeniu dawne formy integracji spotecz-
nej w ramach gromady, gminy, parafii, regionu wiejskiego. Oznacza
to w konsekwencjach definitywny i nieodwotalny zmierzch kultury
ludowej z calg specyfika jej moralnosci, obyczajowosci, zwyczaju,
twdrczosci artystycznej, zycia kulturalnego i towarzyskiego”.

Kwestia ta zostala wtedy zlekcewazona, acz powinna wywola¢ jakie$
przeciwdzialania®. Jednak w kilka lat pdzniej, gdy Stefan Lichanski pisat

4 TJulien Benda, La trahison des clrecs (1927) [Zdrada klerkow, tt. M.]. Mosakowski,
Warszawa 2014]; wydana juz po II wojnie $wiatowej ksiazka Czestawa Milosza, Zniewolony
umyst (1953), Krakow 1999 dotykaja de facto tego samego. Wskazuja one na to jak intelek-
tualisci dali sie ,wciagna¢” w polityke i zdradzili swa misje, ktorej jednym z celéw bylo, jest
i pozostaje stanie na strazy (mdéwiac nieco patetycznie) wartosci humanistycznych.

> Powiesci te ukazaty sie: Ulisses Jamesa Joyce'a (1922), Lunatycy Hermanna Brocha
(1931), Niebo w ptomieniach Jana Parandowskiego (1936), ze o Ferdydurke Witolda Gom-
browicza (1937) tylko wspomne; podobnie jak o twdrczosci Schulza, Truchanowskiego, czy
Hardyego, Thomasa Manna.

¢ Badacz nie dotykal kwestii zwigzanych ze zmianami, jakie poczely, szczegélnie
w XX wieku, zachodzi¢ w zwigzku z przemianami w sferze organizacji Zycia spotecznego;
zwracali na to uwage m.in. Florian Znaniecki, David Risesman, Jose Ortega y Gasset czy Tho-
mas Merton. Definitywnie problemy te nazwat i opisal Zygmunt Bauman w ksigzce Kultura
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o Filozofii przypadku Stanistawa Lema zwrdcit uwage na problem, ktory -
powiedzmy od razu - tez zostal przemilczany (Lichanski, S., 1972, s. 325):

~W wieku dziewigtnastym rywalem Mickiewicza byl Stowacki,
dzisiaj byliby nimi twoércy doktora Kildarea czy kapitana Klossa.
Warstwa — jak ja nazywal Norwid — ,wiedna’, stanowigca dawniej
scidlejszy krag odbiorcow sztuki i grajaca role gtéwnego kodyfikatora
hierarchii artystycznych, stracila dzi§ na wplywach i na powadze.
Anonimowi producenci fabrykujg ,, materialy” potrzebne srodkom
masowego przekazu, a anonimowy odbiorca dokonuje selekgji i usta-
la hierarchie. Tych przeobrazen nie da si¢ zatrzymac ani odwrdcic.
Trzeba je opanowac, uja¢ w karby, skierowa¢ w okreslone tozysko, aby
jednak tego dokonad, trzeba zglebi¢ mechanike zjawisk kulturowych
w ich wymiarze masowym, odkry¢ tkwigce w nich prawidlowosci”

Mozna mi zarzucié, ze nie mam racji, bo juz w roku 1964 ukazalo
sie niezwykle wazkie studium Antoniny Kloskowskiej Kultura masowa.
Krytyka i obrona (1964); ksiazka zresztg miala kilka wydan, a w kilka lat
pozniej zostat opublikowany tom pod redakcjg Tadeusza Zabskiego Stownik
literatury popularnej (1997). Jednak zacytowany sad Stefana Lichanskiego
pozostaje w mocy, bowiem zwrdcit on uwage na kwestie podziatu kultury na,
co najmniej, dwa nurty, a co wiecej — na fakt, ze oto pojawito si¢ w obrebie
kultury nowe zjawisko: anonimowosci, ktére dotkneto dwu sfer: tworcow,
resp. producentow kultury, oraz jej odbiorcow’.

W Rozmowach z Lemem jeden z rozdzialow zatytutowany zostal Czar-
na bezwyjsciowos¢ sytuacji (Lem, 2002, s. 293-305). Wydawalo sie, ze taka
opinia o stanie wojennym i jego swoistym ,,poktosiu” jest w pelni uzasad-
niona, acz zarazem, wraz ze zmianami jakie zaszlty po czerwcu 1989 roku
wszystko wskazywalo na to, Ze sytuacja zmieni si¢ na lepsze®. W zasadzie
tak sie stalo, az przyszed! rok 2020 a z nim pandemia wywolana wirusem
SARS CoV-2.1znéw wszystko uleglo zmianie. W szczegdlny sposdb zmiana

w plynnej nowoczesnosci (2011). W bibliografii wskazat on na kilka innych pozycji, w tym na
studium Hannah'y Arendt, La crise de la culture (1968).

7 Oczywiscie zjawisko to zaczelo sie wezesniej, zapewne juz w wiekach XVIII i szcze-
gblnie II potowie wieku XIX; mozna je wigza¢ ze zmianami spolecznymi ale tez i ze zmianami
w zakresie technik druku; kwestie te omawia m.in. Kloskowska we wspomnianej juz ksiazce,
a takze w hasle Kultura masowa we wspomnianym Stowniku... pod redakcja Tadeusza Zab-
skiego. Por. tez pozycje podane w przypisach 7 i 10.

¥ Co tez okazalo sie ztudzeniem, jak wskazali tacy badacze, jak Chntal Delsol czy
Philippe de Villiers, por. Delsol 2017, Delsol 2018 oraz Villiers 2019.
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dotkneta dwu sfer: kultury i edukacji. Poniewaz o problemach zwigzanych
z edukacjg pisalem (Lichanski, 2020, s. 89-98) (przywolujac przy tej okazji
sporg literature przedmiotu) — pora jednak spojrze¢ na problemy kultury.
Zwlaszcza, ze przywolana i ksigzka Nalaskowskiego, i wczesniej przytaczane
opinie, wskazaly, ze jednak kryzys kultury jest powazniejszy, nizby si¢ to,
na pozor, wydawalo.

Dlaczego (i skad) kryzys?

W Niebelungenslied znajduje si¢ passus, w ktérym jeden z bohateréw
moéwi, Ze byly czasy gdy prawo obowigzywalo zaréwno ludzi, jak i bogow
oraz ze bylytod obre czasy. Jest to dalekie echo — jakim cudem?! -
Iliady Homera, gdzie Zeus, na sugesti¢, ze wbrew wyrokom Fatum moglby
odmieni¢ los Hektora, odpowiada, ze nie ma takiej mozliwosci, bowiem
Eumenidy by go przesladowaly a moze i zniszczyly. Ten problem pojawi si¢
oczywiscie i w Biblii, w historii Abrahama i Hioba, gdy Fatum, pozornie,
dopetnia si¢®. W pierwszym wypadku, szczesliwie, znajduje si¢ inna ofiara
niz Izaak, w drugim - Bég odmienia los Hioba.

Jednakze starozytnos$¢ zostawia nas z pytaniem, ktore pojawia sie
w inwokacji do Eneidy Wergilego (VERG., A., 8-11)":

Miisa, mihi causas memord, qud nimine laeso,

quidve doléns, régina deum tot volvere casiis

insignem pietate virum, tot laboreés

impulerit. Tantaene animis caelestibus irae (podkr. - jzl)? 10

Dlaczego w tych wersach (i w wczesniej przywotanych dzietach) upa-
truje zrédla kryzysu kultury? Dlatego, ze stawiane jest tam fundamentalne
pytanie — oto kto$, kto wyrdznia si¢ poboznoscig jest przesladowany przez
Fatum za zgoda bogéw lub Boga? A gdzie tu sprawa inteligencji polskiej; czy
przypadkiem nie przerzucam dos¢ prostego in summa pytania o bankructwo
inteligencji na takie tlo, na ktérym pytanie to ginie, a cata sprawa przypomina
znang kwestie: sfori a sprawa polska?"

® Pomijam Psalm 125, ktéry stawia podobne pytania; wspaniaty komentarz, por.
E. Zolli, Nazarejczyk, tt. A.]. Katolo, Gliwice 2015, passim.

' Ttumaczenie T. Karylowski: Muzo, wskaz mi przyczyny, jaki zal kryjomy // Lub boles¢
sktania bogéw krolowg, iz meza // Zboznego tylu przygdd i prac uciemieza // Brzemieniem?
Wiec gniew taki i niebian piers pali? Pomijam tu poemat Gilgamesz.

' Por. https://pl.wikipedia.org/wiki/S%C5%820%C5%84_a_sprawa_polska , (2022-
05-09).
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Otoz nie, a przyczyna jest do$¢ oczywista. Stawiajgc pytanie o ban-
kructwo jakiejs$ idei musimy zadac sobie pytanie — gdzie tkwig zrodla tegoz.
A tkwig one, jak trafnie wskazal Jézef Tischner (Tischner 1970, 1243-1254),
w nie realizacji ja aksjologicznego. Zadaniem, jakie mieli do zrealizowania
wskazani bohaterowie byto wlasnie zrealizowanie ja aksjologicznego. Co6z
to oznacza?

Najpierw odpowiedz poety:

Bo si¢ nie ludzmy, ze poeta moze
Zrobi¢ co$ wiecej niz to, ze nad thumy
Rozpali jakie$ ptomieniste zorze,

Ze nas rozwichrzy irzuciw Zadumy,

Ze nam 16dz z brzegu pchnie na pelne morze,
I fodzi hasto da na morskie szumy...
Lecz jesli hasto nie ma by¢ jatowem,
Lud-czyn niech idzie za poeta-stowem.

Nie jest istotne, iz jest to fragment z Pie$ni I Imaginy Marii Konopnic-
kiej skoro pozycja odbiorcy jest tu jasno okreslona. Warto zwrdci¢ uwage, iz
ostatni wers sugeruje to, co jasno wypowiedzial prawie sto lat pdzniej Gerald
A. Hauser (Hauser, 2002, s. 1-14):

Retoryka to postuzenie si¢ symbolami dla wywotania spotecznych
dziatan [podkr. - jzl].

Nie ulega zatem watpliwosci, iz tekst kultury, resp. dzielo literackie
jest po to, aby wywolac jakies dziatanie. Zakladamy zatem - taka czy inng —
ale forme aktywnosci odbiorcy. Jednak ona jest skierowana do okreslonych
grup spotecznych. Naszym zadaniem w tej sytuacji jest, przy pomocy wska-
zanych wcze$niej narzedzi, opisac i symbole, i sposob postuzenia sie nimi,
oraz okresli¢ czy moga one wywotac jakiekolwiek dziatania. Problem przed
jakim staneli Zeus, Abraham, Hiob, Psalmista, Eneasz — a kazdy z nich to,
jak powiada Auerbach - figura nas samych (Auerbach, 1939, s. 436-489), to
wykonanie pewnego dziatania dydaktycznego. To my, tak naprawde, stajemy
przed pytaniami, czy idee, w imie ktorych postepujemy, niezaleznie od pu-
tapek Fatum, bedg dla nas wystarczajgca sita, aby pozosta¢ im wiernymi?!

Zatem zadaniem poety, a na pewno jest on przedstawicielem inte-
ligencji, jest wlasnie to, co powiedziala Konopnicka: zacheci¢ odbiorce do
okreslonych dziatan. Aby to jednak zrobic, trzeba okresli¢ owo wspomniane
przez Tischnera ja aksjologiczne. Wigcej — przekonac go — contra spem spero
- ze jest to postawa wlasciwa. Kryzys zatem wzial si¢ stad, ze odrzucilismy
ideg platoriskg (i dodajmy - chrzescijanska) i oto objawilo si¢ nam, z calg sita,
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barbarzynstwo (Broch, 1999, 166). I jesli owo barbarzynstwo przybrato posta¢
bankruta, jak sugeruje Nalaskowski, to tylko w tym ma on racje.

Czy mozna (jeszcze) co$ uratowac?

Odpowiedz jest prosta — tak, ale bedzie to wymagato wielkiego wysit-
ku. Gdy w roku 1945 odzyskalismy - co okazalo si¢ w bardzo duzym stopniu
zludzeniem - wolno$¢ po latach wojny i okupacji (byto to raptem szes¢ lat,
ktére cofnely nas ekonomicznie, tak naprawde do roku 1914), to pierwszym
i podstawowym zadaniem, dla wielkiej grupy wlasnie inteligencji byta, po
raz kolejny (jak w roku 1918, a nastepnie w 1920), uratowanie oraz odbudowa
tego, co zostawili nam i barbarzyncy niemieccy, oraz radzieccy wyzwoliciele
(nie we wszystkim byla to ich wina, bo walec wojenny przetoczyt si¢ przez
CALY nasz kraj DWA razy)".

Jednak, gdy zaczela si¢ odbudowa, to natychmiast, bo juz u schytku
roku 1945, okazalo sie¢, ze do niektdrych z idei stricte polskich, nie mozna
powracaé, bo odbiegajg od linii wytycznej demokracji polskiej, jak napisat
Jerzy Borejsza (por. Lichanski 2020, s. 191nn).

To byt zatem kolejny cios, ktdry dla sporej czesci inteligencji, stat sie
memento, ktorego dalszym ciggiem bylo pozbawienie pracy (najtagodniejsza
represja, bo przeciez mozna si¢ przekwalifikowac), albo i wiezienie (co byto
takze i to czesta konsekwencja odbiegania od linii wytycznej...). W zasadzie,
jak pokazuje chocby ksigzka Joanna Siedleckiej, sytuacja ta nie ulegla jakiejs
zasadniczej zmianie w PRL (Siedlecka, 2005).

Mozna powiedzianemu zarzuci¢, ze méwie wyltacznie o pisarzach,
a przeciez prze$ladowania objely de facto calg inteligencje, w tym m.in. na-
uczycieli zarowno szkot srednich, jak i akademickich. To, ze w PRL, mimo
to ,dalo si¢ zy¢” skwituje okrutng uwaga mego sp. Ojca, Ze i w Auschwitz
»dawalo sie zy¢”; tylko, ze trudno to nazwa¢ normalnym zyciem (Rokicki,
2006; Rokicki, 2011; Rokicki, 2012; Madajczyk, 2012; Rosenberg, 2014; Strzy-
zewski, 2015)%.

A mimo to, co$ udawalo si¢ uratowac, ale jakim wysitkiem? Wskaze
tylko jeden przyklad, ale za to jakze wymowny - chodzi o Konstantego
Ildefonsa Galczynskiego. To poeta jest autorem dos¢ brutalnego, a przeciez
celnego okreslenia ,,Trwoga & Zotadek” (Galczynski, 1956, s. 187 [Notatki
z nieudanych rekolekcji paryskich ,1946]; Lichanski, 2015, s. 21-47). A zatem

12 Bardzo ogélne szacunki strat przedstawil m.in. Wieczorkiewicz (2005), s. 486-512.
B Warto tez siggna¢ do wspomnien pisarzy badz o pisarzach, por. m.in. Urbanek
(2017).
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— trzeba bylo po prostu przezy¢, co nie byto wcale takie proste, jesli np. cen-
zuralub ,,rysort” ,,co$ czlowieka nie lubity” (Cenzura w PRL, 2017). Lektura
wielu opracowan, czy pamietnikéw (takze nie publikowanych), ze o tekstach
np. literackich nie wspomne, raczej zdumiewa jednym - Ze mimo represji
udato si¢ i odbudowac edukacje, kraj, i da¢ podwaliny pod przyszly rozwdj
kraju, co okazalo si¢ w duzym stopniu ztudzeniem.

Zatem - nie w pelni nastapito bankructwo; jesli juz, to w jakim$ sen-
sie zostalo ono ,wymuszone” okolicznosciami wedle zasady ,,nec Hercules
contra plures”. A poza tym, o czym si¢ zapomina, pokolenie 1910 (umownie
mowigc), czy pokolenie Kolumbdéw, powoli, ale nieuchronnie pocz¢to po
prostu odchodzi¢ badz bylo marginalizowane (jako emeryci). A mlodzi -
c0z, nagle uznali, ze kwestie polityczne, a nie solidna ,,praca u podstaw” sg
najwazniejsze. Efekty tego byly raczej proste do przewidzenia.

Konkluzje

Czy mozna powyzsze uwagi jakos skonkludowac? W jakiej$ mierze
odpowiedzial za mnie Bogustaw Sliwerski (Sliwerski, 2022). Aby jednak nie
zastaniac sie kim$ innym - sprébuje skonkludowac powyzsze uwagi. Glos A.
Nalaskowskiego, mimo zgloszonych zastrzezen, jest wazny, bowiem wskazuje
na problem, ktorego nie wolno zlekcewazy¢.

Jednak, jak staratem si¢ tylko naszkicowac szersze tlo, zrédla owego
bankructwa sa glebsze i nie wynikajg tylko z winy samej inteligencji. Moze
jest troche racji w tym, co napisal przywolywany juz Galczynski (Galczynski,
1956, s. 189 [Notatki z nieudanych rekolekcji paryskich], 1946):

A kiedy minie Twoja burza,

czy przyjmiesz do Twych rajow tchoérza?
O, nocy stodka, nocy letnia...

Za oknem galilejska fletnia'*.

Zapewne wielu inteligentéw powtorzyltoby te stowa za poeta; bo prze-
ciez — za wielki wiatr na moja wetne... To tez trzeba bra¢ pod uwage, to
nierozliczenie, ktore nas dotkneto po latach 1939-1945 (a tez latach PRL
oraz staniu wojennego). Tu upatruje¢ Zrodet owego bankructwa (o ile byto to
bankructwo), gdy dowiedzieli si¢ nasi rodzice, bliscy, ze odbiegli od linii wy-
tycznej.... 1 stad brak odpowiedzi na pytanie postawione w Malym koncercie

4 Pozwole sobie przypomnie¢, ze katedra Notre Dame stata nienaruszonainie
byta tylko symbolem!
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skrzypcowym z poematu Niobe — a gdzie to jest? Pierwotnie poeta napisal - ja
wiem, ja wiem. Lecz ta pami¢¢ — czy byla komus potrzebna?!

Zatem, moim zdaniem, to nie inteligencja zbankrutowata; to ci, ktérzy
orzekli, ze ona odbiegla od linii wytycznej... niejako nakazali jej, aby zbankru-
towali, aby oddali to wszystko, co udato si¢, mimo lat 1939-1945 (i okresu PRL
oraz staniu wojennego), ocali¢. A oni starali si¢ to przechowa¢, ukry¢, przekazaé
innym. Ze nie w pelni sie udato? C6z - powtdrze - nec Hercules contra plures
(czego jezykiem pana Piecyka, czy Walerego Watrdbki nie przettumacze).

I zamkne te uwagi stowami przypisywanymi Galileuszowi, ktéry, zmu-
szony wyrokiem Inkwizycji, do zanegowania pogladu Kopernika, powiedziat:
a jednak sig kreci.
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