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A proposito della nuova edizione delle opere
di Gustaw Herling-Grudzinski. Intervista di
Dariusz Pachocki a Wtodzimierz Bolecki.
Con una nota introduttiva di Marta Herling

Lintervista di Wtodzimierz Bolecki, Quindici anni con Gustaw Herling-Grudziriskinella
forma di conversazione con Dariusz Pachocki & uscita sul mensile “Nowe Ksigzki” di
dicembre 2022. Per il duplice profilo che ci offre, dello studioso e curatore delle Opere
di Herling, da una parte, e dello scrittore, dall’altra, nel profondo legame di amicizia
e collaborazione che li uni - € una testimonianza preziosa della quale abbiamo rite-
nuto opportuno pubblicare |a traduzione italiana. Molte sono le ragioni e le rivelano
i temi e contenuti dell’intervista. In primo luogo i quindici anni ai quali fa riferi-
mento il titolo corrispondono al lavoro compiuto per |a edizione critica integrale
delle Opere, curata da Bolecki e pubblicata da Wydawnictwo Literackie di Cracovia.
Un dato temporale di per sé esemplare se si pensa alla durata delle edizioni critiche
o delle edizioni nazionali: lo sottolinea e spiega Bolecki illustrando i criteri con cui
ha concepito ’edizione e I'organizzazione del lavoro dei curatori che hanno colla-
borato ai singoli volumi. | primi passi compiuti per [a progettazione e impostazione
delle Opere risalgono al 2006. Grazie all’impegno di Wydawnictwo Literackie, alle
risorse che ha investito nel progetto e nel suo avvio, integrate successivamente
da un finanziamento del Narodowy Program Rozwoju Humanistyki (Programma
Nazionale per lo Sviluppo dell’Umanistica) con la collaborazione dell’IBL (Istituto
di Studi Letterari del’Accademia Polacca delle Scienze): il primo volume & uscito nel
2009 e si & giunti a concludere la pubblicazione nel 2022. In tutto quindici anni per
i 15 volumi che raccolgono in unita Popera di Herling.

Col nome di Bolecki sulla copertina di “Nowe Ksigzki” viene riportata una sua citazione:
“La perfezione editoriale &, al suo massimo, la somma degli sforzi di pit generazioni”.
La frase racchiude il filo conduttore dell’intervista e lo spirito con cui I’autore ha affron-
tato, realizzato e compiuto un impegno editoriale che ci restituisce ’Opera di Herling
fra i classici della letteratura polacca e universale. Emerge cosi in queste pagine il per-
corso degli studi che Bolecki ha dedicato allo scrittore, nella interpretazione dei testi,
come delle questioni e dei problemiad essi connaturati. A partire dal suo primo libro del
1991 Ciemny Staw. Trzy szkice do portretu Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, richiamato in
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apertura dell’intervista, ai molti altri che sono seguiti anche con i volumi della collana
tascabile “Lekcje literatury” di Wydawnictwo Literackie che nel corso di questi anni ha
offerto al pitt ampio pubblico singole opere di Herling da Bolecki commentate e intro-
dotte, talvolta da conversazioni con lo scrittore, in primis Inny $wiat e scelte di racconti.
Ledizione, pietra miliare per la raccolta integrale delle Opere, che Bolecki illustra
nell’intervista, stabilisce i testi nella loro ultima stesura corredandoli con un appa-
rato di varianti (a partire dai manoscritti che si sono conservati nell’Archivio Gustaw
Herling a Napoli), di note, indici, bibliografie, commenti, fotografie e scansioni di
documenti. In questa impresa condotta da Bolecki con autorevoli curatori, studiosi,
specialisti dell’opera di Herling e dei temi che ne caratterizzano contenuti, riferi-
menti e problemi, sono stati coinvolti oltre sessanta collaboratori, fra redattori,
storici della letteratura polacca e di altri paesi, studiosi provenienti, tra gli altri, da
Italia, Francia, Stati Uniti e Svizzera.

Le Opere nella edizione di Wydawnictwo Literackie comprendono la totalita della
produzione letteraria e saggistica di Gustaw Herling: va qui ricordato che nel piano
iniziale era prevista anche la raccolta integrale della sua pubblicistica italiana
affidata alla cura di Magdalena Sniedziewska. Per varie ragioni si & poi deciso con
Bolecki che fosse pubblicata da un editore in Italia. Gli Scritti italiani di Herling in
due tomi di 1200 pagine usciti nel 2022 presso la casa editrice Bibliopolis con il
sostegno economico di tre istituzioni polacche (Narodowe Centrum Nauki, Instytut
Literatury, Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroctawskiego) completano cosi
I’edizione delle Opere di Wydawnictwo Literackie, in un ponte che attraverso lo scrit-
tore congiunge non solo idealmente |a patria in cui & nato e quella in cui & appro-
dato. La curatrice Magdalena Sniedziewska ha dato a questa raccolta di scritti finora
poco noti, la forma di un’altra opera di Herling.

Con la sua testimonianza Bolecki ricostruisce un’impresa che Wydawnictwo
Literackie - nel comunicato stampa della cerimonia tenuta al Castello Reale
di Varsavia il 18 luglio scorso per celebrare la conclusione delle Opere complete,
alla presenza dei Ministri della cultura della Repubblica di Polonia Piotr Glinski
e della Repubblica italiana Gennaro Sangiuliano - ha definito “fra le pil rile-
vanti e impegnative nell’editoria polacca del XXI secolo”. Al contempo volge lo
sguardo al ‘mondo a parte’ letterario e umano di mio Padre, del quale ’eminente
storico della letteratura e studioso della sua opera rivela il fascino e penetra
il mistero. Ai quindici anni trascorsi con Gustaw Herling nell’edizione delle Opere,
ci introducono le Rozmowy w Dragonei e Rozmowy w Neapolu di Gustaw Herling
- Wtodzimierz Bolecki, pubblicate nel 1997 e 2000, oggi raccolte nell’'undicesimo
volume della edizione critica (2018) e che ci auguriamo di offrire in traduzione
italiana, con il contributo delle istituzioni polacche e il titolo: Conversazioni
a Dragonea e a Napoli. Sotto il vulcano.

[Marta Herling]

Dariusz Pachocki: Poco tempo fa si & conclusa l'edizione critica integrale
delle Opere di Herling-Grudzinski che lei ha curato: quindici anni di
lavoro per quindici imponenti volumi. Nel suo libro Ciemna mitos¢
[Amore oscurol lei ha scritto che il primo testo, cioé “Schizzo per
un ritratto di Gustaw Herling-Grudzinski” (Cracovia 2005), & stato
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scritto a meta degli anni Ottanta “per rispondere a una richiesta
sociale”. Si puo dire la stessa cosa per la sua decisione di pubbli-
care le Opere complete?

Wtodzimierz Bolecki: Sono stato legato da amicizia a Gustaw Herling-

D.P.:

W.B.

D.P.:

W.B.

D.P.:

W.B.

D.P.:

Grudzinski negli ultimi quindici anni della sua vita e sono rimasto molto
colpito dalla sua morte inattesa. Lidea di pubblicare le sue opere
complete é stata quindi motivata in primo luogo dal desiderio di far
conoscere un grande scrittore e ricordare un amico. Dal punto di vista
professionale pero lei ha ragione: perché tutto cio che noi facciamo
nel campo degli studi umanistici lo facciamo per i lettori, quindi, non
possiamo scrivere solo per gli specialisti. Certo, se si parla di metrica
e versi é difficile raggiungere un pubblico ampio. Invece i problemi
legati all'edizione dei testi possono avere una forte componente
sociale. In particolare, per le opere di scrittori contemporanei il curatore
di un'edizione deve preparare un testo che dia non solo informazioni
sui titoli, le date, i nomi, le parole in lingua straniera, e via dicendo, ma
sia leggibile. Il contemporaneista si confronta con problemi diversi da
quelli del curatore tradizionale: risolve non solo questioni filologiche,
ma scrive commenti che aiutano il lettore a capire quei testi. Assume
quindi ruoli vari: di interprete, storico, teorico della letteratura, com-
mentatore, polemista o studioso della ricezione - da alcune decine di
anni quest'ultimo aspetto & considerato il contesto fondamentale per
capire un'opera. Nel caso di Herling-Grudzinski queste componenti
sono anche piu humerose.

Perché?

Perché e uno dei maggiori scrittori polacchi ed europei del XX secolo
e ha dato un contributo decisivo sia alla letteratura in esilio sia allo
sviluppo della letteratura indipendente in patria, collaborando con due
delle riviste polacche piu importanti: le "“Wiadomosci® di Grydzewski
e “Kultura” di Giedroy¢. E anche l'autore di Un mondo a parte.

Lidea dell'edizione qui presentata risale dunque agli anni Novanta.
Si. Zdzistaw Kudelski stava preparando un'edizione per far conoscere
Herling-Grudzinski al grande pubblico in Polonia. Kudelski ha avuto
grandi meriti, ma pensai che sarebbe stata necessaria anche un'e-
dizione commentata. Lo scrittore all'inizio era contrario a quest'idea.

Quindi Herling non voleva diventare un classico?

Proprio cosi, lui si sentiva scrittore e critico, le edizioni di tipo filologico
non Lo interessavano.

Che cosa alla fine lo ha convinto?



W.B.

D.P.

W.B.

D.P..

W.B.

Quando comparve l'edizione delle Opere di Czestaw Mitosz, che con-
giungeva i principii dell'edizione divulgativa e di quella critica, io facevo
parte della redazione che curava l'opera di Gombrowicz e lo stuzzicavo
di continuo: “Gustaw, perche Mitosz e Gombrowicz, ma non Herling?”
Lui si interesso anche alle edizioni che la casa editrice "Wydawnictwo
Literackie" preparava delle opere di Kasprowicz, Micinski, Irzykowski,
Brzozowski, Berent e altri, e smise di protestare. Purtroppo morinel luglio
del 2000 e i nostri piani comuni non si poterono realizzare. 10 perdo mi
sentivo obbligato a tenere in vita il progetto e a intraprendere l'edizione
critica delle sue opere. Nel 2006 cominciai a lavorarci intensamente:
grazie all'entusiasmo di una bella squadra di collaboratori e della reda-
zione di WL, nel 2009 usci il primo volume,

Per fare un'edizione come questa si pone il problema del materiale
da pubblicare. | manoscritti di Herling erano disseminati in varie parti
del mondo..

Si, questo ha influito molto sul nostro lavoro. Anzitutto mi sono reso conto
che si doveva realizzare l'ordinamento dell'archivio conservato a Napoli:
ho preso accordi con la Biblioteca Nazionale Polacca che istituzional-
mente deve salvaguardare il patrimonio letterario polacco diffuso in
tutti i paesi. Sistemati i problemi giuridici dagli eredi, la casa editrice
"Wydawnictwo Literackie” ha acquistato i diritti di Herling: e stato inol-
tre necessario concordare i passi successivi con l'agenzia letteraria di
Londra cui Herling aveva affidato la gestione del suo patrimonio lettera-
rio. Alla fine, si &€ passati alla fase esecutiva. Per prima cosa la Biblioteca
Nazionale ha organizzato il lavoro di inventariazione dell'archivio con il
suo catalogo, che e stato in massima parte digitalizzato e le raccolte
digitali depositate presso la Biblioteca. La cosa piu difficile, in realta
e stata l'organizzazione di un gruppo editoriale stabile.

Ho contato i suoi componenti, sono piu di sessanta. Come ha fatto
a organizzare il lavoro?

La decisione piu importante e stata quella di rinunciare alla tradizione di
affidare ogni volume a una persona prestabilita. In effetti, avevo notato
che molte edizioni programmate per gran numero di volumi hon sono
mai arrivate a conclusione, il che € dovuto al fatto che ogni volume
e stato affidato a una sola persona, mentre una vita non basta per effet-
tuare una buona edizione. Soprattutto per gli scrittori contemporanei,
la preparazione dei testi necessita di molte competenze - filologiche,
storico-letterarie, tematiche e varie altre. Una sola persona non puo
possederle tutte. Convinsi quindi l'editore ad affidare ogni volume a una
dozzina di specialisti, compresi tecnici, grafici e redattori: alla fine del
quindicesimo volume sono elencati tutti coloro che hanno collaborato
all'edizione. E ovvio che alcuni sono stati collaboratori stabili, altri hanno
partecipato attivamente solo in determinati periodi.
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D.P.:

W.B.

D.P.:

Herling-Grudzinski era un uomo molto erudito e di amplissimo
spettro tematico. Erano quindi necessari commenti non solo filologici
ed editoriali, ma anche tematici, per cui cercai specialisti di varie let-
terature (russa, italiana, inglese, francese, ungherese), di storia, storia
dell'arte, biblistica, di questioni polacche, ceche, sovietiche e cosi via.
Alla base dell'edizione era lidea che i collaboratori si dividessero le
opere e i temi di Herling ed elaborassero le questioni di loro compe-
tenza. Per i primi tre volumi ci potevamo anche permettere il lusso
di non avere una scadenza precisa: oghi volume veniva consegnato
quando era pronto.

D'altro canto, pero, non c’era una fonte stabile di finanziamento.

Questo é stato un problema enorme. Per fortuna siamo riusciti a dare
seguito ai nostri piani ambiziosi di edizione e adeguato commento dei
testi grazie alla generosa lungimiranza della casa editrice "“Wydawnictwo
Literackie" che si e fatta carico delle spese di pubblicazione e di cura-
tela dei primi tre volumi. E per fortuna e stato allora creato il “Programma
Nazionale per lo Sviluppo dell' Umanistica” che ha finanziato il prosieguo
dell'impresa e ne ha consentito il compimento.

Guardando ai primi tre volumi e alle indicazioni in essi contenute,
si capisce che fino alla conclusione non c’'era un piano editoriale pre-
stabilito. | volumi della raccolta si distinguono persino nel formato.

E vero, il progetto di quest'edizione cambiava di continuo. Fin dallinizio
avevo capito che non era possibile pubblicare tutto cio che si trovava
nell'archivio: la decisione di pubblicare solo i lavori gia stampati ci ha
permesso di arrivare alla fine del progetto. L'edizione dei testi presume
che si pubblichi l'ultima versione di un testo apparsa quando lautore
€ ancora invita: un principio che va rispettato. Tuttavia un principio simile
non ha senso in edizioni che raccolgono in un volume titoli pubblicati
separatamente in precedenza e in particolare in quelle digitali.

Bisognava cercare soluzioni alternative. Nella prima lista delle pub-
blicazioni di Herling avevamo oltre 30 titoli. Naturalmente potevamo
lavorarci su e pubblicarli separatamente: perd poi come si sarebbe
potuto venderli in un tempo breve, accettabile per l'editore? Per esem-
pio, abbiamo deciso di pubblicare tutti gli articoli in ordine cronologico
quindi di fatto abbiamo disfatto i singoli libri che Herling aveva pubbli-
cato in vita. Fra laltro: avevamo intenzione di pubblicare i titoli in due
volumi ma il terzo si e rivelato una necessita, perche il secondo era un
tale mattone che non si poteva tenerlo in mano.

Era difficile rispettare il principio di pubblicare solo le opere appro-
vate dall'autore in vita. Abbiamo dovuto anche organizzare in modo
diverso materiali analoghi pubblicati prima. Per gli articoli, per esem-
pio, abbiamo deciso di pubblicarli in ordine cronologico: essi sono stati
quindi estrapolati da vari volumi della precedente edizione e sono stati



D.P..

W.B.

D.P..

W.B.

D.P..

W.B.

raccolti in tre volumi - lidea iniziale che prevedeva solo due volumi si
e rivelata impossibile per la quantita del materiale.

E cambiato anche il numero dei volumi.

Si. Pensavamo di pubblicare il Viaggio in Birmania insieme a Un mondo
a parte, due opere legate dal punto di vista sia cronologico sia tema-
tico, visto che Herling fu mandato in Birmania in quanto specialista del
comunismo dopo aver scritto Un mondo a parte. Un'altra possibilita era
di unire il Diario di viaggio in Birmania col Diario scritto di notte, del quale
il primo poteva fungere da introduzione. E un esempio di come un cura-
tore abbandona il suo ruolo classico e diviene storico della letteratura,
interprete, specialista dell'opera diuno scrittore. Alla fine abbiamo deciso
di pubblicare in volumi singoli le opere che hanno una chiara specificita,
mentre un tomo di Varia contiene scritti di piccole dimensioni, risolvendo
cosi anche la questione delle conversazioni di Herling con l'arcivescovo
Zycinski, con Elzbieta Sawicka, Titti Marrone, Edith de la Héronniére,
Devo ammettere che purtroppo non sono riuscito a includere in que-
sto volume tutti gli scritti che avevo programmato. Semplicemente non
abbiamo trovato gli specialisti competenti per affrontare problemi legati
alla biografia dello scrittore, ai suoi viaggi in Polonia dopo il 1989, alla
cronaca della vita e dell'attivita letteraria. Questo lavoro resta da fare.

In certi casi le decisioni prese dalla redazione non coincidono con le
idee di Herling stesso. Cosi accadde per esempio con i racconti con-
tenuti nel Diario.

Mi sono scontrato con questo problema quando Herling era ancora in
vita. Allora si preparava l'edizione divulgativa delle sue opere a cura di
Kudelski e lo scrittore insisteva perché il Diario scritto di notte venisse
pubblicato con i racconti che esso conteneva. Alla fine perd egli accetto
lidea che lo sguardo dello scrittore sulla propria opera e dal punto di
vista del processo creativo € cosa diversa dalla logica editoriale. La
pubblicazione nella edizione critica di un gran numero di racconti in
due volumi (voll. 5-6) e, poco dopo, quella del Diario completo in tre
volumi (voll. 7-9) sarebbe stata insostenibile per la casa editrice. Si rag-
giunse quindi l'accordo di non inserire i racconti nel Diario, ma di fare
un chiaro riferimento a essi in ogni luogo dove Lo scrittore li aveva pre-
visti nel Diario. Cid non toglie che furono molti i casi su cui discutemmo
a lungo: l'edizione di opere contemporanee accompagnate da un appa-
rato critico imponente non permetteva alcuna rigida schematizzazione.

E quindi il materiale che determina i modi d'agire?
Il materiale di cui disponiamo influisce sulla tipologia di un'edizione. Ogni

opera contemporanea importante funziona in vari contesti: il redattore che
la pubblica puo tenerne conto ed essi danno all'opera nuovi significati.
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D.P.:

D.P.

D.P.:

Risulta sin dal primo volume che Herling era attento osservatore
non solo della letteratura originale, ma di tutta la vita letteraria. Si
interessava ai colleghi scrittori e al loro modo di esprimersi, a movi-
menti, eventi, nuove riviste. | suoi interessi ampi si riverberano nella
sua creativita?

Lampiezza di interessi caratterizza tutta lattivita letteraria di Herling,
prima e dopo la guerra. Non sono solo echi, si tratta di tutta la sua poe-
tica: ibrida, varia per generi e tematiche, anche molto moderna, con le
varie tipologie di scrittura che si accostano e si intrecciano.

La meta del terzo volume contiene articoli previsti per Radio Europa
Libera (Radio Free Europe). Che cosa ha significato questa istituzione
per lo scrittore?

E una storia lunga e drammatica. Come la maggioranza degli esuli,
Herling e la moglie vivevano a Londra in condizioni assai precarie.
Per le ristrettezze della loro abitazione Krystyna non poteva dipingere
come voleva ed era al limite della depressione. Gustaw si dava da fare
come poteva, Krystyna arrotondava facendo da modella allAccademia
delle Belle Arti, ma erano sempre senza soldi e per di piu volevano far
venire a Londra la madre di lei. La proposta di Jan Nowak di trasferirsi
a Monaco per lavorare con Radio Europa Libera sembrava risolvere
I problemi economici, ma prima che la situazione migliorasse accadde
la tragedia del suicidio di Krystyna. Aveva perso il sussidio che le davano
a Londra perché il marito aveva oramai un lavoro stabile; qualcosa di
profondo in lei si incrind. Herling lavorava molto bene alla radio ma non
riusciva a riprendersi dalla perdita della moglie, cadde nell’alcolismo
e aveva la sensazione di perdere il tempo che poteva dedicare a cio
che era piu importante per lui, la letteratura. Gli furono vicine allora Lidia
Ciotkoszowa e Lidia Croce, con la quale si ritrovo a Monaco e decisero
insieme di trasferirsi a Napoli.

Fu a Napoli che Herling le ha detto che le ideologie totalitarie hanno
fatto del XX secolo una maledizione. C'é qualcosa che, secondo lo
scrittore, puod salvare questo secolo?

No, la quantita di cadaveri provocata dai totalitarismi, prima quello sovie-
tico, poi quello nazista rendono questo un secolo maledetto. Siaggiunga
il fatto che quelle ideologie hanno non solo massacrato, ma anche avve-
lenato la gente. Il nhazionalsocialismo e sorto negli anni venti ed e stato
liquidato nel 1945, ma il bolscevismo e durato dall'inizio del XX secolo
fin quasi alla sua fine. Nel suo libro e in molti articoli Herling affronta il
problema delle conseguenze che il sistema concentrazionario sovietico
ha avuto per la concezione stessa delluomo e per i confini delluma-
nita. Il titolo "Mondo a parte” indica il confine oltre il quale si estende
la "anti-civilta’, il mondo privo di ogni valore, totalmente nichilista. Nei



D.P..

W.B.

D.P..

W.B.

D.P..

W.B.

gulag sovietici come nei lager nazisti il confine piu vicino era il filo spi-
nato, poi c'erano le istituzioni degli stati totalitari. Herling pero e andato
oltre chiedendosi quali siano state le loro conseguenze per la psicologia
degli esseri umani, la loro visione del mondo e le relazioni tra di loro. Nei
suoi racconti lo scrittore ha messo a nudo la devastazione della morale,
'estetica senza etica, la sostituzione della verita con la manipolazione
dei fatti e dei significati, la scomparsa del senso dell'etica e, soprattutto,
dellavita della comunita concepita come valore superiore dell'esistenza.
Era uno scrittore cristiano aconfessionale, piu “cristologo” che teologo.
Niente di strano, quindi, che nelle sue opere tarde egli concepisca il
male come presenza reale da cui l'uomo, sempre piu debole, assillato
dalla menzogna, dalla prevaricazione e dalle manipolazioni, non riesce
a liberarsi. Queste tematiche risultano comprensibili solo tenendo conto
dell'esperienza concentrazionaria di Herling.

Nella raccolta delle opere Un mondo a parte, il quarto volume,
€ apparso solo nel 2021. Questo significa che & stata una sfida piu
ardua, un lavoro che ha impegnato la redazione in modo particolare?

Fin dallinizio abbiamo pensato di lasciare questo opus magnum per la
fine: non conoscevamo ancora bene tutti i materiali e supponevamo che
I commenti richiedessero piu tempo che le altre opere.

In quel volume si trova anche il piccolo Diario del 1942, noto dall'edi-
zione inglese degli anni Cinquanta. Qual € il suo significato?

Non se ne sapeva nulla, nessuno Lo aveva consultato e non c'era niente
di scritto su queltesto. Nessuno ha mai menzionato il fatto che Herling ne
fa un cenno in Un mondo a parte. Ho scoperto il Diario del 1942 nel 2005,
ma ci ho veramente prestato attenzione solo mentre lavoravo all'edi-
zione di Un mondo a parte. Herling lo scrisse quando usci da Ercevo, dal
lager, e lo porto con sé durante il viaggio con l'armata di Anders. Doveva
averlo con sé anche a Londra e probabilmente lo fece vedere all'editore
Heinemann che stampo la prima edizione di Un mondo a parte.

Nel 1951?

Si, perché in quelledizione c'e del materiale che viene dal Diario del
1942, anche se la cosa e un po’ complicata. In Un mondo a parte Herling
fa riferimento al diario nel penultimo capitolo intitolato “Urali 1942", pero
nell'originale del diario quei passaggi non ci sono. Piu esattamente: sono
scomparsi i passi scritti da Herling subito dopo la liberazione dal lager
nel gennaio 1942, ossia il pellegrinaggio attraverso ['Unione Sovietica
fino al raggiungimento dell'armata del generale Anders. Nell'originale
del diario si trovano invece gli appunti del periodo seguente, fino al
giorno in cui il reggimento di Herling parte in nave dal Turkmenistan,
lasciando cosi il paradiso sovietico.
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Quindi lidea di elaborare gli appunti diaristici in forma letteraria
€ in Herling assai piu antica di quanto si sia supposto fino ad ora.

Il fatto che alcuni scartafacci del Diario del 1942 siano stati elaborati nella
versione definitiva di Un mondo a parte getta una luce nuova sul capi-
tolo “Urali 1942" quello che poteva essere ascritto alla categoria della
‘credibilita artistica’ trova in realta la sua origine negli appunti del diario.
Perd non ci sono gli originali. Il professor Wojcik, con il quale progettiamo
un'edizione del Diario per bibliofili, ha avanzato lipotesi che Herling abbia
tenuto due diari separati: uno sarebbe stato trovato e l'abbiamo com-
mentato assieme a Un mondo a parte; l'altro sarebbe andato perduto. Va
detto che Herling non ha mai menzionato l'esistenza di due diversi diari.

E dunque uno dei tanti misteri.

La mia idea e che Herling si sia servito di un unico diario a Londra
quando finiva di scrivere Un mondo a parte nel 1949-1950. Forse strappo
le pagine relative al capitolo sugli Urali, forse le distrusse dopo che
le aveva viste l'editore perche nessuno le leggesse. La possibilita che
si trovi ancora negli archivi esiste, ma e debole. Sarebbe molto bello,
materialmente é possibile che quei fogli si siano salvati perché il mano-
scritto del Diario si trova in un portadocumenti con dorso metallico da
cui e facile togliere singoli fogli. Herling potrebbe aver conservato solo
quelle parti che riteneva piu oggettive. Faccio un‘altra ipotesi. Il Diario
originale poteva contenere la descrizione di tutto il viaggio col Secondo
Corpo di Anders: la partenza dallURSS, la marcia attraverso llran, -
rak e la Palestina, l'arrivo in Italia. L'idea che Herling possa aver com-
prato a Sverdlovsk un quaderno con il dorso metallico non e sostenibile:
il metallo in URSS serviva per i carri armati e i binari dei treni, non per fare
quaderni o portadocumenti. Penso quindi che Herling abbia strappato
dal suo quaderno le pagine che corrispondono al penultimo capitolo di
Un mondo a parte solo attorno al 1950 a Londra, e che li abbia comprato
il portadocumenti col dorso metallico per la parte che restava del diario.
E impossibile ormai stabilire la verita. Quello che mi ha colpito e com-
mosso di piu e il fatto che abbiamo potuto collegare le pagine scritte
con una serie di fotografie sparse, trovate per caso, che riportano scene
del viaggio del Secondo Corpo attraverso il Medio Oriente.

Alcune di queste fotografie portano delle note, altre no.

Anche questa e stata una bella scoperta perché Herling non ha mai
scritto che aveva una macchina fotografica e che la usava. E importante
inoltre dal punto di vista letterario: facendo foto sceglieva dei temi,
inquadrava degli oggetti. Lapparecchio favoriva limpulso creativo, era
uno strumento per perpetuare episodi, impressioni, persone, osserva-
zioni. Sono solo poche decine di piccole immagini, ma offrono al redat-
tore nuovi materiali e contesti che danno nuovo significato agli scritti.
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Un mondo a parte € uno dei piu duri atti di accusa contro la catastrofe
morale del XX secolo. Eppure, quando divenne lettura scolastica, si
levarono delle voci critiche contro il libro, considerato privo di empatia
verso gli uomini perché nel finale Herling condannava senza riserve il
prigioniero che denuncio i compagni.

Sitrattava di quattro tedeschi, di cui due comunisti, fuggiti dalla Germania
e rifugiati in URSS. Allo scoppio della guerra contro Hitler nel giugno
del 1941, essi vennero arrestati e un ufficiale dellNKVD voleva obbligare
uno dei prigionieri a confessare che i compagni avevano parlato della
prossima avanzata di Hitler. Messo davanti alla scelta di essere condan-
nato a morte o di salvarsi, il prigioniero denuncio i compagni. Essi ven-
nero fucilati. Cinque anni dopo il traditore incontrd Herling a Roma e gli
chiese di pronunciare la parola “capisco” accettando cosi la decisione
dell'ex-prigioniero di aver tradito i compagni. Herling non pronuncio
quella parola e cosi finisce il libro.

Eppure, prima degli anni Novanta nessuno aveva accusato Herling per
questa sua posizione morale.

Herling considerava la denuncia il peggior crimine che un uomo possa
compiere: ne parla nella nostra ultima conversazione su Un mondo
a parte, pubblicata nel IV volume delle opere, col titolo: Il mio romanzo
di formazione. Tuttavia, la reazione dell'opinione pubblica di cui lei
parla si spiega con la situazione sociale che si cred quando era in pieno
svolgimento la campagna per la lustracja, ossia la verifica del compor-
tamento di certe categorie di funzionari (in particolare addetti alla sicu-
rezza, servizi segreti, alti gradi militari) nel periodo 1945-1989. C'era chi,
per parlare di un atto di collaborazione con le autorita della Repubblica
Popolare, se la cavava con un generico “si, qualcosa ha scritto, ma non
ha fatto del male a nessuno” e chi, invece, agiva da vero stacanovista
della denuncia, cinicamente ricattando e distruggendo la vita di molte
persone. Nell'atmosfera del periodo della lustracja il finale del Mondo
a parte, con la sua posizione etica intransigente, dava fastidio. Per chi
denunciava, il ricatto era pratica corrente: mettere in dubbio la posi-
zione etica di Herling in qualche modo equivaleva a giustificare l'intimi-
dazione ricattatoria.

Di particolare interesse € il volume Xl, dedicato alle Conversazioni
a Dragonea e alle Conversazioni a Napoli. Com'era Herling come
interlocutore?

La conversazione con lui pud essere considerata facile, e insieme molto
difficile. Facile perché lui amava parlare. Difficile perché faceva continue
digressioni, passava da un argomento all'altro interrompendo il filo del
discorso e siripeteva. Evitava anche di parlare della sua biografia e della
genealogia familiare, che sarebbero stati argomenti di grande interesse.

127

1508108 ZJSIWIZPO}/\ B 1400yded Zsnueq Ip BISIAISIU| IMSUIZpnIn-BuilieH melisny 1p aledo a)1ep auoizipse eAonu ejjep olsodoid v



128

plit | rassegna italiana di argomenti polacchi | 14 | 2023

D.P.:

W.B.

D.P.:

Abbiamo parlato molto della sua opera letteraria e del suo ruolo pub-
blico, ma non voleva o non riusciva a parlare di questioni private che
taceva o dissimulava. Nel secondo volume delle conversazioni sono riu-
scito a decriptare solo alcune di quelle sue ambiguita.

Si potrebbe dire: mistificazione autobiografica.

In realta € un tipo di artificio letterario che vale da sempre. Inoltre, c'e-
rano cose che io non sapevo, la storia della famiglia, dei genitori e dei
parenti era ignota a me e anche a chi si occupava di Herling. Per primi
si interessarono a questi temi alcuni studiosi di Kielce, i piu preparati
per quelle ricerche, in particolare Irena Furnal che ha trovato l'atto di
nascita di Herling. Nella postfazione alla edizione delle Opere complete
ho fatto una sintesi e ampliato, commentato, gli studi che M. Wojcik,
P. Grzesik e Z. Kudelski hanno dedicato alle origini ebraiche della fami-
glia di Herling. E un argomento che merita di essere approfondito.

Sono rimasto impressionato dalla frase che Herling scrisse il 25 aprile
1957 nel Diario 1957-1958: “pranzo con Nicola Chiaromonte, orribile
umiliazione”. Chiaromonte gli aveva chiesto delle sue origini, se lui
e i suoi genitori erano cattolici. Herling ci rimase molto male. Perché?

Si deve tornare indietro al periodo tra le due guerre. Herling appartiene
alla generazione degli scrittori di origine ebraica la cui appartenenza alla
cultura polacca veniva messa in dubbio anche se scrivevano in polacco.
Alcuni pubblicisti di bassa lega sostenevano che quegli scrittori si servi-
vano del polacco per trasmettere contenuti antipolacchi o ebraici, cor-
rompendo cosi la cultura polacca. Personaggi come Tuwim, LeSmian,
Schulz, Stonimski, Wat, poco dopo Hemar, Ginczanka e vari altri scris-
sero alcuni dei capolavori della letteratura polacca ma dovettero subire
l'esperienza traumatica di sentirsi dire: “Ma lei hon e polacco” In realta
quegli scrittori e le loro famiglie erano profondamente radicati nella cul-
tura polacca e avevano sperimentato un decennio di quella evoluzione
sociale e culturale che, nel suo studio sul generale processo di trasfor-
mazione interculturale, Aleksander Hertz ha definito “passing”. Questa
esperienza l'hanno vissuta molte generazioni di ebrei europei che, per
la loro professione o posizione sociale, quindi per cultura si erano inse-
riti nel mondo circostante: questo accadeva non solo in Polonia, anzi,
l'assimilazione degli ebrei era molto piu profonda in occidente. Negli
anni Trenta, dunque, il giovane Herling fa una scelta: “é vero, provengo
da una famiglia ebraica, nei documenti sta scritto che sono di religione
mosaica, ma quello di cui vivo e che mi affascina come uomo non
e la cultura o la lingua ebraica, ma la cultura polacca” Naturalmente
'ambiente in cui cresceva era quello delle famiglie ebraiche di Kielce
che andavano assimilandosi - i Rzedowski, gli Szperlowski, i Freiman,
I Gringas, gli Ehrlich, ma si puo supporre che gia da ragazzo Herling
fosse “intuitivamente affascinato” dal cristianesimo. A sedici anni, nel
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1935, pubblicd Swietokrzyzczyzna, un racconto ispirato al luogo dove
probabilmente era nato, che sembra scritto da un uomo di formazione
cristiana. Nel1939 finiin un lager sovietico dove catalogaronoilcognome
Herling come tedesco, anche se lo scrittore a scuola e nel lager si sen-
tiva solo polacco. Nel 1944, in ltalia, si fece battezzare: una specie di
sigillo simbolico e formale della sua polonita. Alla luce dell'episodio con
Chiaromonte avvenuto nel 1957, questa decisione indica che ancora in
quellanno Herling era angosciato dalle paure degli ebrei polonizzati
dellanteguerra che temevano di sentirsi dire “pero lei e ebreo”. Come
ha scritto Ginczanka: “Alla nonna ebrea danno la caccia / Indietro nel
tempo ne cercano traccia”

Forse, se avessimo saputo delle sue origini, avremmo letto con altri
occhi gli articoli sulla Shoah che Herling pubblicé a Londra subito
dopo la guerra..

In realta solo il padre fu vittima dell'Olocausto, ma non so quando Herling
lo venne a sapere. Un'altra vittima fu il primo marito della sorella Lucia,
ma Gustaw non ne sapeva ancora niente. E possibile che aviemmo letto
con altri occhi quegli articoli, ma in realta l'autore non vi si riferisce mai
alla famiglia o alla propria origine. Per Herling la questione era chiusa
e tornarci sopra era come una violazione della sua sfera personale. Della
sua origine non c'era niente da chiedere, niente di cui scrivere. Ha detto
bene Kudelski che in fondo il silenzio sullargomento é stata la scelta
migliore per Herling: pur rifiutando di rispondere a domande sulla sua
identita, lo scrittore si dovette confrontare con la moda del “‘coming out
etnico” e gli vennero fatti molti rimproveri per il suo silenzio, rimproveri
che io definisco come trionfo dell'antisemitismo di anteguerra.

A cosa si riferisce?

Ai rimproveri fatti a uno scrittore polacco che non rivela le sue origini
ebraiche. Ma & obbligatorio? Chi ha deciso che si debba farlo? E una
tradizione che risale alle concezioni sulla razza che si avevano nell'an-
teguerra. Forse si sarebbe dovuto anche applicare la stella gialla alle
copertine dei suoi libri? Questi rimproveri offendevano molto Herling,
non ne voleva parlare. In realta questi argomenti divennero attuali solo
dopo il processo Eichmann, quando la coscienza dello sterminio del
popolo ebraico divenne l'emblema del destino ebraico, s'identifico
con esso e creo un legame particolare tra gli ebrei di tutto il mondo.
Subito dopo la guerra, in America, gli ebrei evitavano di dichiararsi tali.
Cosi anche per Herling la questione della sua genealogia era chiusa,
non concerneva la sua famiglia. Gustaw non sapeva che suo fratello
Maurycy aveva salvato moltissimi ebrei del ghetto e come attivista di
"Zegota', il Comitato clandestino di aiuto agli ebrei attivo dal 1942 al 1945,
aveva sotto la sua protezione un quinto degli ebrei che si nascondevano
a Varsavia, tra di loro molti bambini.
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Di questo Herling venne a sapere molto piu tardi, vero?

Si, negli anni Sessanta, qualche anno dopo la morte del fratello. A pro-
posito di certi commenti sciocchi che si sentono fare, del tipo: “Ma come,
Herling-Ebreo non siidentifica col suo popolo?!”, va precisato che Herling
si era battezzato; quindi, lo si deve definire non un ebreo di fede mosaica,
ma un polacco cristiano di origine ebraica. Gia nel periodo della scuola
si andava formando la sua identita e lui percorse una lunga strada in
cui il passato era diverso dal presente. La vecchia storia della famiglia
gli era estranea e lui non si identifico mai con l'ebraismo, era una sua
decisione che va rispettata, che questo piaccia o no. Ne sono prova gli
articoli che lei ha ricordato. Herling si considerava polacco, la sua idea
di identita non era di tipo etnico, ma culturale, come Lo ha ben descritto
Aleksander Hertz. Oggi si puo parlare solo di due categorie etniche in
senso biologico: le leggi razziali di Norimberga da una parte, dallal-
tra la concezione di identita ebraica che ha consentito sia la continuita
del popolo ebraico nella diaspora che l'esistenza dello stato d'Israele.

Eredita materna, non paterna.

Appunto: ebreo e chi ha la madre ebrea, non il padre. Esiste anche lan-
tisemitismo piu primitivo, ma oggi si tende a costruire la propria identita
secondo le proprie scelte. Il modello “espansivo” americano prevede che
lidentita possa essere multipla: si puo essere buoni americani e al tempo
stesso italiani, irlandesi, polacchi, cinesi o ebrei, esistono identita triplici
o quadruplici. Il principio del melting pot si basava sull'idea che “siamo tutti
americani, non ha importanza da dove veniamo”. Ora diamo di nuovo impor-
tanza alla nostra origine e cerchiamo le genealogie. In questo processo ha
avuto un ruolo molto importante la scoperta dellidentita ebraica succes-
siva all'Olocausto. Herling ha risolto il problema della propria identita una
volta per tutte gia in gioventu, diciamo tra il 1935 e 1944, dopo di che la
cosa non gliinteressava piu e hon voleva piu tornarci sopra. Del rapporto tra
cristiani ed ebrei ha scritto in tutta la sua vita, ma questo e un altro discorso.

Mi chiedo se l'aver conosciuto cosi bene lo scrittore ed essere stato
suo amico abbia reso il lavoro editoriale piu facile o piu difficile.

Da una parte la conoscenza personale facilita il lavoro: lo stimola e per-
mette di intuire le relazioni tra persone, fatti ed eventi. Ci sono poi questioni
non legate alla ricerca e allo studio che si risolvono piu facilmente: i contatti
con la famiglia, con gli eredi e con le istituzioni. Se lei pensa a qualcosa che
puo provocare imbarazzo o soggezione, non e il mio caso. Nellopera di
Herling non ho mai trovato argomenti di cui avrei preferito non parlare o che
avrei voluto non pubblicare per non offuscare limmagine dello scrittore
presso il pubblico. Le questioni del settantennio dei diritti di pubblicazione
le ho risolte con la famiglia. Secondo me l'amicizia che ci lega a uno scrit-
tore offre piu vantaggi che problemi per la pubblicazione delle sue opere.
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Per esempio, all'inizio ero contrario a pubblicare il Diario 1957-1958 per-
ché vi sono parti scritte a caldo, non rivedute, appunti personali. Alcune
espressioni toccavano troppo da vicino lintimita personale e abbiamo
deciso di tralasciarle, seghalando pero lomissione. In questi casi la deci-
sione finale é stata presa dai figli. Ci sono molti casi in cui anche l'amicizia
profonda con lo scrittore non deve superare il buonsenso. Pensiamo a Franz
Kafka e Max Brod. In quanto esecutore testamentario Brod avrebbe dovuto
bruciare tutte le carte rimaste dopo la morte di Kafka: fu sua decisione di
preservarle e cosi oggi possiamo leggere Il processo, Il Castello e America.

E la collaborazione con la famiglia? Avevano una qualche idea di come
sarebbe stata l'edizione? Hanno cercato di influenzare il vostro lavoro?

No, mai. Ci hanno lasciato piena liberta, solo avevano il diritto di leggere
ogni volume pronto prima di darlo alle stampe.

In conclusione, se potesse tornare indietro, cambierebbe molte cose
in questa edizione?

Certamente si. Possiamo fare del nostro meglio, ma quello che facciamo
non & mai perfetto. Ci siavvicina alla perfezione col lavoro di molte gene-
razioni. L'edizione di opere letterarie comporta sempre errori. Mi chiede
se rifarei questo lavoro anche se potessi tornare indietro col bagaglio
di conoscenze che ho acquisito? Si, lo rifarei, anche se cambierei molte
cose. Pero questo e impossibile, il Signore Iddio non ci ha concesso
questo lusso.

Pensa di fare un lavoro simile con l'opera di un altro scrittore?

No, penso che basti: Berent, Wat, Witkacy, Gombrowicz, antologie della
poesia di Mitosz, LeSmian, Jasnorzewska-Pawlikowska.. Ogni volta mi
ero riproposto di non lasciarmi convincere a fare una nuova edizione! Ci
sono vari argomenti che ora mi interessano e vorrei dedicare gli anni che
mi restano a scrivere degli articoli e finire un paio di libri che ho comin-
ciato. Anche uno su Herling. Se poi mi chiedesse se questa edizione
e stata la piu difficile che ho fatto, le direi di no. Era difficile dal punto
di vista logistico e organizzativo, ma il lavoro piu impegnativo e stato
quello sui Racconti biografici di Wactaw Berent, il primo che ho fatto,
terminato nel 1981. Se vuole ne possiamo parlare un‘altra volta.

[Traduzione di Giovanna Brogil
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