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Agnieszka Prymak-Sawic

Wśród  miejsc  dzieciństWa  i  młodości 
józefa  ignacego  KraszeWsKiego

among the places of childhood and youth of józef ignacy Kraszewski
По местам детства и юности Юзэфа Игнацы Крашевского 

W 2012 roku przypadła 200. rocznica urodzin Józefa Ignacego Kraszew-
skiego (1812-1887) – najpracowitszego polskiego powieściopisarza, poety, publicy-
sty, historyka, którego życie i twórczość związane były z Lubelszczyzną1. Uchwałą 
Sejmu RP (z dnia 16 IX 2011 r.) rok 2012 proklamowano Rokiem Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, co obliguje do przypomnienia zarówno sylwetki twórcy, jak i jego 
dorobku oraz specyfiki warsztatu pisarskiego. Za materiał źródłowy do tego szkicu 
posłużyło dzieło autobiograficzno-podróżniczne, w którym to lubelski wątek życia  
i twórczości autora Starej baśni zaistniał w sposób znaczący.

W Obrazach z życia i podróży (1842)2 Kraszewski oprowadza czytelników 
po przestrzeni „prywatnej”. W pierwszym tomie młody twórca opowiada kolejno 
dzieje Białej, Kodnia, Romanowa, Lublina, Świsłoczy, Prużany, Drohiczyna, sta-
rostwa kobryńskiego, Dubna, a w drugim tomie – Wilna. Wybór to symboliczny,  
a pisarz w historyczno-krajoznawczą narrację wplata też opowieść o sobie samym 
– opowieść zawartą w obrazach z jego życia i z jego podróży. Dwutomowe Obrazy  
z życia i podróży jawią się jako swoisty, intymny przewodnik po rodzinnych stro-
nach, ale skomponowany intencjonalnie, czyli tak, aby historia miejsc i dzieje życia 
autora stały się symbiotyczne, wzajemne, wspólne. Tę właściwość, jako reprezen-
tatywną dla wyobraźni twórczej Kraszewskiego, zauważył już Wincenty Danek we 
wstępie do edycji Pamiętników: 

 (...) kompozycja pamiętnika oscyluje między formą wspomnień a opisem 
krajoznawczym, opartym na podstawie historycznej; posiada ona wiele cech relacji 
podróżniczej i zapisów „starożytniczych”, ratujących ulotne kształty życia przed za-
pomnieniem i pogrążeniem w wartkim potoku przemian 3.

1 W tym miejscu należy odnotować, że 150. rocznica urodzin Józefa Ignacego Kraszew-
skiego została w roku 1962 uczczona przez zespół redakcyjny „Bibliotekarza Lubelskiego”; 
nr 1-3 czasopisma został w całości poświęcony  pisarzowi. Ukazały się wówczas następujące 
artykuły: H. Gawarecki, Dwór Kraszewskich w Romanowie, s. 5-8; I. Harhalowa, Lubelsz-
czyzna w oczach pisarza, s. 9-17; taż, Kraszewsciana w Bibliotece im. H. Łopacińskiego. 
Pierwodruki dzieł J. I. Kraszewskiego, s. 18-24; W. Szwarcówna, M. Łuszczyńska, Kraszew-
sciana w Bibliotece im. H. Łopacińskiego. Rysunki, autografy, listy, s. 24-29; M. Gawarecka, 
Poglądy  pisarza na początki państwa polskiego,  s. 29-33; I. Strelnikowa, Józef Ignacy 
Kraszewski – redaktor, drukarz, wydawca, s. 34-38; M. Gawarecka, Współcześni czytelnicy 
Lubelszczyzny o najpopularniejszym autorze, s. 40-42.

2 J. J. Kraszewski, Obrazy z życia i podróży, t. 1-2, Wilno 1842.
3 W. Danek, Wstęp, w: J. I. Kraszewski, Pamiętniki, oprac. W. Danek, Wrocław 1972,  

s. VIII.
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Pięć pierwszych szkiców Obrazów z życia i podróży (Biała na Podlasiu, Ko-
deń nad Bugiem, Romanów, Lublin, Świsłocz) zawiera wiele informacji o życiu pisa-
rza, a także ilustrują dzieje jego osobowości twórczej, zaś w sześciu pozostałych, tj. 
Prużana, Karpiński, Zamek i starostwo kobryńskie w roku 1597, Drohiczyn. Podróż 
po szybach karczemnych, Domy i ludzie, Przywileje miasta Brześcia Litewskiego, 
Dubno w czasie kontraktów, pisarz ujawnia bardziej oficjalne oblicze twórcze – ob-
serwatora współczesności, a także dokumentalisty historii ziem wchodzących nie-
gdyś w skład Wielkiego Księstwa Litewskiego. 

W Obrazach poznajemy nostalgicznie odwiedzane miasta i miasteczka 
pogranicza między Koroną a Litwą, stanowiące nieodłączny element pejzażu jego 
dzieciństwa i wczesnej młodości. Wędrujemy z pisarzem nie tylko po „naszych nie-
gdyś okolicach”, ale również po „okolicach niegdyś Kraszewskiego” – po Białej na 
Podlasiu, gdzie kończył pierwsze szkoły, po Lublinie, po sąsiedzkim Kodniu nad 
Bugiem, po Romanowie (dziadków Malskich)4, po litewskiej Świsłoczy, gdzie zdał 
egzamin dojrzałości, po Wilnie – mieście studiów uniwersyteckich, przerwanych 
wybuchem powstania listopadowego. 

Artykuł ten powinien zaczynać się od anegdoty, którą twórca umieścił na 
początku szkicu Lublin. Przyszły powieściopisarz, który nie wywiązywał się na-
leżycie ze swych szkolnych obowiązków, został przez rodziców oddelegowany do 
klasy czwartej szkoły wojewódzkiej w Lublinie (tam również nie należał do grona 
prymusów i klasę tę ostatecznie ukończył w Białej). Młodego Józefa Ignacego do 
szkoły odwoziła babka, która – gdy na horyzoncie zamajaczył Lublin – zapytała 
wnuka, czy pamięta, jakim ważnym wydarzeniem historycznym zapisało się w hi-
storii to miasto. Pisarz po latach wspominał: „(…) nigdy nie zapomnę tego wsty-
du. Niestety! Na próżno szukałem w głowie, czerwieniłem się, bełkotałem, Unii 
Lubelskiej przypomnieć sobie nie mogłem. Pomogła mi Babka i zawstydzonemu 
zaleciła uczyć się lepiej historii. Kto wie, czy to drobne zdarzenie nie wpłynęło na 
zamiłowanie późniejsze, bo pamiętam, że już w Lublinie spisywałem nagrobki stare 
i chwytałem jak mogłem książki historyczne”5. Cytowany wyżej fragment dowo-
dzić może, iż obecne w literaturze przedmiotu przekonanie, mówiące o tym, że to  
w czasie studiów uniwersyteckich w Wilnie poczuł Kraszewski pasję historyka, jest 
niepełne i nieco uproszczone. Poczuł tę inklinację znacznie wcześniej, jako dziecko 
niemal, do czego sam się przyznaje, próbując – po niespełna dwudziestu latach od 
opisywanego wyżej „drobnego zdarzenia” – zrekonstruować i zrozumieć „obrazy” 
ze swojej „podróży” – podróży, którą zwiemy „życiem”.

 Z pierwszego tomu Obrazów z życia i podróży dowiadujemy się również, 
jak doniosłe dla kształtującej się  sylwetki intelektualnej przyszłego powieściopi-
sarza było sąsiedztwo Kodnia Sapiehów, Białej Radziwiłłowskiej, Świsłoczy Tysz-
kiewiczów - miast legitymujących się własnymi dziejami. Magnackie rezydencje 
pobudzały wyobraźnię, dawały lekcje historii, a dzięki zabytkom sztuki materialnej 

4 Szkic ten pomijamy ze względu na to, iż motyw  Romanowa w twórczości Kraszewskiego 
został wyczerpująco opisany w literaturze przedmiotu, zob. B. Kosmanowa, J. I. Kraszewski 
– pisarz regionalny i narodowy, w: Romanów i bracia Kraszewscy, red. A. Czobodzińska-
-Przebysławska, Biała Podlaska 1995; T. Mencel, Z dziejów Romanowa, w: Romanów  
i bracia Kraszewscy...; Romanów i Kraszewski, red. L. Ludorowski, Lublin 1989, Z. Sudolski, 
Mit Romanowa i umiłowanie przeszłości braci Kraszewskich, w: Obrazy kultury polskiej  
w twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. B. Czwórnóg-Jadczak, Lublin 2004.

5 J. I. Kraszewski, Obrazy..., t. 1, s. 78.
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przynosiły doznania estetyczne. W miejscach, które stanowiły swoiste wyznaczniki 
jego prywatnej ojczyzny, zaciągnął indywidualny dług wdzięczności, który spłacił 
nader szybko, bo już na początku drogi twórczej, zamieszczając w pierwszym tomie 
Obrazów z życia i podróży szkice poświęcone tym miastom. Dzięki wyraźnemu ak-
centowi osobistemu przeszłość w Obrazach z życia i podróży staje się żywa i real-
na, a miejsca nasycone zapomnianą wiedzą odzyskują swoją tożsamość historyczną  
i przemawiają do potomnych.

Opisane w latach 40. XIX w. miasta, miasteczka i wioski stanowiły ważne 
punkty na mapie jego pamięci. Powracał do nich często przez całe życie, również  
w pisanych w późnej starości pamiętnikarskich Nocach bezsennych, w których z per-
spektywy kilkudziesięciu lat dokonuje intymnego podsumowania swojego żywota. 
Uważna lektura tychże pamiętników może okazać się bardzo owocna badawczo, 
bowiem został w nich zaszyfrowany egzystencjalny paradygmat twórcy.

Jego osobowość twórcza była ukierunkowana na historię w szerokim za-
kresie jej pojmowania – rozumiał ją jako opowiadanie o „starych dziejach” oraz 
naukę o przeszłości licznie zapełnionej przedmiotami i ludźmi. Ale nade wszystko 
przedmiotami, które według twórcy stanowiły najbardziej realne medium przejścia 
z teraźniejszości w przeszłość - nawet tę, zdawałoby się, dawno przebrzmiałą i zapo-
mnianą. Dowodzi tego nawet najbardziej pobieżny wgląd w technikę jego warsztatu 
pisarskiego, gdzie opisy obyczajów, sprzętów, strojów, architektury, często rozbudo-
wane ponad miarę, znacznie przekraczają ramy tego, co się zwykło nazywać kolo-
rytem lokalnym. 

Pradawne zabytki, lokalne podania,  także zasłyszane z ust tubylców „drob-
nostki” mają w koncepcji Kraszewskiego charakter epifaniczny, wywołują z prze-
szłości związane z nimi historie, tym samym stwarzają szansę na zaistnienie ich  
w przyszłości, w świadomości mieszkańców dawnej Polski i szerzej – przez pol-
skość – w świecie. W szkicach podróżopisarskich widoczne jest  upodobanie do 
pojmowania historii jako graciarni dziejów, zapełnionej nie tyle wiekopomnymi wy-
darzeniami i heroicznymi czynami wielkich narodowych bohaterów, co detalami hi-
storii, jej epizodami oraz przedmiotami -  okruszynami dawnego bytu, które nazywał 
w listach pieszczotliwie „prószynkami”6. 

Za aksjomat zaistnienia w uniwersum kultury uważał Kraszewski poznanie 
historii, przy czym za symptomatyczny należy uznać kierunek - szlak ku historii 
wewnętrznego życia kraju, ku poznaniu najbliższych okolic, stron rodzinnych jako 
szczebli poznania tożsamości indywidualnej, kolejno zaś - narodowej. Twórca mo-
numentalnej panoramy dziejów Polski zdawał się bowiem nie dowierzać historii 
przez duże „H”. W jego szkicach podróżopisarskich na próżno by szukać „narodu 
gloryji”, brak w nich upodobania do scen batalistycznych, heroicznych dziejów pol-
skiego oręża, brak apoteozy unii polsko-litewskiej i mitu Polski jako przedmurza 
chrześcijaństwa. „Kraszewski od tej wielkiej i hałaśliwie narzucającej się historii  

6 J. I. Kraszewski, Listy do rodziny, cz. 1: Na emigracji 1863-1886, oprac. i wstęp  
S. Burkot, Wrocław 1993, s. 241.
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wolał małe historie specjalne (…)”7 – pisała Elżbieta Kiślak w artykule pt.  Podróż 
i doświadczenie historii.

W otwierającym Obrazy z życia i podróży szkicu o Białej Radziwiłłowskiej 
(dziś Białej Podlaskiej) - miasteczku swoich lat dziecięcych, w jednym z pierw-
szych jego zdań wręcz deklaruje, że poznanie historii najbliższych okolic stanowi 
podstawowy i najważniejszy szczebel wtajemniczenia w uniwersum kultury, a nad-
to – zwłaszcza dla Polaka – jest patriotycznym obowiązkiem, który rozumiał także 
jako własne zobowiązanie wobec rodzinnej tradycji: „Gdyby każdy znajomych so-
bie okolic starał się poznać szczegółowiej choćby nie bardzo odległą przeszłość, ale 
tę, której szczątki tkwią w niej jeszcze, gdyby każdy spisywał dzieje takie, złożyłaby 
się wprędce zajmująca bardzo historia wewnętrznego życia kraju”8. 

Utwór rozpoczynający Obrazy z życia i podróży  wprowadza czytelników 
w idee romantycznego regionalizmu doby międzypowstaniowej oraz uwidacznia  
historyczny styl myślenia, stanowiący o znamionach całego romantyzmu rozumia-
nego i jako okres literacki, i jako wyrażony w literaturze światopogląd. Kraszewski 
deklaruje iście romantyczne rozumienie historii jako idei jednoczącej ludzi i stano-
wiącej o tożsamości społeczeństw. Fizjonomista i „fizjolog” rodzinnych okolic nie 
unika dydaktyzmu i na pierwszych stronicach swej książki proponuje czytelnikom 
tak rozumiany styl lektury, moralizując przy tym, iż między przeszłością a teraźniej-
szością „(…) moralny zachodzi związek i następstwo, dziś bez wczoraj jest bardzo 
krótkie, krótsze niż dziś bez jutra, bo wczoraj jest naszą własnością niezaprzeczoną 
i nikt go nam nie wydrze; a jutro? Któż to wie?”9 

Po pełnym patosu zdaniu, historiozoficznie uzasadniającym wybór opisania 
prowincjonalnych zakątków, z przekorą stwierdza: „Pozwólcie mi więc z przyzwo-
itą powagą prawić wam dzieje miasteczka, którego może dotąd z imienia  nie zna-
liście, o którego istnieniu nie wiecie; nic się nie dziwujcie jego i mojej pomiesza-
nej tu historii; według mnie nawet historia starych butów mogłaby być nauczająca  
i użyteczna, cóż dopiero miasteczka i człowieka?”10 Romantyczny gatunek podróży 
pod piórem Kraszewskiego wchłonął inne gatunki, a cytowany wyżej passus dowo-
dzi tego, iż uprawiał go pisarz z pełną świadomością twórcy łączącego w intym-
nej, wspomnieniowej relacji zadania „fizjologa” i „fizjonomisty” swych prywatnych 
okolic11.

Pojawiająca się w wyżej cytowanym fragmencie perspektywa oglądu świata 
rozumianego jako symbioza biografii z dziejami zwiedzanych okolic towarzyszy 

7 E. Kiślak, Podróż i doświadczenie historii, w: Zdziwienia Kraszewskim, red. M. 
Zielińska, Wrocław 1990, s. 130. Por. także artykuły mojego autorstwa nt. szkiców z gatunku 
romantycznej podróży: Romantyczna podróż do litewskiego kurortu – „Druskienniki” 
J. I. Kraszewskiego, w: Między literaturą a medycyną, cz. 2. Problemy psychologiczne 
ludzi cierpiących w świetle opisów literackich i paraliterackich oraz obserwacji i badań 
medycznych, pod red. E. Łoch, G. Wallner, Lublin 2007, s. 295-308; Z zakątków Europy 
ku światu. Propozycja podróży według „Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy” J. I. 
Kraszewskiego, „Acta Albaruthenica”, t. 7 (2007), s. 102-121.

8 J. I. Kraszewski, Obrazy z życia i podróży, t. 1, s. 7-8. Na temat Obrazów z życia i podró-
ży pisała ostatnio Inesa Szulska w książce, Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego (Warszawa 
2011, s. 68-72). 

9 J. I. Kraszewski, Obrazy..., t. 1, s. 8.
10  Tamże, s. 8-9.
11 Por. Cz. Niedzielski, O teoretycznoliterackich tradycjach prozy dokumentarnej (podróż, 

powieść, reportaż), Toruń 1966, s. 62.
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niemal wszystkim opisom zawartym w Obrazach z życia i podróży. W tomie pierw-
szym przez ów pryzmat ogląda podróżnik zwłaszcza Białą na Podlasiu, Romanów, 
Lublin i Świsłocz, czyniąc je słupami milowymi snutej relacji autobiograficznej 
oraz nadając im walor historycznej ważności w dziejach „kraju”, zarówno dzięki 
sygnowaniu ich własnym (w latach 40. już ważnym) nazwiskiem, jak i poprzez na-
sycenie narracji dokumentaryzmem połączonym z romantycznym stylem myślenia  
o rzeczywistości dawnej i teraźniejszej.

Pisarz jednakże dosyć nieśmiało eksponuje wątki autobiograficzne, uzna-
jąc je za mniej przydatne dla edukacji czytelniczej niż opisy zwiedzanych miast  
i ich historie. W relacji podróżniczej z Białej, która była przed rozbiorami „punktem 
granicznym między Polską a Litwą, a bodaj czy jej na wpół linia graniczna nie rozci-
nała”12, nie wysuwał na czoło swych wspomnień z lat szkolnych, a traktował je przy-
czynkarsko, jako wyjście ku opisom topografii miasta, którą poznajemy, podążając 
śladem jego uczniowskich spacerów, ku dokumentacji kościołów oraz klasztorów, 
ku opisaniu zasłyszanych z ust ludu podań i miejscowych „gadek”. 

Jednakże w szkicu pt. Biała na Podlasiu realizacja wątku autobiograficz-
nego, choć skromna, jest niezwykle istotna. Dowiadujemy się mianowicie, iż to 
właśnie tam twórca rozkochał się w starych księgach. Cytowany niżej fragment, 
zdawałoby się niepokaźny, zawiera informacje niezbędne do poznania genezy oso-
bowości twórczej pisarza. Opis przestrzeni odczytać można jako metaforę kondycji 
romantycznego wychowanka pogranicza, który, oczarowany przeszłością Wielkiego 
Księstwa Litewskiego, oddał się w wieku dojrzałym swej pasji, dodatkowo zinten-
syfikowanej (także mającej rodowód bialski) fascynacją książkami, w czym można 
zauważyć zapowiedź predestynacji pisarza historycznego:

Mieszkałem u Rektora Preissa niedaleko zamku, naprzeciw farnego kościo-
ła, w domu pompatycznie zwanym Akademią (…)  Naprzeciw okien stał murowany 
słup, dawniej granica Litwy i Polski. W tym  domu na strychu pierwszy raz rozmiło-
wałem się w starych książkach – i jakimże wypadkiem tam leżących!! 13

Nad całością świata przedstawianego góruje rozbudowany motyw radzi-
wiłłowski oraz towarzysząca wspomnieniom niegdyś najpotężniejszego na Litwie 
rodu metaforyka ruin, co koresponduje na płaszczyźnie przedstawień z obrazem 
zamku i chylącego się ku starości miasteczka, które „niegdyś rezydencjonalne moż-
nej rodziny, potem wyglądające jak futerał od czegoś, pełen pająków i pajęczyny, 
gdy ożywiający je dwór i dziedzice możni znikną”14. Kraszewski przedstawia za-
rys historii Białej pod panowaniem Radziwiłłów, a ponieważ „historia miasteczka 
(…) nie obfituje w fakta zajmujące”15, w istocie relacja  zostaje zdominowana przez 
wątek radziwiłłowski oraz dyskretnie mu towarzyszący wątek podróży do świata 
wspomnień dzieciństwa. Wychowany na Litwie i w podlaskim Romanowie pisarz 
skrupulatnie opisuje miasteczko, zwłaszcza magnacką rezydencję, która ewokowała  
w jego wyobraźni czasy historycznej świetności Rzeczypospolitej Obojga Narodów. 
Sam którejś nocy słyszał łoskot walących się ruin zamkowych, co pesymistycznie 
zdiagnozował jako „początek putrefakcji tego trupa, którego godziny i lata wydzio-
bią, i pożrą jak kruki i sępy”16. 

12 J.I. Kraszewski, Obrazy..., t. 1, s. 10.
13 Tamże, s. 15.
14 Tamże, s. 10.
15 Tamże, s. 27.
16 Tamże, s. 15.



32

Przedmiotem opowieści staje się przede wszystkim sam zamek, niegdyś 
obronny, za czasów Kraszewskiego już opustoszały: 

Ten zamek niegdyś obronny, te wały zarosłe lipami, a wśród nich, w ich 
wianku późniejszego już życia pałace, oficyny, kaplice, groty, malują i przypominają 
wieki najazdów, wojen, niepokojów, i wieki przemocy arystokracji tak nieszczęściem 
silnej w ostatnich czasach, która drąc się z sobą i ze szlachtą, dumnie brząkała  
o szablę, w niej to widząc kodeks prawa dla siebie – aż póki i szabla, i ręka, co nią 
potrząsała, nie upadły w proch na zawsze 17.

Pisarz w żaden sposób nie chciał się zgodzić na to, aby pamięć o mieście  
i jego możnych właścicielach  umarła, przeto wierny miasteczku swej młodości 
przytacza historie Radziwiłłów oraz miejscowe podania malujące stosunki spo-
łeczne między panem a ludem szlacheckim i chłopskim. Kraszewski nie zawierza 
lokalnej wieści gminnej, która ukazuje Radziwiłłów jako ciemiężycieli. Przytacza 
miejscowe gadki o uwięzionych szlachcicach, dla pańskiej fanaberii zastrzelonym 
Żydzie czy pozbawionym mienia biednym wyrobniku, który przypadkowo spotkany 
przez jednego z panów został przez niego upokorzony i zakuty w beczkę ze smołą, 
którą wcześniej Radziwiłł rozlał, a ten odważył się ją zbierać, za co został okrutnie 
ukarany. Przytaczane gadki komentuje następująco:

 Radziwiłłowie (…) pamiętni są jeszcze w podaniach i powieściach gminu, 
które z ust do ust podawane, przetwarzane, na cudaki porosły. Mówiono, że w lo-
chach będących wewnątrz wałów, otaczających zamek, znajdowano kości okutych  
w kajdany ludzi, w wielkiej liczbie, dowody uciemiężenia, przemocy i ucisku, o które 
trudno posądzać Radziwiłłów18.

Zasłyszane i oddane w szkicu podania przytacza, dbając o lokalny koloryt 
Białej, lecz zarazem bierze w obronę potężną magnaterię, obalając wieść gminną do-
wodami na pozytywny wpływ rodu na dzieje miasteczka i kraju. Wśród wspomnień 
dotyczących rodu odnajdujemy oczywiście także jego ulubieńca „Panie Kochan-
ku” oraz rozbudowaną historię życia Anny z Sanguszków Radziwiłłowej – ostat-
niej bialskiej pani. Kraszewski był pisarzem szczególnie uwrażliwionym na rozpad, 
zanik, kres, zatem także dzieje ostatniej z żon Radziwiłłowych  zamieniają się pod 
jego piórem w dość wyczerpującą dokumentację życia magnatki, o której by świat 
może zapomniał, gdyby nie relacja autora Obrazów z życia i podróży. Opisanie ży-
cia zmarłej w 1746 r. Anny z Sanguszków Radziwiłłowej wraz z jej dobroczynnymi 
fundacjami dla miasta Białej jako ulubionej rezydencji, gdzie jeszcze „swoje wnuki 
chowała”19, jest znamienne dla pisarza, który podróżując po ruinach Rzeczypospo-
litej Obojga Narodów, zapragnął być ich dokumentalistą, a zarazem „sumieniem 
powszechności”, która winna pamiętać o przeszłości swego narodu20.

Zamieszczony w tomie kolejny szkic pt. Kodeń nad Bugiem nie wszedł do 
edycji Pamiętników opracowanej przez Wincentego Danka (wydanej w serii Biblio-
teka Narodowa) – stąd też jest mało znany. Wybór można wszakże usprawiedli-
wić, albowiem ów szkic jest właściwie esejem podróżniczo-krajoznawczym i mało  

17 Tamże, s. 11.
18 Tamże, s. 21-22.
19 Tamże, s. 34.
20 Por. także: M. Ankudowicz-Bieńkowska, Wokół „Athenaeum” (1841–1851), w: tejże, 

Z dziejów folkloru kresowego doby romantyzmu. Ukraińska, białoruska i litewska kultura 
ludowa w polskich czasopismach literackich ziem litewsko-ruskich lat międzypowstaniowych, 
Olsztyn 1999, s. 112-113.
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w nim refleksji intymnych. Jednakże – moim zdaniem – za reprezentatywną dla stanu 
świadomości Kraszewskiego należy uznać samą kompozycję Obrazów, wedle której 
miasto Sapiehów figuruje jako drugi – po Białej –  fragment „z życia i podróży”. 
 Także temu niegdyś sapieżyńskiemu miasteczku na Podlasiu pisarz pragnie 
nadać tożsamość historyczną, a potomnym przypomnieć jego rolę i znaczenie. To 
tam przecież znajduje się obraz Matki Boskiej, którego historię nabycia uważa Kra-
szewski za jeden z największych skandali obyczajowych XVII w., a zarazem za rys 
owych czasów, w których jak w soczewce skupiła się cała epoka gorliwości religij-
nej, posuniętej aż do świętokradztwa. Relacja z Kodnia, oprócz charakterystycznych 
dla gatunków podróżniczych opisów krajoznawczych, zawiera także znamienne dla 
warsztatu Kraszewskiego ukierunkowanie w stronę social science, stanowi asumpt 
do charakterystyki światopoglądu z XVII w.: „Historia kodeńskiego obrazu (…) 
prawdziwie zdała nam się charakterystyczną i malującą dawny zapał religijny nasz, 
często niewiele wyrozumowany, jak tego lepiej następujące opowiadanie dowie-
dzie”21. W ten sposób szkice podróżopisarskie Kraszewskiego, czerpiące zarówno  
z tradycji ludowej jak i szlacheckiej, kreowały barwne malowidło historii narodo-
wej. Kraszewski wierny światopoglądowej postawie pisarza-dokumentalisty  szcze-
gółowo opisuje przebieg owego wydarzenia, zarówno sam fakt wykradzenia świę-
tego obrazu przez Mikołaja Sapiehę i dalsze losy świętokradcy, jak i późniejszy, 
regionalny kult sapieżyńskiej ikony Podlasia. 
 Trzeba przyznać, że w szkicu poświęconym Kodniowi wykazał się Kra-
szewski dużą erudycją historyczną: zgodnie ze współczesną nam metodą badań 
rekonstruuje etymologię nazwy miejscowości, opowiada dzieje jego właścicieli  
i najważniejszych zabytków. O ile wiedza historyczna pisarza nie jest czymś wyjąt-
kowym, lecz immanentną cechą jego osobowości twórczej, to na uwagę zasługuje 
fakt, że w przywoływanym szkicu pojawiły się elementy wizjonerskie, niejako zapo-
wiadające przyszłość kodeńską. W szkicu pada znamienne stwierdzenie dotyczące 
galerii portretów rodu Sapiehów, która w czasie, gdy Kraszewski pisał swoje Ob-
razy, jeszcze zdobiła kościół Świętej Anny: „Piękna, ciekawa pamiątka, najlepsza 
historia strojów męskich polskich, która by warta była upowszechnienia rysunkiem, 
bo kto wie, czy kiedy gorliwym pobielaczom ścian sczerniałych nie przyjdzie na 
myśl portretów tych powyrzucać?”22

 Przyszłość okazała się jeszcze bardziej okrutna, niż przewidywał to Kra-
szewski, gdyż to nie dyletanccy „gorliwi pobielacze ścian sczerniałych” przyczynili 
się do tego, że portrety rodu zostały zdjęte ze ścian kaplicy, lecz zaborca, który 
kościół przemianował na prawosławną cerkiew. W latach 1874-1875 liczne zabytki 
wystroju wnętrza uległy bezpowrotnemu rozproszeniu. Młody Kraszewski miał to 
szczęście, że oglądał je własnymi oczyma, niektóre z nich rzeczywiście namalował, 
np. cerkiew zamkową pod wezwaniem Świętego Ducha (1530-1540), znakomitą 
część opisał. Był przekonany, że dziedzictwo Sapiehów i innych arystokratycznych 
rodzin Rzeczypospolitej Jagiellońskiej obfituje w skarby kultury narodowej, które 
starał się słowem i pędzlem uchronić od niszczącej siły czasu i historii. Tak oto na 
ten temat wypowiada się w przywoływanym podróżniczo-pamiętnikarskim dziele:
 

21 J. I. Kraszewski, Obrazy..., t. 1, s. 53. Por. także mój artykuł: Ród Sapiehów w życiu  
i twórczości J. I. Kraszewskiego. Przyczynek do dziejów osobowości twórczej, w: Sapiehowie 
epoki Kodnia i Krasiczyna, pod red. K. Stępnika, Lublin 2007, s. 569-585.

22 J. I. Kraszewski, Obrazy..., t. 1, s. 59.
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 (...) rysownik, artysta mógłby tu wyczerpać wiele materiałów, wiele typów 
twarzy ciekawych, wiele strojów, które by się użyć dały. Zalecamy artystom naszym 
obejrzenie tej kaplicy; a równie i cerkwi starożytnej na zamku, architektury gotyckiej 
u nas podobno (o ile wiemy) najlepiej dochowanego pomnika. Cerkiewki tej skle-
pienia śmiałe i zewnętrzne ozdoby zastanawiają. Z cegieł bowiem różnobarwnych 
układano zygzaki, które z obu stron wchodowych drzwi są odmienne, a wyżej w mu-
rze inkrustowane są cegiełki polewane i złocone, z wyobrażeniami świętych. Część 
już ciekawi powyjmowali. Nad chórem jest nagrobek słowiański; a po kręconych 
wschodach, wdrapawszy się na sklepienia, pięknym widokiem w stronę Bugu i łęgów 
nasycić się można23.

W szkicu Kodeń nad Bugiem pojawiają się niemal wszystkie cechy wy-
obraźni intelektualnej Kraszewskiego. Pisarz w swych szkicach krajoznawczych nie 
opowiada tzw. „wielkiej historii”, lecz w zamian proponuje coś równie atrakcyjne-
go – opowieść o pamiątkach, czyli przedmiotach wskrzeszających przeszłość. „Hi-
storia według Kraszewskiego to wielka skarbnica pamiątek i myśli, na pierwszym 
miejscu właśnie pamiątek spychających myśli zdecydowanie na plan dalszy. W tym 
swoistym reizmie historycznym „stare wspomnieniami drobnostki” stają się wręcz 
warunkiem istnienia tradycji (...) Ochrona pamiątek, którą namiętnie propagował  
w swoim podróżopisarstwie Kraszewski urasta do rangi heroicznego zadania” – do-
wodzi Elżbieta Kiślak w swoim artykule pt. Podróż i doświadczenie historii24. 

W tej właściwości pisarstwa Kraszewskiego winniśmy dostrzec nie tylko 
serwitut dziewiętnastowiecznego twórcy polskiego, ale także pracowitość pisarza  
i jego pietyzm dla historii, dzięki któremu możemy odbywać symboliczną podróż po 
dawnej kulturze polskiej - zwiedzać miejsca, których często już nie ma na mapach 
współczesnej Europy, śledzić ślady polskości na Kresach i oglądać ongiś potężne 
majątki magnackie (jak np. opisany we Wspomnieniach Odessy, Jedysanu i Budżaku 
pałac Potockich w Tulczynie, który to opis do dziś funkcjonuje jako jedyny inwen-
tarz dziewiętnastowiecznego stanu pałacu tej arystokratycznej rodziny25).

Podróż po romantycznej „swojszczyźnie” Kraszewskiego kończymy w li-
tewskiej Świsłoczy, gdzie przebywał w latach 1828–1829 i zdał egzamin dojrzało-
ści. W  Świsłoczy Kraszewskiego dominuje relacja autobiograficzna, zaś niewielkie 
ekskursy historyczne służą idei głównej – przedstawieniu tego niewielkiego mia-
steczka na Grodzieńszczyźnie jako oazy spokoju i kwitnącej kultury polskiej sprzed 
cezury, którą stanowił rok 1830.

Świsłocz Kraszewskiego naznaczona została bolesną konfrontacją dwóch 
antynomicznych płaszczyzn czasowych. „Dawniej” w nostalgicznie snutej opowie-
ści o młodzieńczych czasach zostaje pogrążone in illo tempore mitu, w „dziś” wraz 
z powstaniem listopadowym brutalnie wkracza historia, burząc harmonię dawnego 
bytu, pogrążając współczesność w ruinie. Te dwa porządki czasowe autonomicznie 
współistnieją  w tym krótkim utworze, a ich dramatyzm uwypukla emocjonalnie 
prowadzona narracja wspominającego swe „szczenięce lata” pisarza. 

Mitologizacji przeszłości służy sam opis przestrzeni. Miasteczko, które 
wsławiło się Grodzieńskim Gimnazjum (pozostającym pod kuratelą Uniwersytetu 
Wileńskiego) było wręcz predestynowane do tego, aby stać się „wyspą szczęśli-

23 Tamże, s. 59-60.
24 E. Kiślak, Podróż i doświadczenie historii,  dz. cyt., s. 123.
25 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Odessy, Jedysanu i Budżaku, oprac. i posł. P. Hertz, 

Warszawa 1985, s. 51-62.
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wą” w dobie historycznej zawieruchy. Położone na krańcach Europy, odgrodzone 
od świata przez „pełną tajemnic, europejskiej sławy żubrami i łowami puszczę”26, 
zostało przeznaczone przez założyciela szkoły referendarza litewskiego Wincente-
go Tyszkiewicza na typowo studenckie miasteczko, tętniło żakowskim życiem i nie 
miało walorów miasta, lecz raczej wsi lub studenckiej dzielnicy. Architektura i topo-
grafia potęgowały u podróżnika-narratora wrażenie ładu i spokoju. Do rynku wiodły 
cztery ulice z czterech stron świata, które nosiły nazwy od miast, do których pro-
wadziły, zaś uczniowie mieszkali w identycznych, stojących wzdłuż ulic domkach. 
Czas został poddany rygorom edukacji i zasłużonej nagrody, którą były zabawy  
w pobliskim parku oraz wizyty w pałacu Tyszkiewiczów, na które zapraszani byli 
najlepsi z uczniów. 

Tak oto wspominał swój pobyt pisarz-podróżnik: „Wszędzie gwar i życie, 
wesołe życie młodości, pełne ruchu. Na barierach przed oknami domów posiadali 
jedni, drudzy powychylali się z okien, trzeci idą w zapasy z sobą, inni na wyprzódki 
biegają. Ulica ta nie ma pozoru miasta, sklepu w niej, bramy, szyneczku nie uj-
rzysz; spokojne domki stoją w rząd jak studenci i roją się samymi studentami”27. 
Pisarz oddaje Świsłocz jako obszar całkowicie odizolowany od świata, jako miejsce,  
w którym pilnie pobierał nauki kwiat młodzieży polskiej – młodzieży jeszcze pełnej 
nadziei i wiary w to, że losy prywatne i losy kraju pozostają w ich rękach. Izolacja 
była pożądana, gdyż sprzyjała gorliwej nauce pod okiem wybitnych nauczycieli. 
Ponadto odgradzała od – w istocie pełnej obaw – rzeczywistości. 

Obraz Świsłoczy mógł w okresie zaborów urastać do rangi symbolu pol-
skości w zaszczytnym wydaniu, gdyż przypominającym ideały Komisji Edukacji 
Narodowej i szkolnictwo sprzed powstania listopadowego. „Podnoszenie tych za-
gadnień z perspektywy minionych lat i innego modelu nauczania to nostalgiczne 
westchnienie za okresem, kiedy Polakom wolno było samym decydować o wycho-
waniu młodych pokoleń. Czas jest więc zarówno znakiem refleksji egzystencjalno-
-filozoficznej, jak i fragmentem uniwersum polskości” – pisał Tadeusz Budrewicz  
w artykule Obraz Świsłoczy w piśmiennictwie polskim XIX wieku 28.

Kraszewski podkreśla bardzo mocno to, iż czas spędzony w miasteczku, to 
czas idylliczny, poświęcony wyłącznie nauce i czytaniu ukochanej literatury pięknej. 
Po przekroczeniu jego faktycznych i symbolicznych bram, jeszcze ufny i dumny 
ze świadectwa dojrzałości pisarz zmierzał w przyszłość, metaforycznie wkroczył 
w praesens historicum Rzeczypospolitej pod zaborami. Pisał na ten temat, omijając 
uważne oko cenzora:

(…) głowa paliła się nadziejami przyszłości nigdy nie mającymi się zi-
ścić (…) Straszna burza z piorunami napadła mnie na wyjezdnym do Wilna. Byłaż 
to przepowiednia burzy, w której szwankować miałem i cierpieć tyle? Nie wiem.  
O Wilnie kiedyś później wam opowiem 29.

Ukończenie szkoły świsłockiej przez Kraszewskiego zbiegło się bowiem  
z kresem pewnej ważnej epoki w dziejach kultury polskiej - epoki, w której Polacy 
jeszcze mieli resztki nadziei na niepodległość. Po 1831 r. było coraz gorzej i smut

26 J. I. Kraszewski, Obrazy..., t. 1, s. 91.
27 Tamże, s. 92; podkreślenia autora.
28 T. Budrewicz, Obraz Świsłoczy w piśmiennictwie polskim XIX wieku, w: tegoż, Kra-

szewski – przy biurku i wśród ludzi, Kraków 2004, s. 53.
29 J. I. Kraszewski, Obrazy..., t. 1, s. 101; podkreślenia autora.
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niej. Zmiany w świecie dotknęły też otoczone puszczą miasteczko, co twórca suge-
ruje poprzez budowanie narracji na opozycji „dawniej - dziś”:

Wszystko to dziś ruiny bez duszy i życia; ruiny, jakich w naszych prowincjach 
w jednodniowej podróży naliczysz kilka – drzewa dziczeją, zarastają  ścieżki, walą 
się budowle, zapływają mułem i zielem (…) stawy. W pałacu rządca, w salach wisi 
bielizna na sznurach do złoconych dawniej gzymsów przybitych. Smutno patrzeć! 
(…) Po ulicach wytkniętych dla panów smutni przechadzają się słudzy i królują na 
zwaliskach, w zdziczałym ogrodzie, wpół spustoszonym zwierzyńcu, którego daniele 
po jednym zdychają (…) jeszcze lat kilka a wspomnienia obrócą się w podania, gdy 
pałac przejdzie w gruzy, a ogród w las i zarośla30.

Tak pisał najwybitniejszy wychowanek świsłockiego gimnazjum. Pamięć  
o nim wciąż żyje we współczesnej nam Świsłoczy, szczycącej się ulicą J.I. Kraszew-
skiego. Dzięki pisarzowi dawna, przedpowstaniowa Świsłocz żyje w nas i różnych 
tekstach z epoki, bowiem analizowany tutaj szkic podróżniczy otworzył w literatu-
rze XIX wieku ciąg relacji intertekstualnych31. 

Podróż po wąskich drogach wiodła Kraszewskiego także do kulturalnej stolicy 
Litwy, do Wilna32, miasta jego uniwersyteckiej młodości, któremu poświecił drugi 
tom przywoływanych Obrazów z życia i podróży. Obraz Wilna zadziwia czytelnika 
szkiców podróżniczych Kraszewskiego – na pozór jawi się jako suma rozczarowań 
romantycznego wędrowca, który  poszukując śladów „starożytności” Litwy raz po 
raz natrafia na sprzeniewierzanie się tradycji niegdyś świetnej, mocarstwowej stoli-
cy Giedyminowej. Pisarz-„fizjolog” opisuje wileńską codzienność z lat 1830-1835, 
która szara, smutna i niewiele ma wspólnego z wielką historią tego miasta. 
 Wspomnienia Wilna zaskakują tym bardziej, jeśli sobie uświadomimy, iż 
ich autor dwa lata wcześniej wydał dwutomową, historyczną monografię Wilno od 
początków  jego do roku 1750 (1840), w której bezspornie ujawnił wielką fascynację 
historią i kulturą tego miasta. W  przedmowie do pierwszego wydania tejże mo-
nografii pisał: „Pierwszą myśl tego dzieła powziąłem przed dziesięcią jeszcze laty 
mieszkając w Wilnie, uderzony starożytnymi wspomnieniami miasta”33. Swe szkice 
wileńskie rozpoczyna zaś następująco: „Niegdyś miasto miało fizjonomię własną, 

30 Tamże, s. 93-95.
31 Zarys tych relacji przedstawił Tadeusz Budrewicz w przytaczanym wyżej szkicu pt. 

Obraz Świsłoczy w piśmiennictwie polskim XIX wieku.
32 Materiałem na osobny artykuł są wileńskie powieści międzypowstaniowe Kraszew-

skiego. Powieści współczesne obok tematyki starolitewskiej zdecydowały o wileńskiej po-
pularności Kraszewskiego  - mam tu na myśli (za sugestią Małogorzyty Stolzman, Nigdy od 
Ciebie miasto…: dzieje kultury wileńskiej lat międzypowstaniowych (1832-1863), Olsztyn 
1987, s. 122-127), Historię o bladej dziewczynce spod Ostrej Bramy (1841), Pamiętniki nie-
znajomego (1846), Powieść bez tytułu (1854). Wielokrotnie wznawiane w Wilnie powieści, 
zakwalifikowane przez literaturę przedmiotu jako biedermeierowskie, były dla litewskiego 
czytelnika prawdziwą sensacją wydawniczą, gdyż przenosiły literacką fikcję na grunt re-
alizmu. Wilnianie czytali je, śledząc wierność w oddaniu topografii miasta, delektując się 
opisami miejsc znanych i bliskich sercom, tropiąc bohaterów literackich, odnajdując w nich 
z lubością portrety współczesnych obywateli Wilna – profesorów uniwersytetu, literatów, 
historyków, aktorów, bibliofili, drukarzy, lekarzy i pomniejsze postacie (właścicieli stancji 
studenckich, traktierni i kawiarni, żebrzącą pod Ostrą Bramą starą Martę) – cały barwny ko-
rowód wileńskiego światka, który Kraszewski wespół z Władysławem Syrokomlą uobecnił 
na kartach literatury.

33 J. I. Kraszewski, Wilno od początków  jego do roku 1750,  t. 1, Wilno 1840, s. XIII.
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oryginalną, charakterystyczną, odrębną, której dziś bardzo byśmy dostrzec radzi; 
cóż, gdy teraz, jak większa część miast i miasteczek, którym szczególne położenie 
jeograficzne, udzielne stosunki handlowe, napływ cudzoziemców nie nadają fizjono-
mii właściwej, podobne one do wielu a wielu innych, i niczym się szczególnym nie 
odznacza”34. Warto zastanowić się, dlaczego w monumentalnej, monografii miasta  
z pietyzmem opisuje jego historię (t.1) i zabytki (t.2), a w szkicu podróżniczym 
charakteryzuje współczesne mu Wilno poprzez rejestr braków jego dawnej świet-
ności…
 Kraszewski opisuje wjazd do litewskiej stolicy, ale panorama miasta nie za-
chwyca pisarza. Swoją opinię wypowiada jednoznacznie w początkowych partiach 
szkicu: „Ze wszystkich prawie stron od wjazdu nieosobliwie Wilno się wydaje, a od 
lidzkiego gościńca najniekorzystniej (…) Od Pohulanki i Trok zjeżdżając z góry, 
przynajmniej całość tych ściśnionych w dole, między górami murów spostrzec mo-
żesz i policzyć wieże kościelne, wyglądające (przepraszam za porównanie) jak palce 
z podartej rękawiczki. Nad miastem panują Góry Trzykrzyska, Zamkowa i Bekie-
szowa; ono opasane nimi, ściska się, nad rzeczkami w dole zamknięte (…)”35. 
 Nie odnajdujemy w jego wizji ani krzty fascynacji filomatów, którzy roz-
sławiali wileńskie widoki. Nie ma zresztą – co znamienne – w jego Wspomnieniach 
Wilna (1830-1835) ani śladu pamięci o Mickiewiczu, choć przecież po powstaniu 
listopadowym rozpoczęły się liczne wędrówki rodaków, którzy pragnęli poznać 
Litwę, podążając śladami wieszcza. Kraszewski wyraźnie reglamentuje swe wspo-
mnienia z lat 1830-1835. Obejmują one pobyt pisarza w mieście, z czego 15 mie-
sięcy – na studiach, 16 – w więzieniu, a 15 – pod nadzorem policyjnym z zakazem 
opuszczania miasta36. Przytoczone fakty stanowić mogą istotny kontekst interpreta-
cyjny. Józefa Hennelowa w popularnonaukowym szkicu tłumaczy nimi niechęć do 
Wilna obecną w zajmującym nas utworze: „Kraszewski zdaje się być napiętnowany 
gorzkim przeżyciem kilkunastomiesięcznego aresztu i groźbą zsyłki, jako jego kon-
sekwencją”37. W Nocach bezsennych, pisanych u kresu życia, wspomnienia Wilna 
traktuje zdawkowo, choć wymownie zarazem: „(…) zostały mi z czasów pobytu  
w tym mieście wspomnienia tak smutne, tak często upokarzające, że wolę ich nie ty-
kać”38. Rzeczywiście – w szkicu podróżniczym pisarz nie ukrywa awersji do Wilna, 
ale czy winniśmy to wyjaśniać jedynie traumą sprzed lat kilku? 
  Istotnie – wszystkie przechadzki po Wilnie, które odbywamy z Kraszew-
skim, ugruntowują  przekonanie, iż podróżnik raczej przestrzega przed tym miastem, 
niż zachęca do jego odwiedzin. Na wjezdnym Wilno wita przybyszów odorem39, 
później osacza ciasnotą ulic, zaułków i podwórzy, wszechobecnych żydowskich 
handlarzy, nachalnie oferujących swe usługi (pisze także, że nie ma na świecie bar-

34 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Wilna (1830-1835), w: tegoż, Pamiętniki, wstęp i oprac. 
W. Danek, Wrocław 1972, s. 87. Do cytowanej edycji Pamiętników weszły Wspomnienia 
Wilna, czyli część pierwsza tomu drugiego Obrazów z życia i podróży. W artykule odtąd 
będę się powoływała na to wydanie, ze względu na jego wzorcową edycję i bogate przypisy.

35 Tamże, s. 88-89. 
36 Por. S. Burkot, Kraszewski w Wilnie, w: Życie literackie i literatura w Wilnie XIX i XX 

wieku, red. T. Bujnicki i A. Romanowski, Kraków 2000, s. 16 i in.
37 J. Hennelowa, Z J. I. Kraszewskim i Napoleonem Roubą na przechadzkach po Wilnie, 

„Lithuania” 2001, nr 2, s. 83.
38 J. I. Kraszewski, Noce bezsenne, w: tegoż, Pamiętniki, wstęp i oprac. W. Danek, 

Wrocław 1972, s. 347.
39 J.I. Kraszewski, Wspomnienia Wilna..., s. 88.
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dziej natrętnych Żydów niż wileńscy), przeraża zaniedbaniem domów i poziomem 
kulturalnym jego mieszkańców40, którzy z entuzjazmem chadzają do  amatorskiego  
teatru na strychu, gdzie grywa się Otella, kończącego się szczęśliwym mariażem 
bohaterów41… Nie zachęca także do korzystania z usług miejscowych dorożkarzy 
i faktorów. Wileńskiego faktora Kraszewski opisuje jako oryginalną „fizjonomię” 
litewską, „(…) której podobnej nie ma w całym ucywilizowanym świecie (wyjąw-
szy miasta litewskie)”42. Pisarz nie ukrywa swojego poczucia wyższości nad Wil-
nianami, podkreśla nieuczciwość Żydów i miernotę wszystkich pozostałych jego 
mieszkańców. Za wymowne w tym przypadku należy uznać, iż pisarz zupełnie po-
mija w swym opowiadaniu Uniwersytet Wileński i kadrę profesorską. Oprowadza 
też czytelników po cukierniach i jadłodajniach, w których przybyszów uderza „(…) 
piekielny zapach kuchni i pomyjów”43. Nietrudno się domyślić, iż opisane niedostat-
ki autor sam odczuł na własnej skórze, stąd też pozostaje tak konsekwentnie drobia-
zgowy w opisaniu „okropności” miasta.
 W spacerach po Wilnie wyraża też właściwe sobie preferencje estetyczne. 
Przede wszystkim niemal wszędzie podkreśla, iż nie ocalono piękna wielowiekowej 
stolicy, że z barbarzyńską wręcz nieczułością na urok i wartość litewskich „starożyt-
ności” pomagano niszczącej sile czasu w tym, aby zatrzeć, zakryć piękno dawnego 
Wilna. Szczególnie obwinia w tej mierze architektów i restauratorów rokokowych 
oraz klasycystycznych: 
 Mówiłem już, że w fizjonomii Wilna nie ma nic oryginalnego. Domy stare 
nawet nie mają charakteru i oryginalności; domy nowe ładne są, ale także bez cha-
rakteru, takich domów pełno wszędzie, gdzie tylko Bóg pokarał uczonym architektem i 
wzorami sztychowanymi budowli (…) Kościołów nowych tak jak nie ma, za to stare są 
wybornie poodnawiane, tak że do starych i nowych niepodobne (…) I tak czas, pożary, 
brak artystycznych pojęć zaparły drogę wspomnieniom, przeistoczyły wszystko 44.

 Niesmakiem napawają zakochanego w „starożytnościach” osiemnasto-
wieczne restauracje kamienic i kościołów, zaś odnowiona w duchu klasycystycznym 
przez litewskiego architekta Wawrzyńca Gucewicza, katedra razi go szczególnie. 
Według Kraszewskiego, świątynia powstała na gruzach pogańskiego sanktuarium 
winna więcej mówić o rodzimej historii. Uniwersalistyczny klasycyzm jawi mu się 
tutaj jako wielce niestosowny. Zapewne pragnął, aby zabytkami Wilna zajęli się 
przedstawiciele wileńskiej szkoły artystycznej. Problemy narodowej literatury, ar-
chitektury i sztuki wówczas już dynamicznie zapełniały szpalty prasy, w tym re-
dagowane przez niego „Athenaeum”. Projektowano odejście od alegorii i tematów 
antycznych na rzecz „ożywienia” historii narodowej, portretowanych bohaterów  
i wydarzeń z dalekiej przeszłości45. Niechęć pisarza do architektury klasycystycznej 
należy – według mnie – wiązać z początkami tego intelektualnego fermentu, który 
stał się też udziałem samego Kraszewskiego jako redaktora „Athenaeum”, w któ-

40 Por. A. Prymak, Kraszewski wśród „chorób” cywilizacji (diagnozy – konteksty – idee), 
„Annales UMCS”, sectio FF, vol. 23 (2005), s. 221-247. 

41 J.I. Kraszewski, Wspomnienia Wilna..., s. 135-141.
42 Tamże, s. 114.
43 Tamże, s. 121.
44 Tamże, s. 90-91.
45 Por. np. E. Aleksandravičius, A. Kulakauskas, Literatura i sztuka, w: Pod władzą 

carów. Litwa w XIX wieku, Kraków 2003, s. 289-296.
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rym propagował oryginalność sztuki artystycznej i promował wileńskich malarzy46 
obiecujących odwrót od uniwersalizmu na rzecz szeroko rozumianej rodzimości. 
„U nas piszący dotąd może za mało zwracali uwagi na artystów, (…) literatura prze-
cie znakomity wpływ wywarła na sztukę, chociaż nie bezpośredni. Chodzi o to dzi-
siaj, żebyśmy się rozpatrzyli w tym, co mamy, i osądzili wartość bogactw naszych. 
Opracować potrzeba szczegóły, mające posłużyć do obrazu teraźniejszego wykształ-
cenia artystycznego” – pisał z euforią, recenzując Album wileńskie Jana Kazimierza 
Wilczyńskiego – edycję, dla której zmobilizowano litewskich artystów, aby pędzlem  
i piórem odzwierciedlić piękno historycznej stolicy litewskiej47. Cenił w tej edytor-
skiej inicjatywie nade wszystko oddanie najdawniejszych litewskich rysów miasta, 
czym nie zalecał się klasycyzm jako prąd w literaturze i sztuce. Należy także pod-
kreślić, iż Kraszewskiemu bliska była romantyczna idea syntezy sztuk. Jako jeden  
z regionalnych pisarzy-ideologów postulował jej rychłe wcielenie w życie – realiza-
cję w rzeczywistości artystycznej. Twórca rozumiał „narodową reformę” sztuki ar-
chitektonicznej jako ocalenie dawnego piękna, jako zakaz ingerencji restauratorów  
w oryginalność zabytków. Jego sprzeciw wobec klasycystycznego odnowienia kate-
dry staje się bardziej zrozumiały, jeśli uświadomimy sobie, iż wypływał on z prze-
konań, którymi w czasach nam współczesnych kierują się konserwatorzy zabytków.
 Pozostawał przy tym – jak sam siebie nazywał – „lubownikiem starożyt-
ności  i rzeczy krajowych”48 oraz zafascynowanym średniowieczem romantykiem. 
Przeto oczekiwał od niegdyś pogańskiej i wciąż tajemniczej stolicy Litwy, że więcej 
będzie mówić o swej przeszłości, gdyż milczeć i zaniedbywać jej niepodobna pa-
triotom czasów zaborów. W Wilnie szukał  najdawniejszych jej śladów i smucił się, 
że tak niewiele ich zostało, bo czego nie zniszczył czas, to zapomnieli ludzie lub 
nieświadomi, co czynią, konserwatorzy…
 Katedra piękna, ale zimno piękna, bo jej główna cecha, pięćsetletnia sta-
rożytność, znikła całkiem w odnowieniu pod czystą i prostą sukienką dorycką Gu-
cewicza. Jest to jakiś panteon, nie katedra Jagiełłowa, nie Witoldowy grób. Ledwie 
kopuły kaplicy i odpowiednia jej druga napominają, że to kościół i że Zygmunt III 
pobożną swą rękę przyłożył do niego. Ale tym smutniej widzieć ślad po Zygmuncie, 
gdy go nie ma po Jagielle i Witoldzie (…) jest to bardzo piękny kościół, nie przeczę, 
ale kościół jakby wczoraj fundowany, na którego fronton patrząc, prędzej na myśl 
przyjdzie Grecja, Paryż, Włochy niż Jagiełło i Litwa. Może bym wolał niepiękny 
kościół, ale widocznie stary, widocznie nasz własny, na którym czepiały wieki ozdo-
by różnokształtne, znacząc swoje przejście, wolałbym okopciałego muru kawał, bu-
dowę nieprawidłową, a jagiellońską, jak  wolę pieśń naiwną ludu od wymuskanej 
piosenki uczonego poety(…) A jakkolwiek bądź (…) katedralny kościół nasz litewski 
główny tak ma oblicze nowe, jakby pięćset lat nie ubiegło od założenia jego na gru-
zach pogańskiej świątyni49.

46 Por. np. J. I. Kraszeski, Szkice Franciszka Smuglewicza, „Athenaeum” 1841, t. 4; tenże, 
Pogadanki o sztuce. Do Kazimierza Komornickiego, „Athenaeum” 1844, t. 4, zwłaszcza  
s. 187-188.

47 J. I. Kraszewski, Album wileńskie J. I. Wilczyńskiego, obywatela powiatu wiłkomir-
skiego, Wilno 1850, s. 5-6,  (pierwodruk: „Tygodnik Petersburski” 1849, nr 58; przedruk  
w: „Athenaeum” 1849, t. 6).

48 Por. np. tamże, s. 21-22 i inne.
49 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Wilna..., s. 91-99.
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 Niszczycielska siła czasu i niepamięć rodaków napawały go historiozoficz-
nym niepokojem. Wiele jego dzieł emanuje lękiem, tak reprezentatywnym przecież 
dla pokolenia romantyków; lękiem, który zresztą koił swą działalnością pisarską 
pro publico bono. Jest nią także – wbrew pozorom – ewokowana przez zajmujące 
nas szkice niechęć do Wilna z lat trzydziestych XIX w. Wydaje się, że pisarz chciał 
wstrząsnąć sumieniami współziomków, pragnął zainspirować rodaków, aby pamię-
tali, skąd wyszli i kim są. Cóż, że w jego Wspomnieniach Wilna jest trochę demago-
gii i strategii dydaktycznej… W istocie są one rejestrem braków dawnej świetności 
stolicy litewskiej. Rzeczywiście współcześni mieszkańcy Wilna w niczym nie przy-
pominają dawnych bohaterów, lecz wszechobecna na kartach tego utworu tęsknota 
za czasami I Rzeczypospolitej i świadomość degradacji wileńskiej współczesności 
mają być w zamierzeniu autora raczej lekcją patriotycznego wychowania niż nihili-
stycznym obrazem teraźniejszości. 

Symboliczny w tej mierze pozostaje dla jego wielu lituaników leitmotiv wi-
toldowy. Także w jego obrazie codzienności Wilna przywoływana jest pamięć o tym 
władcy - pamięć, która staje się swoistą wielopoziomową i skomplikowaną metaforą 
kondycji świata przeszłego, który pisarz czcił, a zarazem świata przyszłego,  którego 
się obawiał. Często powraca w tym kontekście refleksja, że grób i prochy ostatniego 
bohatera niepodległej Litwy gdzieś przepadły w wirze i zamęcie historii50. Autor 
Polski w czasie trzech rozbiorów żywił uzasadnioną obawę przed tym, aby okrutny 
czas i jego „egzekutorzy” nie obeszli się tak z całą kulturą dawnej Polski…  

Autor Litwy. Starożytnych dziejów… wysuwa projekt nader oryginalnej wy-
prawy do Wilna. Zdaje się proponować przyszłym podróżnikom po „swojszczyź-
nie”, aby odarli Wilno z szarej, smutnej, nijakiej i niemej codzienności pod carskim 
panowaniem i odkryli „prawdziwe” Wilno, o którym carscy dygnitarze chcieliby 
najlepiej  zapomnieć. I nie „(…) zaczyna we wspomnieniach przeczyć sam sobie”51, 
kiedy w dwóch końcowych passusach zatytułowanych Przechadzki oraz Wspomnie-
nia zaczyna odsłaniać przed czytelnikami piękno Wilna, o którym dotąd wymownie 
milczał.

Oto fizjonomista współczesności ukazuje swe drugie, równie prawdziwe ob-
licze – zakochanego w historycznym mieście Polaka,  który zna każdy jego zaułek, 
dla którego nawet najmniejsza kostka bruku warta jest najgodniejszych wspomnień 
– „marzeń o swojej przeszłości”52. Wilno pełne jest uroków, które należy odkryć, 
sięgając pamięcią do historii zamierzchłej, a nade wszystko – historii niepodległego 
miasta. Wraz z końcem Wspomnień Wilna narasta emotywność narracji, którą uwy-
pukla stylistyczne ukształtowanie wypowiedzi. Wizja Wilna dociera do świadomo-
ści konkretyzującego tekst czytelnika nie tylko poprzez patetyczną i emocjonalną 
tonację wypowiadanych słów, ale i przez użycie figur stylistycznych, sprzyjających 
retorycznemu ukształtowaniu wypowiedzi. Zwracają uwagę zwłaszcza liczne im-
presywne formy rozkazujące i pytające:

Przejdźmy to miasto, szukając w nim pamiątek i wspomnień, przebieżmy 
je przypominając jego dawne dzieje (…) Schylmy głowę, to Ostra Brama (…) Tu  
w czasie oblężenia drzwi żelazne upadły na świętokradców Szwedów, odprawują-

50 Tamże, s. 99; por. także: J. I. Kraszewski, Wilno od początków...,  t. 2, s. 228-229.
51 Interesujący, cytowany już artykuł Hennelowej pt. Z J. I. Kraszewskim i Napoleonem 

Roubą na przechadzkach po Wilnie dostarczył mi wielu wskazówek interpretacyjnych, przy 
czym pewne przekonania autorki zainspirowały mnie do ujęć polemicznych.

52 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Wilna..., s. 150.
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cych straż u wrot i nie umiejących szanować miejsca świętego. (…) Widzisz wysoką 
wieżę, ogromne gmachy? Szczątki to jezuickiej zgasłej potęgi, szczątki Uniwersytetu 
Batorowskiego. Tu wielki nasz Skarga sławny odebrał policzek, najpiękniejszy dar, 
jakim go nieprzyjaciel zajadły mógł obdarzyć. (…) Co pamiątek, co faktów, ledwie 
je pochwytać można. (…) Oto ulica Zamkowa, ale nie wiedzie już do Zamku. Ileż to 
razy Zygmunta Augusta orszak dworzan przeprowadzał tędy z Elżbietą, z Barbarą. 
(…) To Swintoroha, tu była pogańska świątynia, tu płonęły stosy wielkich książąt, tu 
palił się znicz, tu pierwszy krzyż nad miastem zatknięty, tu usiadł pierwszy biskup li-
tewski. (…) Przeciśnijmy się tym zaułkiem na ulicę Zamkową i wejdźmy na Ś. Jańską 
i Dominikańską 53.

Teraz Kraszewski krótko i z ogromną emocją oprowadza czytelników po 
Wilnie, którego z pewnych powodów nie opisał na poprzednich kilkudziesięciu stro-
nach szkicu z tomu Obrazów z życia i podróży. Lecz tych kilka (dosłownie) ostatnich 
stronic Wspomnień Wilna ma wartość nieocenioną. I znowu  zadziwia czytelników 
(zwiedzionych ponurym obrazem współczesności nakreślonym wcześniej), bo jego 
wspomnienia litewskiej stolicy aż tętnią szczerym uczuciem miłości do tego miasta, 
aż pękają od nadmiaru reminiscencji jego historycznej przeszłości. Ostatnie fragmen-
ty analizowanego tekstu są przepełnione wiarą, iż „(…) z dziejów spełnionych żadna 
siła ludzka nie zetrze wspomnienia, że ksiąg nie wypalić, że historii nie zmazać”54. 
Oto i historiozoficzne credo autora kilkuset (sic!) dzieł o tematyce historycznej.

Józef Ignacy Kraszewski już w początkach swej drogi twórczej wiedział, 
że powinien być „sumieniem powszechności”55 – jak zdeklarował w Studiach lite-
rackich w 1842 r. Może również w swych wspomnieniach wileńskich objawiał to 
dydaktyczne oblicze pisarza – nauczyciela narodu? Tragizm własnych doświadczeń 
wileńskich i tragizm pokoleń pozbawionych ojczyzny uwrażliwiały go na poszuki-
wanie narodowego constans w historycznej tradycji, gdyż tylko wdzięczna pamięć  
o przeszłości – według niego – dawała szansę na rekonstrukcję tożsamości narodowej. 

Ewokowany przez szkic Wspomnienia Wilna (1830-1835) obraz świata 
opiera się na znanej już z innych jego utworów opozycji: „dawniej – dziś”. Codzien-
ność wileńską rzeczywiście odzwierciedlił jako nijaką, ale może czynił to celowo, 
aby uwieść znękanych rodaków wizją Wilna wspaniałego, które niczym przynęta 
pojawia się w końcowych partiach szkicu? A może w jego wizji Wilna należałoby  
jednak szukać tradycji mickiewiczowskiej, ale nie tej wiedzionej z Pana Tadeusza, 
lecz z III części Dziadów, w których to padło słynne – już dziś „skrzydlate” – zda-
nie, mające  demaskować rosyjską „maskardę”, wynaturzony blichtr i ekspansję na 
polskość: „Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi”56?

 „(…) z tą ziemią zmieszał się proch Witolda, Świdrygiełły, Aleksandra, Bar-
bary. I nie ma kamieni na ich grobie, nie ma śladu grobów! W katedrze, którą uposa-
żył Witold, znaku nie zostało wdzięczności. Odprawia się żałobne nabożeństwo, ale 
ono, wystarczające duszy zmarłego, niewystarczającym jest dowodem wdzięczno-
ści”57 – pisał, pośrednio wyrażając sprzeciw wobec zatraty narodowej i regionalnej 
tożsamości. Jego wizja Wilna jawi się niekonwencjonalnie na tle innych szkiców 

53 Tamże, s. 143-149.
54 Tamże, s. 144.
55 J. I. Kraszewski, Pisarze i czytelnicy, w: tegoż,  Studia literackie, Wilno 1842; cyt. za: 

W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, Warszawa 1973, s. 280.
56 Cyt. za: H. Markiewicz, A. Romanowski, Skrzydlate słowa, Warszawa 1990, s. 437.
57 J. I. Kraszewski, Wspomnienia Wilna...., s. 148.
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podróżopisarskich. Nie proponował prostej podróży do litewskiej stolicy i, inaczej 
niż w wielu pozostałych szkicach podróżniczych, nie prowadził swych czytelników 
„za rękę”, jak czynili to inni „spadkobiercy filomatów”, np. Adam Honory Kirkor 
jako autor Przechadzek po Wilnie i jego okolicach (1856). Wilno ze Wspomnień 
Kraszewskiego to wciąż terra incognita, którą należy odkryć, odnajdując zarazem 
tożsamość obywateli Polski Jagiellońskiej. Utwór kończą zdania, które otwierają 
perspektywy na kolejne podróże w wileńskie strony:

O, ileż jeszcze wspomnień, których tu wyliczyć niepodobna, ileśmy miejsc 
pominęli, ile nazwisk opuścili, ile faktów nie przypomnieli naprędce. Ile wież ko-
ścielnych, ile dachów, ile kamieni w bruku ulicznym; tyle tędy przeszło wielkich lu-
dzi, wielkich wypadków i wielkich klęsk. Czas było spocząć po tak czynnym życiu, 
zdrzemnąć się, podparłszy na dłoni i marzyć o swojej przeszłości 58.

 summary
The source material for this sketch are Józef Ignacy Kraszewski’s two-volume Im-

ages from life and journey. This is an autobiographical and travel work, in which the Lublin’s 
themes of life and output of the author of An Ancient Tale arose in a significant manner. In 
the Images from life and journey (1842) Kraszewski shows the readers around the „private” 
space. The young author tells one after another about the history of Biała, Kodeń, Romanów, 
Lublin, then Świsłocz, Pruzhany, Drohiczyn, Kobryn District, Dubno, and in the second vol-
ume - Vilnius. This choice is symbolic, and the author also weaves in the story about himself, 
therefore creating a guide to his homeland, but also composed intentionally, so that the his-
tory of places and the story of the author’s life become united.

Pезюме
Первоисточником для данной статьи является двухтомная книга Картины из 

жизни и путешествий Юзэфа Игнацы Крашевского. Книга сочетает черты автобиог-
рафии и путешествия. Факты из жизни автора Старого предания связанные с Любли-
ном занимают в ней важное место. В Картинах из жизни и путешествий Крашевски 
знакомит читателя со своим «личным» пространством. Молодой писатель рассказы-
вает историю городов Бяла Подляска, Кодень, Романув, Люблин, затем Свислоч, Пру-
жана, Дрохичин, Дубно, историю кобрыньского староства, а во втором томе – Виль-
нюса. Подбор неслучайный. Историко-краеведческое повествование переплетается с 
рассказами писателя о себе. Тем способом Крашевски создает путеводитель по родным 
местам, в котором интенционально сливается в одно целое история мест и фактов из 
жизни писателя. 

58 Tamże, s. 150.


