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Geneza „powieści z podań litewskich”
Współcześnie zwykło się uważać, że romantyzm rozumiany jako prąd  

w sztuce odkrył znaczenie historii i konstytuowanej na niej świadomości naro-
dowej. Zainteresowanie przeszłością w literaturze miało w dobie romantyzmu 
swój odpowiednik i w znacznej mierze źródło w rozwoju badań historycznych. 
Kraszewski obficie i chętnie korzystał z historycznych materiałów, poddając je 
swoistej powieściowej beletryzacji. Ich ciążenie widoczne jest także w Kunigasie 
(1882)1 – późnej powieści spoza cyklu z dziejów Polski, w sferze idei i struktury 
ściśle związanej z romantyzmem. Wielki romantyczny zwrot ku przeszłości zna-
lazł w literaturze pełne odzwierciedlenie, a w jej obrębie swój gatunek – powieść 
historyczną. Ta zaś odegrała ogromną rolę w procesie unarodowienia literatur. 
Zwłaszcza po powstaniu styczniowym stała się wielką „szkołą” wychowania na-
rodowego: „Powieść historyczna spełniała funkcję uświadamiającą odrębność na-
rodu i narodowy charakter literatury”2.

1 Kunigas. Powieść z podań litewskich, „Kłosy” 1881, nr 810–837; wyd. osobne  
z 15 drzeworytami M. E. Andriollego, Warszawa 1882.

2 K. Wyka, Romantyczna nobilitacja powieści, „Twórczość” 1946, z. 7–8, s. 233, 
cyt. za: W. Danek, Wstęp, w: Zygmuntowskie czasy, Wrocław–Warszawa–Kraków 1966, s. X.
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Kunigas3 powstawał wówczas, gdy na horyzoncie litewskiej kultury zabły-
snął (dosłownie i w przenośni) pierwszy narodowy periodyk pod symbolicznym 
tytułem „Jutrzenka” („Aušra”). Od lat 60. do początków 80. XIX w. Kraszewski 
utrzymywał rozległe kontakty z ówczesną litewską elitą intelektualną – m.in. Ake-
laitisem, Jucevičiusem, Vištalisem. Czytywał także utwory najznamienitszych li-
tewskich literatów – Danelaitisa i Valiunasa. Godnym podkreślenia już we wstępie 
jest fakt, że odegrał on znaczną rolę w programie unarodowienia literatury litew-
skiej –  dzięki  jego pośrednictwu i  niepodważalnemu autorytetowi,  ja -
kim cieszył  s ię  w la tach 70 i  80 XIX w. ,  pisarze l i tewscy zaczęl i  re -
al izować romantyczny postulat  narodowości .  Zainicjowana w roku 1883 
przez Kraszewskiego i Vištalisa „Aušra” propagowała język litewski i świetność 
historycznej Litwy. Popularyzacji nowych idei miały służyć m.in. licznie wówczas 
drukowane i kolportowane wśród ludności powieści, broszury, książki. Powieść, ze 
względu na łatwość odbioru, odpowiadała na zapotrzebowanie społeczne, co rzuca 
światło na koleje recepcji Kunigasa, który znajduje się na szóstej pozycji wśród naj-
popularniejszych utworów Kraszewskiego przetłumaczonych na języki obce4. 

3 Powieść współcześnie opracowywali: T. Bujnicki, Litewscy barbarzyńcy w po-
wieściach historycznych Kraszewskiego, w: Europejskość i rodzimość. Horyzonty twórczo-
ści Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. W. Ratajczak, T. Sobieraj, Poznań 2006; I. Szulska, 
Litwa Józefa Ignacego Kraszewskiego, Warszawa 2011. 

4 Por. S. Burkot, Tłumaczenia Kraszewskiego na języki obce, w: tegoż, Kraszewski. 
Szkice historycznoliterackie, Warszawa 1988, s. 147; temat podejmują wileńscy badacze 
w następujących pracach: K. Nastopka, Polskij romantizm i bałtijskije literatury, Vilnius 
1973; K. Doveika, J. Krasevskio rysiai su Lietura ir lieturin literature. „Literatura ir Kalba”, 
t. 6, Vilnius 1962; wszystkie wyróżnienia w tekście pochodzą od autorki.

Agnieszka Prymak-Sawic

Karta tytułowa powieści J. I. Kraszewskigo 



95

Moim zamiarem jest ukazanie autora Kunigasa jako romantyka drugiej po-
łowy XIX w., a także jako swoiste medium romantyczne. Kraszewski zdobył dla 
romantyzmu nową publiczność, wcielając romantyczne idee i pomysły w gatunek, 
mogący liczyć na zainteresowanie i popularność także wśród czytelników, którzy 
po poezję sięgają niechętnie”5.

Genealogiczny kontekst Kunigasa stanowi egzystencjalna sytuacja jego au-
tora. Kraszewski podczas tworzenia powieści przebywał na emigracji i osobiście 
mógł się przekonać, na czym polega polityka Bismarcka, której hasłem było „parcie 
na Wschód” („Drang nach Osten”). Powieść, której fabuła została ubrana w śre-
dniowieczny kostium historyczny, wzięty z historii walk Litwinów z Krzyżakami, 
mogła wyrażać obronę ofiar powstania z roku 1863, a zarazem zawierać ostrzeżenie 
grożące Polsce na skutek germanizacyjnej polityki kulturkampfu, zamaskowanej 
ideologią postępu cywilizacji.
	 Na zesłaniu w stolicy Saksonii Kraszewski uzyskiwał informacje dla fran-
cuskiego wywiadu. Współpracował z Arnimem Adlerem, byłym konfidentem po-
licji pruskiej. Kooperacja ta rozpoczęła się w roku 18766, a niedługo potem, w roku 
1880, powieściopisarz dostał się w sidła szantażu – „Adler grozi denuncjacją, żąda 
wykupienia listów od siebie. Kraszewski płaci trzykrotnie, potem przestaje”7. Na rok 
pierwodruku Kunigasa (1882) przypada trzygodzinna rewizja papierów w drezdeń-
skiej willi Kraszewskiego, dokonana przez policję saską na rozkaz władz pruskich, 
aby wykryć dowody współpracy z francuskim wywiadem (12 IV 1882). Śledztwo 
nie daje wystarczającego materiału obciążającego. Kraszewski został jednak zade-
nuncjonowany przez Adlera, który wydał jego listy pruskim władzom. Pisarz prze-
czuwając zbliżające się niebezpieczeństwo, planuje przenieść się do Szwajcarii, ale 
ze względu na pogarszający się stan zdrowia, zwleka z wyjazdem. Równo rok po 
pierwszej rewizji odbywa się druga – nazajutrz rano sędziwy powieściopisarz zo-
stał aresztowany w Berlinie, a po dwóch dniach odtransportowany do więzienia 
w Dreźnie. Zaczyna się chyba najdramatyczniejszy, najbardziej poruszający opinię 
publiczną etap życia Kraszewskiego. Zawikłana sytuacja egzystencjalna, przeczucie 
upokarzającego procesu o szpiegostwo i nieuchronnego uwięzienia – oto kolejne tro-
py, prowadzące do wielostronnego ujęcia genezy powieści o średniowiecznej Litwie.
	 Wymienione przyczyny biograficzne nadają głęboki sens zawartemu w Ku-
nigasie obrazowi zdeprawowania Zakonu Krzyżackiego. Kraszewski – uważny ob-
serwator i „sejsmograf” wszystkich społecznych drgnień – mógł się naocznie prze-
konać, jak groźna dla Europy Wschodniej okazać się może cywilizacyjna ekspansja 
germańska. Traumatyczne przeżycia osobiste – bulwersujący proces o szpiegostwo 
i osadzenie w twierdzy w Magdeburgu – tylko podsyciły ten lęk8. 

5 D. Siwicka, Romantyzm 1822–1863, Warszawa 1997, s. 200.
6 Wszystkie zamieszczone tu szczegółowe informacje opieram na kalendarium ży-

cia i twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, zamieszczonym w książce A. Trepińskie-
go, Józef Ignacy Kraszewski, Warszawa 1975, s. 117–142.

7 Tamże, s. 138.
8 W październiku 1948 r. Książnica Śląska w Mikołajewie wydała tom wypisów 

z dzieł Kraszewskiego, które charakteryzować miały jego stosunek do Niemców. Książka 
ukazała się w opracowaniu Izy Ostrowskiej pt. Odwieczny wróg. Wyjątki z pism J. I. Kraszew-
skiego charakteryzujące Niemców i ich stosunek do Polaków. Na zawartość tomu składają 
się fragmenty utworów beletrystycznych pisarza, m.in. Starej baśni, Na wschodzie, Luboni, 
Historii prawdziwej o Petrku Włoście palatynie którego zwano Duninem, Krakowa za Łoktka, 
Jelity, Krzyżaków 1410, Adama Polanowskiego dworzanina króla Jana III notatek, Hrabiny 
Cosel, Mogilny, Czarnej godziny (cyt. za: B. Kosmanowa, Syndrom wroga, w: tejże, Kra-
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Warsztat pisarza historycznego
W drezdeńskim okresie życia pasja badania przeszłości zaowocowała ob-

fitością powieści historycznych – spośród 99 utworów powieściowych o tematyce 
historycznej, tylko 12 powstało w wołyńskim i warszawskim etapie. To właśnie na 
emigracji powstał słynny powieściowy fresk, składający się na niemalże całościową 
panoramę historyczną Polski, to wówczas również napisał Kraszewski Kunigasa, 
jedną z trzech swych powieści poświęconych tematyce obcej9.
	 Kamieniem milowym na drodze kształcenia się warsztatu powieściopi-
sarza historycznego okazał się dla Kraszewskiego jego własny artykuł pt. Słówko  
o prawdzie w romansie historycznym (1843), gdzie doszedł do słusznego rozeznania 
proporcji między historyczną, czyli naukową a artystyczną prawdą. Pisał w tym 
szkicu:

„Żadna historia nie jest tak zupełną, nie daje nam tak spójnego, żywego obrazu, aby 
on wcielić się dał bez dodatków do powieści. Romansopisarza więc zadaniem jest 
pole, w większej części białe, zapełnić, umarłych wskrzesić do życia, czynności ich 
wytłumaczyć, oblicze nam pokazać. Tak samo ma się z epokami, które powieścio-
pisarz pojąwszy po swojemu, przedstawia nam całkowite, jakby w nich żył, jakby 
je znał nie oczyma duszy i intuicji, ale ciała. Chodzi najwięcej o to, aby to, by co 
maluje, wydawało się (lub było) prawdą, aby składało całość żywą i jedną myślą spo-
joną. Tu sztuka przychodzi w pomoc wątkowi historycznemu i wyobraźnia dotwa-
rza, czego braknie; jednoczy odłamki, buduje z gruzów. Ale pisarz chcący wystawić 
daną epokę, jeśli dla fantazji swej fałszuje fakta, nie będzie się pilnować wskazówek 
historycznych, narazi się nawet na nieprawdę artystyczną. Z tego względu poznanie 
historyczne, głębokie wszystkiego, co odnosi się do epoki danej, do obyczajów, wy-
padków, ludzi itd., jest niezbędnym warunkiem nawet dla pisarza – artysty”10.

Pierwszym owocem tego teoretycznego stanowiska były Zygmuntowskie 
czasy (1846), zbudowane nieomal w całości na materiałach źródłowych, ale skom-
ponowane według przyjętych wzorów powieściowej intrygi. Napisanie tej powieści 
okazuje się punktem zwrotnym dla beletrystyki Kraszewskiego. „Od tego momentu 
(...) Kraszewski, czujnie obserwujący rozwój powieści europejskiej, a więc i histo-
rycznej, uzupełniał nowymi zdobyczami własny model romansu historycznego, aby 

szewski mniej znany. Studia i szkice, Bydgoszcz 1998, s. 143). Synteza to symptomatyczna 
– wszak opublikowana w trzy lata po zakończeniu najbardziej krwawej wojny germańskiej, 
II wojny światowej. „Dobrano celnie fragmenty powieści, wszystkich z ostatniego – drezdeń-
skiego – etapu jego twórczości; wykazują one bowiem bezwzględność okrutnego nieprzyja-
ciela-najeźdźcy, zaborcy do ludności polskiej na jej odwiecznym terytorium, posługiwanie 
się najbardziej wyrafinowanymi metodami walki, zgodnie z zasadą, że cel uświęca środki. 
Ukazują Drang nach Osten od bajecznych czasów Popiela i pierwszych kroków nowej wiary 
chrześcijańskiej aż po wiek XIX, kiedy naród musiał zwracać baczną uwagę na jednego wro-
ga ze wschodu i nie zapominać o drugim, czyhającym od strony zachodniej” (B. Kosmanowa, 
Syndrom wroga, dz. cyt., s. 143). Wyboru fragmentów dokonano przede wszystkim ze słynne-
go cyklu 29 kronik o dziejach Polski, które otwiera Stara baśń z roku 1880, a wieńczą wydane 
pośmiertnie Saskie ostatki (1889). 

9 Te trzy niezwiązane z tematyką polską powieści to: Rzym za Nerona (1866), Ku-
nigas (1882), Męczennica na tronie (1887).

10 J. I. Kraszewski, Słówko o prawdzie w romansie historycznym, w: Kraszewski 
o powieściopisarzach i powieści. Zbiór wypowiedzi teoretycznych i krytycznych, oprac.  
S. Burkot, Warszawa 1962, s. 80.
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go wreszcie zrealizować głównie w różnych wariantach cyklu 29 powieści – kronik 
o dziejach Polski”11.

Istota eksperymentu Kraszewskiego polegała na tym, że chciał zrealizo-
wać dwa równocześnie cele – naukowy i artystyczny, że próbował komponować 
powieść, odrzucając zasadę fikcyjności wątku fabularnego. Wypracował własne 
metody pracy powieściopisarskiej, które zadecydowały o przewadze w jego dzie-
łach elementów autentycznych, czerpanych wprost z historii bez pośrednictwa arty-
stycznej fikcji. W powieści historycznej wyraża się ta cecha przewagą materiałów 
źródłowych lub przejmowanych z opracowań źródłowych nad partiami fikcyjnymi. 
Kunigas nie wyłamuje się z naszkicowanego wyżej „prawa”. 

Materiał źródłowy, którym posłużył się Kraszewski tworząc fabułę Kuni-
gasa, miał wszelkie dane do tego, aby utwór stał się romansem sensacyjnym. Poda-
nie o kunigasie Margerze odnajdujemy w monografii Litwa. Starożytne dzieje…12,  

11 W. Danek, Powieści historyczne J. I. Kraszewskiego, Warszawa 1966, s. 148.
12 Litwa. Starożytne dzieje, ustawy, język, wiara, obyczaje, pieśni, przysłowia, po-

dania itd., t. 2, Warszawa 1850, s. 218–222. Odtąd w tekście głównym będę się posługiwała 
skrótem ww. tytułu (tzn. Litwa. Starożytne dzieje…). Podanie o obronie Pillen zamieszczam 
w całości ze względu na istotny związek pomiędzy materiałem źródłowym a jego powie-
ściową beletryzacją. J. I. Kraszewski o XIV-wiecznej wojnie litewsko-krzyżackiej, obronie 
grodu Pilleny i podaniu o kunigasie Margerze: 

„W roku 1336 dopiero zwołano krucjatę na pogan. Wyszli na nią Ludwik margrabia 
brandenburski, młody syn cesarza, hrabia Filip z Namur, hrabia Henneberg, wielu rycerzy 
i szlachty wykwintnie zbrojnej z Francji i Austrii, wszystkiego około 200 hełmów. Zakon 
postawił też siły dość znaczne, a na czele ich sam mistrz w końcu lutego, gdy rzeki i błota 
stały jeszcze, ruszył w ziemie pogan.

Wyprawa skierowała się na stary gród Pilleny (Pillen od Pillis grobla, szaniec, 
twierdza – tak u Wiganda; inni kroniści dziwnie nazwanie przekręcają) w kręgu Troppen, 
w okolicy zapuszczańskiej leśnej, bagnistej i zapadłej, a zatem jeszcze pomimo częstych 
napadów krzyżackich, dosyć ludnej.

Była to warownia stara, mocno jak na owe czasy osadzona. Znać w okolicy naj-
mniej przetwarzającym wpływom uległej przez swe odosobnienie, wiara dawna pozostała 
jeszcze w całej swej sile. Ona to natchnęła tą nadludzką odwagą i heroizmem, którego obraz 
przedstawia zdobycie Pillen. Jest to jeden z najszczytniejszych rysów w dziejach litew-
skich i niewiele mu podobnych znajdziecie w naszej księdze przeszłości. Ściany tej starej 
litewskiej twierdzy wzniesione były z drzewa, ale z balów odwiecznych puszcz, wysokie 
na dwadzieścia kilka (27) łokci, grube na siedemnaście. Opasywał je rów głęboki na ośm, 
szeroki kilkanaście łokci. Do tej warowni, w której była stara świątynia pogańska, schroniło 
się mnóstwo przerażonego ludu z okolicy, na którego czele stał kunigas Marger, dzikiego 
męstwa i niezwalczonej jaćwieżskiej odwagi człowiek. Śmierć była dla niego najmniejszym 
złem, bo wierzył jeszcze w stary Dungus praojców.

Oblężenie ciągnęło się długo, odpierane z męstwem i wytrwałością niesłychaną. 
Dzień i noc bez przestanku trwały boje zażarte pod murami, a rycerze spodziewając się bo-
gatego łupu, pragnący krwi i zemsty, z wzrastającą wściekłością dobywali Pillen. Litwini 
walcząc za swobodę swą, za bogi, za życiem, żony i dzieci, których sromotne pęta czekały, 
cudów dokazywali. Długo, nadwerężone ściany z szybkością zatykając, poprawując, zarzu-
cając wyłomy czym tylko mogli i mieli, opierali się i obronić mieli nadzieję. Co dzień praca 
oblegających wznawiała się, a zakonnicy i Krzyżowcy zajadle, bez spoczynku, szturm po 
szturmie, rozjątrzeni oporem przypuszczali. Już też przywiezione tarany i machiny wojenne, 
pogruchotały drewniane ściany, które co godzina zdawały się grozić upadkiem. Nikła nadzie-
ja oparcia się: Krzysztof Randorf Krzyżak rozdał wreszcie między wprawnych łuczników 
strzały palne, których sześćset rzucono na suche drewniane budowy i słomiane dachy gródka. 
Ogień zewsząd szerzyć się począł, a Krzyżacy i Krzyżowce dobijali się z nową siłą do zamku.

Romantyzm, mity i archetyp...
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a także w historii Litwy Teodora Narbutta. Wykorzystał je również Władysław Sy-
rokomla, który stworzył uroczysty litewski epos. 

Wydarzenia, o których opowiada spowija aura tragizmu i grozy. Szaleńcza 
walka mężów, kobiet, dzieci i starców z oblegającym gród wrogiem, demoniczna po-
stać wróżki – wajdelotki ścinającej obrońcom Pillen głowy, aby nie oddać ich żywych 
w ręce Krzyżaków, ogromny ofiarny stos złożony z ludzi i ich mienia, a wreszcie po-
stać bohaterskiego wodza Margera uśmiercającego swą ukochaną żonę – to elementy, 
które mogły należeć do żelaznego repertuaru powieści gotyckiej i romansu grozy. 
Powieść, której trud kompozycyjny polegał na zorganizowaniu elementów epickich 

Oblężeni widzieli się zgubieni. Poddać się, na rzeź niechybną? Bronić dłużej, by 
resztę żywcem pobrał nieprzyjaciel i uprowadził w niewolę lub wymyślną karał śmiercią?

Z prawdziwym heroizmem, którego nie znamy w naszych dziejach przykładu, 
wszyscy ofiarowali się na śmierć dobrowolną, byleby ani łupu, ani siebie nie dać w ręce 
nieprzyjaciela. Dzikimi to tylko zwane ludy, do takich poświęceń są zdolne. Już dachy pło-
nęły, a łoskot szturmujących wciąż taranów się szerzył, gdy Marger zwołał ludzi od ścian 
warowni, na śmierć dobrowolną. Co za obraz! Pierwszy Marger rzuca w ogień całe mienie 
swoje, kosztowności, sprzęt, konie, bydło, zbroje, szaty; wszystko na stos idzie, stos dokoła 
płonący, który Litwini rozszerzają sami. On wpośrodku z toporem w ręku wyzywa swoich 
rycerzy koleją zasługi i wieku (kto wie czy czasu na śmierć stanie?), i na pniu krwawym 
ścina im głowy milczące, aby się żywcem nie dostali Krzyżakom. Wszyscy idą chętnie, idą 
na tę śmierć, która ich w niebie ojców, w kraju wschodnim, w Dungusie, przeobrażonych, 
odmłodzonych, szczęśliwych, z duchami bohaterów połączy.

Na rynku w Pillen stara wróżka – kapłanka ścina także głowy rycerzom cisnącym 
się pod topór; ciała ich pozostali rzucają śpiesznie płomieniom, aby na stosie wedle obyczaju 
spłonęły, ze wszystkim co miłym i drogim na ziemi im było. Rodzice niosą swe dzieci w 
ogień, kobiety słabe proszą się pod siekierę krwawą kapłanki. Marger z zapalonym okiem 
brodzi w krwi przelanej.

Niemcy zdziwieni ustaniem obrony, opustoszałymi nagle murami, wśród szerzące-
go się coraz pożaru, wyłamują wrota i wpadają.

Wszystko goreje dokoła, jeden tylko człowiek spotyka ich w ciasnym przejściu. To 
Marger, zanim bieży kilku sług tylko osłaniających go tarczami; broni się jeszcze, zabija  
i kładzie trupem po drodze nawałnicę krzyżacką. Ale i sił mu zabrakło, cofa się z ręką 
bezwładną do podziemia, gdzie najdroższą żonę, ostatni skarb na ostatnią śmierć zachował. 
Zabija ją, rzuca się w płomienie, i ścigany postrzałami i razami upada.

Na widok potoków krwi i starej kapłanki z toporem w ręku, przed którą leży sto 
głów i martwych kadłubów, u której nóg płynie rzeka czerwona; cofają się przerażeni 
Krzyżacy. Wróżka ma czas zabić się jeszcze sama. Cały gródek zewsząd podpalony, gorej 
ogromnie, wielkim stosem, wielką mogiłą ostatnich pogan; zawala się, płonie, i z trzaskiem 
na gruzach zapada. Niemcy nie śmieją posunąć się naprzód.

Ten bohaterski czyn gdybyśmy o nim najpewniejszych podań, najsilniej potwier-
dzających nie mieli powieści kronikarskich, uszedłby za zmyślenie poety, za utwór roz-
marzonej wyobraźni. Ta ludu jednomyślność, ta bohaterska pogarda śmierci, ledwie dziś 
prawdopodobnemi się nam wydają. Z pożaru i rzezi, zaledwie kilku poranionych, opalonych 
uszli konno (zapewne ci słudzy co tarczami osłaniali Margera, gdy szedł dobić swą żonę).

Hrabia Henneberg odznaczył się w tem oblężeniu, które na Krzyżakach nawet i na 
pielgrzymach potężne uczyniło wrażenie, smutne zostawując rozmysły.

Niewiele ludzi z okolic zachwyciwszy, nic łupu nie dostawszy, cofnęło się wojsko 
w milczeniu zgrozy do Prus.

Rachowano, że w Pillenach musiało tą śmiercią bohaterską, mężów, kobiet, starców  
i dzieci paść około 12,000 na pogrzebowym stosie, który pozostał tylko w pamięci ludu  
i suchej powieści niemieckich kronistów. Żadna pieśń nie śmiała dotknąć krwawych zglisz-
czów by je oblec poezji szatą: obcy i nieprzyjaciele w rocznikach swych wypadek ten zapisali 
zdumieni”.
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wokół losów „porwanego za młodu litewskiego księcia”, wieńczy bohaterski epizod. 
Powieść – gatunek „modalny”13, synkretyczny – wchłonęła w epilogu elementy tra-
dycji epopeicznej, a materiał zdarzeniowy nie służył jedynie czytelniczej rozrywce.

Kraszewski zaczerpnął opowieść o kunigasie Margerze także ze średnio-
wiecznych kronik. Starał się on o podstawy, rzec można, naukowe dla swych za-
interesowań i pracy literackiej14. We wstępie do dzieła Litwa. Starożytne dzieje… 
wymienia kroniki i autorów dzieł historycznych, które były mu pomocą przy pisa-
niu pracy15. Podjął się też trudu zweryfikowania podania o Margerze z przekazem 
historycznym:

„Ten bohaterski czyn, gdybyśmy nie mieli o nim najpewniejszych podań, najsilniej 
potwierdzających nie mieli powieści kronikarskich, uszedłby za zmyślenie poety, za 
utwór rozmarzonej wyobraźni (…) pozostał tylko w pamięci ludu i suchej powieści 
niemieckich kronistów (…) obcy i nieprzyjaciele w rocznikach swych wypadek ten 
zapisali zdumieni”16.

Kraszewski wykorzystał dla potrzeb swej powieści litewskie podanie, jed-
nak w tekście stanowi ono integralną całość i w zasadzie nie jest poddane rozbu-
dowanej beletryzacji. Autor nie rozbudowuje fabularnie owego epizodu, a czyni go 
raczej ideowym zwieńczeniem całej powieści – „(…) jednym z najszczytniejszych 
rysów w dziejach litewskich”17, egzemplifikacją „prawdziwego heroizmu, którego 
nie znamy w naszych dziejach przykładu”18, kiedy to „wszyscy ofiarowali się na 
śmierć dobrowolną, byleby ani łupu, ani siebie nie dać w ręce nieprzyjaciela”19. 

Zdarzenia składające się na literacką biografię głównej postaci przypomi-
nają fabułę romansu sensacyjnego: oto litewski chłopiec z książęcego rodu zostaje 
w dramatycznych okolicznościach porwany przez rycerzy Zakonu Krzyżowego, do-
konujących podboju Litwy. Jeden z owych rycerzy, brat Bernard, bierze chłopca pod 
swą pieczę, chrzci, otacza troskliwą, ojcowską opieką i nadaje chrześcijańskie imię 
Jerzy. W chłopcu jednak odzywa się krew przodków i zaczyna tęsknić za utraconą 

13 Cyt. za: J. Misiewicz, Idee i struktury literatury XIX wieku, Lublin 1996, s. 32.
14 Literackie wizje w znacznej mierze zgadzają się z przekazem Kraszewskiego-

-historyka. Analiza porównawcza analogicznych fragmentów powieści i Litwy starożytnej 
wskazuje na dążność autora do realnego – „prawdziwego” odtworzenia obyczajów, wie-
rzeń, a także warunków bytowych, zwykłej codzienności Litwinów; por. np. opisy num  
(s. 227–228), strojów kobiet (s. 164), obyczajów obowiązujących wajdelotki (s. 164), sposobu 
budowania obronnych twierdz (s. 268), rodzajów broni litewskiej (s. 270) i inne (por. Litwa. 
Starożytne dzieje..., t. 1, Warszawa 1847). 

15 Por. Litwa. Starożytne dzieje…, dz. cyt., t. 1, s. 7–9: 
„Z kronik użyliśmy, co tylko posługiwać mogło. Stryjkowskiego naprzód, o któ-

rym zobaczyć w studyach naszych; Kojałowicza i obrobienie Schlözera, Düsburga, Dłu-
gosza, Wiganda, Lindenblatta, latopisca Daniłłowiczowskiego, Wrem. Sofijskiego, kronik  
u Karamazina cytowanych itd. słowem wszystkiego cokolwiek wprost do historii Litwy lub 
ubocznie ściąga. Opierając s ię  na kronikach,  w których każdy fakt  przecie , 
ściś le  rozebral iśmy i  sprawdzać nie  omieszkal i ;  daliśmy pierwszeństwo zawsze 
przed niemi, pozostałym i doszłym do nas aktom i dyplomatom poza wymienionymi po-
jawiają się tam także następujące nazwiska autorów dzieł historycznych: m.in. Narbutt, 
Baczko, Kotzebue, Voigt, Baliński, Hlebowicz, Jaroszewicz. 

16 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje…, dz. cyt., t. 2, s. 218–222.
17 Tamże, s. 219.
18 Tamże, s. 220.
19 Tamże.
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ojczyzną, podupada na zdrowiu, a choroba zostaje zdiagnozowana jako „choroba 
duszy”. Decydujący wpływ na rozwój duchowy Jerzego ma w niewoli krzyżackiej 
obecność trojga innych Litwinów – Rymosa i Baniuty, również uprowadzonych za 
młodu, oraz starego Szwentasa. Obcowanie z rodakami pobudza tęsknotę za Litwą, 
a pragnienie jej ukojenia podsuwa pomysł ucieczki. Tajemne schadzki noszą zna-
miona spisku, a rozmowy z nimi rozpoczynają proces kształtowania się świadomo-
ści narodowej Jerzego – jak się okazuje w toku fabuły – litewskiego kunigasa.

Na Litwie bohaterowie relacji romansowej – Jerzy-Marger i Baniuta od-
najdują rodzinę. Autor jednak nie pozwala dalej szczęśliwie poprowadzić fabuły 
swej powieści. Litewski książę Marger spotyka po latach swą matkę, którą „zemsta 
przerobiła na męża” (tu echa poetyki Mickiewiczowskiej Grażyny) i sam obejmuje 
dowództwo nad twierdzą Pilleny, która jest bardzo ważnym punktem strategicznym 
w walce Zakonu z Litwą – strzeże bowiem granicy. „Edukacja narodowa” znajduje 
zwieńczenie – chłopiec przeobraża się w męża, bohaterskiego obrońcę grodu pra-
dziadów, będącego nie tylko celem ekspansji krzyżackiej, ale i figurą symbolizują-
cą całą Litwę – wierną tradycji przodków i rozpaczliwie walczącą o suwerenność. 
Godne podkreślenia jest także to, że zapowiedzią rozwiązań fabularnych Kunigasa 
czyni Kraszewski litewskie przysłowie – motto całej powieści umieszczone na jej 
początku: „Owoc idzie za jabłonią. Tak mówili starzy”. Znaczenie tego przysłowia 
zostaje całkowicie wyjaśnione dopiero dzięki rozpoznaniu Jerzego-Margera przez 
matkę, a jego symboliczną realizacją jest metamorfoza z krzyżackiego wychowanka 
w litewskiego bohatera – dziedzica tradycji przodków. 

W służbie idei ojczystej Marger zręcznie zużytkowuje wiedzę i umiejętno-
ści militarne nabyte w Zakonie. Lud starego grodziska wita go u bram, a jego dziad, 
który od lat znękany chorobą i nieszczęściem ojczyzny nie wstawał z posłania, teraz 
przyjmuje razem z poddanymi wnuka i na jego ramieniu kona. Scena ta ma wymiar 
symboliczny: 

„Walgutis sam został na posłaniu; opuścili go wszyscy, zapomnieli o sta-
rym, bo dawno znaku życia nie dawał. 

Teraz coś w nim zagrało. Krew?… Powiało nań wiosną i młodością, jakby 
własną. (…) Chude,  obrosłe  ręce w yciąg ną ł ,  pochw yci ł  ch łopca w 
objęcia ,  g łowę siwą po łoż ył  na jego ramien iu – i  skona ł .  Ost at-
n i  oddech s t a rca ,  co ż ycie  ca łe  walcz ył  z  w rogami i  n ienawi-
ścią  ich kona ł  la t  t yle ,  wst ąpi ł  w pie r si  w nu ka”20.

Motyw stosu ofiarnego nie tyle służyć ma symbolice śmierci, co perspek-
tywie odradzającego się na zgliszczach i popiołach życia21, co zgodne jest z ro-
mantyczną fenomenologią śmierci i metaforyką ruin. W późnej powieści Kraszew-
skiego zamyka się romantycznie pojmowane koło historii, włączając w swój ruch  
i przeszłość, i teraźniejszość, i przyszłość. Przywołajmy jeszcze jeden symbolicz-
ny powieściowy obraz, a mianowicie: Marger dokonuje rytualnego zabójstwa i sa-
mobójstwa mieczem dziada Walgutisa. Miecz ów – zanim posłużył temu celowi 
– zapomniany, zardzewiały bynajmniej nie ewokował czasów heroicznej przeszło-
ści. Obdarzony czcią potomka znowu mógł służyć wielkim czynom: „Stary miecz 

20 J. I. Kraszewski, Kunigas. Powieść z podań litewskich, Warszawa 1956, s. 206–207; 
cytaty w artykule pochodzą z ww. wydania powieści.

21 Por. G. Królikiewicz, Romantyczny pielgrzym na ruinach, „Ruch Literacki” 
1982, z. 5–6, s. 212.
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nabywał blasku, świecił jak niegdyś”22. Tym właśnie mieczem uśmierca Marger 
ukochaną żonę. Śmierci materialnej nie towarzyszy duchowe unicestwienie. Myśl 
o odrodzeniu przywołuje nie tylko miecz, który „świeci jak niegdyś” i jest arką po-
koleniowego przymierza, jedności… Zdaje się ją zapowiadać i „pieśń poety”, która 
została „wyśpiewana” przez powieściopisarza…

Daleko idzie troskliwość autora o realistyczną motywację zdarzeń, na co 
wskazuje np. sposób odebrania kochanki litewskim kapłanom. Skuteczny okazuje 
się argument, że Baniuta nie jest „czysta”, bo strzegące ognia wajdelotki nie mogły 
obcować z mężczyznami: „(…) bo wprzódy innemu ślubowała, a bóg tylko dzie-
wicze serca na służbie swej mieć może”23. Sposób ów jest zgodny z historycznymi 
obyczajami obowiązującymi wajdelotki. Podobnie akt samobójczej śmierci miesz-
kańców Pillen znajduje sankcję w litewskich obyczajach, śmierć na ofiarnym sto-
sie stanowiła pralitewski ideał godnego rycerskiego umierania: „(…) samobójstwo 
miano za ofiarę miłą bogom, gdy w myśli poświęcenia się spełnione było; zabójstwo 
bliskich i spalenie ich tak samo pojmowano”24.

Porównanie z Litwą. Starożytnymi dziejami... powieściowych opisów zam-
ków, horodyszczy, grodów, chat, a następnie zwyczajów, obrzędów i strojów wska-
zuje na ich ogromne podobieństwo. Powieść miała być ich reprezentacją25. Tym 
sposobem spełniał powieściopisarz postulat realizmu w romansie historycznym. In-
teresujące i nader szczegółowe są w Kunigasie zwłaszcza opisy rytuałów pogrzebo-
wego i weselnego. Składają się one na panoramę Litwy, która obejmuje całokształt 
jej dawnego życia: codzienność ubogich mieszkańców num (wiejskich chat) oraz 
obyczaje książęce, życie i śmierć. 

Kraszewski na zasadzie antytezy blaskiem oświetlił Litwę i jej mieszkań-
ców zaś obraz z życia Zakonu jest jednoznacznie negatywny. Otóż rycerze krzyżo-
wi, mający uosabiać wszystkie ideały nowej chrześcijańskiej wiary, pogrążeni są 
w moralnym rozkładzie, żyją w przepychu, zbytku i rozpuście. Ubogim sprzętom  
i ascetycznym przestrzeniom grodu Pilleny przeciwstawia autor orgię bogactwa Za-
konu, wzbogaconego na krucjatach przeciw poganom. 

Archetyp i mit
Litwa Kunigasa, bliska straty, zagłady wkracza na karty powieści w ko-

stiumie arkadyjskim. W świat pogańskiego mitu wkracza chrześcijaństwo, a wraz 
z nim historia, która niweczy pierwotny ład. Pisze Kraszewski o morderstwach po-
gańskich kapłanów, o wycięciu i wytrzebieniu lasów, pradawnych dębów-świątyń, 
zbezczeszczeniu odwiecznych ołtarzy: 

„Niejeden już naówczas dąb święty padł pod siekierami niemieckimi, niejedno ro-
mowe zniszczono, wielu wajdelotów wyrzezano; ostatnie przytułki świętości starych 
musiały być pilnie strzeżone (…)”26.

Kontrast dwóch światów – kultury chrześcijańskiej oraz kultury pralitew-
skiej – dokonuje się na wszystkich poziomach struktury powieści. W tym celu wy-
korzystuje autor obrazowanie, które rozświetla nadniemeńską krainę i jej miesz-

22 J. I. Kraszewski, Kunigas, dz. cyt., s. 226.
23 Tamże, s. 203.
24 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje..., dz. cyt., t. 1, s. 141.
25 Tamże, s. 164, 178, 227–228, 268, 270.
26 Kunigas, dz. cyt., s. 147.
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kańców, a rzuca mrok na twierdzę malborską i krzyżackich „misjonarzy”. Dawna 
Litwa odmalowana została jako kraina „miodo-pszczela”, zamieszkała przez ludzi 
wolnych, szczęśliwych, szlachetnych oraz żyjących w zgodzie z naturą i wyrokami 
bogów. Kontrast skazanego na zagładę pogaństwa i triumfującego chrześcijaństwa 
wyeksponowany został w warstwie obrazowania przez szereg przeciwstawnych po-
równań: kamienna twierdza malborska – drewniane grodzisko pilleńskie, święty 
zielony gaj, sędziwy dąb – murowany kościół, „w którym Boga na klucz zamyka-
ją”27, „poganin półnagi, zaledwie w jakiś oręż opatrzony” – „żelazny rycerz z Za-
chodu” 28. Przeciwieństwa te można uogólnić dialektycznym sprzężeniem wolności 
– niewoli, słabości – siły oraz ostatecznie dobra i zła, przy czym pojęcie moralnej 
wolności odnosi się właśnie do orężnie zniewalanych. 

Jakie są wyznaczniki arkadyjskości Litwy? Nade wszystko – wyłania się 
obraz krainy, która urzeka swą pierwotnością, pełnej zieleni i bujnej przyrody. Za-
mieszkują ją ludzie, którzy przyrodę otaczają kultem i czcią – rolnicy, uczestnicy 
wieczornic, wierni dawnym wierzeniom i obyczajom. Litwa wciąż pozostaje nie-
skażona cywilizacją, jest w pełni naturalna, zatem – arkadyjska. Bogactwo natury, 
niezwykły spokój pierwotnej puszczy, mnogość ptactwa i zwierzyny stanowią zna-
komite tło dla imponującego pradawnego grodu Pilleny. Znajdują się tam również 
mogiły – jedną z nich jest pogorzelisko pilleńskie, zbiorowy grób bohaterów, którzy 
oddali życie, broniąc ojczyzny. Należy uwydatnić, że w sposób zasadniczy pisarz 
transformuje starogrecki mit. Tym, co odróżnia Litwę od starożytnej Grecji to jej 
smutek i powaga. W Litwy „wiek złoty”, „epokę miodo-pszczelą” wkracza chrześci-
jaństwo, obracając w pył pradawne dziedzictwo. Świat przedstawiony został oparty 
w Kunigasie na archetypie idyllicznym, jednakże ewokuje on sensy odmienne od 
tych, które tradycja literatury ukonstytuowała. Idylla okazuje się nietrwała, krucha 
i osaczona przez dziejowe nieszczęście. Idylliczność Kunigasa jest tym, co Bach-
tin nazwał tematem „destrukcji idylli” – staje się pełnym smutku wspomnieniem  
o szczęściu, które zostało brutalnie zdruzgotane – idylla przechodzi w elegię29. 
Wbrew romantycznej tradycji „szkoły” litewskiej30 Litwa Kunigasa nie została po-
grążona in illo tempore mitu. Wkracza w nią praesens historicum. Nad krainą od-
wieczną, potężną, nienaruszoną dotąd przez cywilizację, pełną przyrody dorodnej 
i nie ułaskawionej, którą rządził wielki ład, poczucie stabilności życia ludzi wto-
pionych w naturę, unosi się rzewny płacz starolitewskiej pieśni żałobnej – raudy. 
Niezmącone piękno tego świata odchodzi w przeszłość. 
	 Z wymienionych elementów przestrzennego obrazowania motyw stosu 
ofiarnego urasta w powieści do rangi symbolu i obliguje do wnikliwszego potrak-
towania otwieranej przezeń problematyki. Jednakże interpretacja wyłącznie sym-
boliczna – zbyt metafizyczna i idealistyczna31– niewiele mówi o realnej historii, 
obyczaju i społeczeństwie, powoduje więc wyrwanie utworu literackiego – dzieła 
sztuki z procesu dziejowego. R. Weimann, który zajmował się pojęciem mitu, bar-
dzo trafnie rozpoznał niedostatki koncepcji symbolicznej. Twierdził mianowicie, 

27 Tamże, s. 31.
28 Tamże, s. 127.
29 M. Bachtin, Czasoprzestrzeń idylliczna w powieści, w: tegoż, Problemy literatury 

i estetyki, Warszawa 1982, s. 457– 458.
30 Por. A. Tyszyński, O szkołach poezji polskiej, w: Polska krytyka literacka 

(1800 –1918). Materiały, t. 2, Warszawa 1959, s. 68–81; por. A. Witkowska, Litewsko-biało-
ruska przestrzeń idylliczna, „Przegląd Wschodni”, 1991, z. 1.

31 Por. R. Weimann, Literaturoznawstwo a mitologia, „Pamiętnik Literacki” 1969, 
z. 2, passim.
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że: „Od tej strony nie ma przystępu do wymiarów historii i społeczeństwa. Owocne 
dla literaturoznawstwa pojęcie mitu musi szukać innych dróg niż ta symboliczna 
koncepcja”32. Takie perspektywy dla interpretacji Kunigasa daje krytyka archetypo-
wa33. Ogień – jako jeden z elementów otaczającej człowieka przyrody – od zawsze 
był nieodłącznym elementem ludzkich wyobrażeń o świecie, organizował i deter-
minował ludzkie istnienie. Uznany przez filozofów greckich za jeden z czterech 
żywiołów wszechświata stał się nieodłącznym składnikiem archaicznych obrzędów, 
działań magicznych i przekazywanych z pokolenia na pokolenie legend. Jest jednym 
z najżywszych źródeł sacrum, a także pierwiastkiem uniwersalnym, elementem 
ładu kosmicznego – stąd obecność rytuałów, „świąt ognia” lub obrzędów go wyko-
rzystujących łączy najodleglejsze nawet kultury34. Miał moc magiczną: zapewniał 
urodzaj, chronił przed plagami i nieszczęściem, uznawano go także za doskonałe 
panaceum na wszelkie choroby itd. Używano go w celu ułaskawienia żywiołów 
przyrody, np. Celtowie składali ofiary z ludzi, paląc ich żywcem, mając nadzieję, że 
dzięki tak bogatej ofierze zapewnią bogactwo plonów35.

Pradawni Słowianie i Bałtowie otaczali go szczególną czcią. Ogień znaczył 
miejsca kultowe i był elementem wierzeń. Świadczą o tym znane dziś z odkryć 
archeologicznych ogromne paleniska, umieszczane pośrodku świątyń, które uznaje 
się za pozostałość ogni ofiarnych36. W chrześcijańskim średniowieczu palenie na 
stosie zwano „karą ognia”, co miało być namiastką czekającego grzeszników „ognia 
piekielnego”. Ogień stanowi również motyw kultury antycznej – żeby wspomnieć 
choćby rzymski kult Westy, czy najważniejszy z mitów greckich – mit o Promete-
uszu. Literacki dowód na jego odwieczność znajdujemy na kartach Iliady. Ogromny 
stos pogrzebowy zostaje wzniesiony po to, aby godnie uczcić śmierć Patroklesa,  
a Achilles w celach rytualnych poświęca pamięci przyjaciela wiele bydła, dwuna-
stu jeńców trojańskich i swoje długie włosy, potem zaś organizuje igrzyska ku czci 
Patrokla. Na kartach naszej literatury polskiej motyw stosu ofiarnego pojawił się 
ze szczególną intensyfikacją w okresie Młodej Polski. Franciszek Ziejka uważał go 
za kluczowy symbol obrazowania związanego z kręgiem kultury prasłowiańskiej37. 
	 Perspektywy, które otwiera archetypowa interpretacja idei i struktur Kuni-
gasa, bez wątpienia mogą przynieść naukową korzyść krytycznemu opracowaniu 
utworu Kraszewskiego. Za słuszne uznałam te założenia krytyki mitograficznej, 
które traktują motywy literackie jako epifanie „rzeczywistych mitycznych i rytual-
nych praform”38. Używam terminu epifanii dlatego, że w przekazie literackim owe 
wywodzące się z mitów i rytuałów motywy wykraczają daleko poza ich ukonstytu-

32 Tamże, s. 323.
33 Zdaje się, że poszukiwanie rzeczywistych archetypów, rytualnych praform może 

w znaczny sposób wzbogacić obraz powieści z podań litewskich, tym bardziej, że Kraszew-
ski posiadał sporą jak na owe czasy wiedzę na temat archaicznej obrzędowości litewskiej. 
Takim celom znakomicie służy motyw stosu ofiarnego. 

34 Por. J. G. Frazer, Złota gałąź, Warszawa 1962; szczególnie rozdziały: Święta 
ognia w Europie; Interpretacja świąt ognia; Palenie istot ludzkich w ogniu; L. Korczak, 
Rola zwyczajów i obrzędów religijnych na Litwie w przetrwaniu narodowej tożsamości, 
w: Kultura Litwy i Polski. Tożsamość i współistnienie, red. J. Wyrozumski, Kraków 2000.

35 J. G. Frazer, dz. cyt., s. 502–503.
36 Por. Z. Váňa, Wyspiarska świątynia Świętowita, w: tegoż, Świat dawnych Sło-

wian, Warszawa 1985.
37 Por. F. Ziejka, Prasłowianie w literaturze Młodej Polski, w: tegoż, Nasza rodzina 

w Europie, Kraków 1995.
38 R. Weimann, dz. cyt., s. 335. 
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owany kulturowo sens, nabierając znaczenia uniwersalnego, pozaczasowego. Tutaj 
– jak sadzę – znajduje się wspólna płaszczyzna interpretacyjna łącząca koncepcję 
symboliczną i archetypową, których ontologiczny status jest skądinąd zasadniczo 
różny. 

Przy lekturze Kunigasa uwaga czytelnika jest wielokrotnie ukierunkowy-
wana ku motywowi stosu ofiarnego. Pojawia się on bowiem na przestrzeni całego 
utworu we wzmiankach narratorskich, w rozmowach bohaterów oraz w opisach. 
Przy relacji z pierwszej szpiegowskiej wyprawy Szwentasa do Pillen palenie lu-
dzi na stosie staje się znakiem surowości Litwinów wobec wrogów – taki bowiem 
los spotkał złapanych Krzyżaków. Gdy narrator zaś oddaje specyfikę litewskich 
wierzeń, stos ofiarny pojawia się dwojako: niewielki, którego płomień dzięki opie-
ce wajdelotek nigdy nie gaśnie, stanowi nieodłączny element wystroju pogańskiej 
świątyni, zaś duży, wznoszony na pagórku służy celom sensu stricto rytualnym: 

„(...) siggonci, ofiarnicy, mężowie silni i surowego wejrzenia (...) nieraz nie tylko ko-
zła i owcę (...) zabijali u ołtarza, ale i porwanego na wojnie niewolnika”39.

W opowieści księżnej Redy o gwałtem wyrwanym z matczynych ramion 
dziecięciu pojawia się z kolei jako marzenie, uobecniające ideał śmierci godnej Li-
twina. Jest to zarazem śmierć otwierająca drogę do starolitewskiego raju, do którego 
– wedle pradawnych wierzeń – mógł się dostać Litwin, pokonując oblodzony szczyt 
mitycznej góry Anafielas:

„Zamordowali je Niemcy... poszło do ojców bez pogrzebu, bez stosu, bez pieśni, 
bez sukni i broni! Jak się tam ono złym duchom ognało? Czy s ię  do dziadów 
dostało? Czy błądzi  po szklanej  górze nie  mając czym wdrapać 
s ię  na nią?”40.

Przykładów na wzmianki tego rodzaju znajdziemy w powieści wiele. Per-
spektywa zbiorowego samobójstwa jest o wiele godniejsza niż poddanie się silniej-
szemu najeźdźcy.

„– Śmierć więc na ciebie i was wszystkich czeka – zagroził Bernard – ani jeden z was 
nie wyjdzie stąd żywym.
– Myśmy na to gotowi! – chmurno zawołał Marger – ale nie z waszej zginiemy ręki. 
Co z nas zostanie po boju, tym gród za stos posłuży”41.

Zgoda na wspólną samobójczą śmierć jest powszechna, a w oblężonym 
przez Krzyżaków grodzie Pilleny stos zostaje „(...) czarodziejską siłą dźwignięty. 
[Bowiem] W słabych siła wstępowała nadludzka. Ręce niewieście dźwigały potężne 
belki, ramiona chude uginały się pod strasznym ciężarem, dłonie drobne chwytały 
kłody grube. Drzewo zdawało się też żyć, poruszać, jak gdyby posłuszne człowieko-
wi samo szło na rozkazanie. Cudem podnosił się książęcy ów stos pogrzebowy, tak 
że prawie głową sięgał wieżycy”42. 

Mit yczność Kunigasa przejawia się  zatem w t y m, że opowieść 

39 J. I. Kraszewski, Kunigas, dz. cyt., s. 145.
40 Tamże, s. 73. 
41 Tamże, s. 220.
42 Tamże, s. 225–226.
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o przesi lan iu się  s t a rego porząd k u zost aje  przekazana jako święt a 
h is tor ia ,  w k tórej  następuje  jakby utożsamien ie  jej  opisu i  ewoko -
wanych powin ności.  Jest więc nie tylko opowieścią, ale także sposobem oglądu 
historii, które – przekazane potomkom, czytelnikom powieści – powinny prowadzić 
do „mitycznej kontynuacji wielkich modeli wydarzeń”43. Swoją powieścią odpowie-
dział więc twórca na litewskie zapotrzebowanie społeczne u końca XIX w., konstru-
ując opowieść mityczną, zakładając, że: „(...) osobliwy gatunek mityczności polega 
(...) na przekazywaniu »potęgi świętych źródeł« potomkom i temu, co pochodne: 
opowiadający, jak i słuchający, mają swój udział w prapostaciach, pramiejscach i 
prawydarzeniach”44.

Twórca wskrzesza uniwersalną formułę i wzbogaca ją o nowe struktury. 
Mit yczność jest  zatem pojęciem-k luczem, d z ięk i  k tóremu ogląd po -
wieści  z  podań l i tewsk ich zost aje  wzbogacony o walor  un iwersalno -
ści .  Jawi  się  on wówczas n ie  t ylko jako opowieść o średn iowieczny m 
l itewsk im herosie,  k tóra  s t anowić mogła doskonał y temat  na h is to -
r yczny rapsod ,  a le  t ak że jako t ransfor macja  jednego z  cent ra lnych 
a rchet y pow ych mitów sz t u k i:  mit u o na rod z inach bohatera ,  o  walce 
mocy świat ła  i  c iem ności ,  o  poświęcen iu i  o  prawd ziw y m t r iumf ie 45. 
	 Taka śmierć,  choć bez wąt pien ia  w y magająca odwagi  (k tórej 
w powieści  n ie  posiada przecież post ać autorską intencją  zdeprecjo -
nowana – zd rajca Sz wentas),  w pisuje  się  w l itewsk i  wzorzec god -
nego umieran ia .  Pisał Kraszewski na temat rytuału pogrzebowego w Litwie. 
Starożytnych dziejach...: 

„Samobójstwo miano za ofiarę miłą bogom, gdy w myśl poświęcenia się spełniane 
było; zabójstwo bliskich i spalenie ich tak pojmowano. (...) Zabijano więc na ofiary 
i palono siebie, krewnych, rodziców, dzieci, sługi niewolne. Dla przypodobania się 
bogom, którzy na boleść i nędzę niechętnie patrzali (...) dobijano i palono niedo-
łężnych starców, dzieci i rodziców nawet. Tem słuszniej wolno było zadać śmierć 
sobie w razie długiej i ciężkiej niemocy. Owszem, jakeśmy rzekli wyżej, spalenie ta-
kie, śmierć, za uczciwą, sławną, miłą bogom uważano i obrzędownie spełniano. Tak 
wczesne jest a silne u narodów litewskiego plemienia, pojęcie naprzód poświęcenia 
się, ofiary bogom, potem nieśmiertelności. Spodziewając się umierający żyć wiecz-
nie w przyszłości swobodnej na drugim świecie, rachując na długi żywot w pamięci 
ludu i krewnych; spokojnie rzucali ciało i życie tutejsze”46.

Śmierć obrońców pradawnej warowni jest więc i ofiarą, złożoną na ołtarzu 
ojczyzny, i darem dla bogów, i próbą przekroczenia bram litewskiego nieba. Litew-
scy bogowie zaś nie pozostawiają swoich wiernych samotnymi, czuwają na przebie-
giem walki z Krzyżakami i w krytycznym momencie posyłają na ziemię posłańca 
– spadającą gwiazdę. Ludzie w okamgnieniu rozumieją ten boski znak:

„Z niebios gwiazdy patrzały ciekawie. Tam także niepokój był jakiś: bogowie litew-

43 R. Weimann, dz. cyt., s. 304.
44 Tamże.
45 Por. N. Frye, Archetypy literatury, w: Współczesna teoria badań literackich za 

granicą. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Kraków 1976, s. 315–316.
46 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje..., dz. cyt., t. 1, s. 141.
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scy słali na ziemię posłańców, czy rzucali strzały ogniste, bo na czarnym sklepieniu 
wciąż polatywały gwiazdy i drogi jasne kreśliły. 
Wiżunas mówił cicho: 
Ojców duchy schodzą po nas na ziemię!
Czas nam do nich (...) 
Bracia ściskali się i całowali, jeden obnażał pierś, drugi ją przebijał mieczem. Oj-
cowie płacząc mordowali dzieci i trupy rzucali do stosu. Mężowie zadawali śmierć 
żonom, które się im na szyi z pocałunkiem zwieszały”47.

Motyw stosu ofiarnego wyraża archetypiczną ideę cierpienia – patetyczną 
i katartyczną zasadę życia religijnego. Paradygmatem wyznaczającym wyłowione 
z powieści myślenie o świecie jest prototypowy motyw ofiary, który stanowi jed-
nocześnie symbol, odsłaniający właściwy mu wymiar duchowy i jest zarazem zna-
kiem antropologicznym, przekazującym dziedzictwo pradawnej litewskiej kultury. 
Zatem w Kunigasie .  Powieści  z  podań li tewsk ich  pojęcie  of ia r y od -
słan ia  wewnęt rzny z wiązek z  ideą ocz yszczen ia  i  zmar t w ychwsta -
n ia ,  co znajduje  od z wiercied len ie  w sy mbol ice p łomien ia  i  of ia r ne -
go s tosu 48.

Idee, struktury i media romantyczne
Historyczny czas akcji Kunigasa przypada na okres władzy Giedymina 

(1316–1341), a obrona Pillen na rok 1336. Ponad 40 lat dzieli plemienne państwo 
od unii polsko-litewskiej, która kładzie faktyczny kres jego niezawisłości. Resztki 
litewskiego życia podtrzymuje ostatni z wielkich bohaterów litewskich, Witold, ale 
jego dobijanie się o koronę okazuje się daremne – nic nie jest w stanie odwrócić 
biegu historii... Fatalizm dziejowy sprawia, że tonacja Kunigasa brzmi elegijnie. 
Powieść ta przynosi nade wszystko obraz dziejowych przesileń, ilustruje fragment 
z dziejów starej Litwy, która heroicznie broni resztek owego życia. Daje bohaterski 
wycinek litewskiej historii – chlubną pamiątkę po narodzie skazanym na historycz-
ne unicestwienie. Litwa, ostatnie państwo pogańskie w Europie, wkracza na karty 
powieści w kostiumie rycerskim. W epizodzie z walk litewsko-krzyżackich ogni-
skuje się cały jej narodowy duch. Jego emanacje są tym silniejsze, że podsycane 
nienawiścią i okrucieństwem wroga. Litwini walczą nie tylko o terytorium – wal-
czą o tożsamość narodową. W przeciwieństwie do Krzyżaków, którzy nawracają 
„ogniem i żelazem”, stają w obronie wartości uniwersalnych – narodowej kultury  
i wolności. Litwa Kunigasa została wykreowana na ostatni bastion pogańskiej Eu-
ropy. Bastion bohaterski – „pomnik” starej Litwy.	
	 „Historia jest ludów pamięcią, samopoznaniem ludzkości. Ona wiąże 
wczoraj i jutro w jedno nieustanne życie”49 – pisał Kraszewski w Litwie za Witolda. 
Człowiek Kraszewskiego to przede wszystkim homo historicus – istota obdarzo-
na pamięcią o przeszłości. Samowiedza historyczna stanowi warunek przetrwania 
narodów i jednostek. Tę zdawałoby się oczywistą prawdę uświadomiły Polakom  
i Litwinom zwłaszcza trudne lata popowstaniowych represji. Powtarzał ją autor 

47 J. I. Kraszewski, Kunigas, dz. cyt., s. 228–229.
48 Por. M. Cymborska-Leboda, Próba syntezy: mit i symbol ofiary. Symbolika werty-

kalności. Od symbolizmu do myśli współczesnej, w: tejże, Twórczość w kręgu mitu. Myśl este-
tyczno- filozoficzna i poetyka gatunków dramatycznych symbolistów rosyjskich, Lublin 1997. 

49 J. I. Kraszewski, Litwa za Witolda, cyt. za: W. Danek, Józef Ignacy Kraszewski, 
Warszawa 1973, s. 293.
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Kunigasa w niemal wszystkich swych historiozoficznych rozważaniach, również  
w wywodzie zawartym we wstępie do Litwy. Starożytnych dziejów…:

„Historia w najwłaściwszym znaczeniu jest poznaniem rodu ludzkiego przeszłości  
i za rękojmię przyszłości służącej (...) Przeszłość objaśnia przyszłość i dowodzi waż-
nej prawdy powszechnego postępu”50.

Jego historiozoficzne credo sprowadzić można do następujących wniosków: 
narody nie giną i nie umierają, pozostają po nich idee i materialne pamiątki, z któ-
rych wiele o przeszłości powiedzieć można. Z jego cyklu o dziejach Polski wyczy-
tać można marzenie o uniwersalnej syntezie. Jednocześnie – jako podróżnik, hi-
storyk, folklorysta51 – należytą uwagą i zapobiegawczą troską otaczał „drobnostki” 
dawnego życia: pieśni, przysłowia, anegdoty, obrzędy i przedmioty – okruszyny 
dawnego bytu. 

 „Legenda umiera tylko wtedy, kiedy umiera zbiorowość albo część zbioro-
wości, dla której była »prawdą«. Ale wówczas też jej śmierć może być jedynie po-
zorna – w każdej chwili bowiem ma szansę zmartwychwstania”52 – pisał Kraszewski  
w Kunigasie. W poszukiwaniu litewskich ideałów zwrócił się pisarz – niczym raso-
wy romantyk – ku średniowieczu, odkrywając tym samym prawdę bardzo ważną 
ów – historyczność czasu teraźniejszego. Wizja Kraszewskiego napiętnowana zo-
stała przez dialektyczny tragizm, który sprawia, że autor poddaje swoistej desakra-
lizacji i dehumanizacji ideę chrystianizacji. Bowiem w Kunigasie to nie Zakon, lecz 
Litwini bronią podstawowych prawd, takich jak prawo, wolność i godność ludzka. 

„Dla zrozumienia (…) związków Kraszewskiego z romantyzmem, dla po-
znania głównego nurtu jego twórczości: powieściopisarstwa (…) inklinacje poetyc-
kie są bardzo ważne. Pozwalają oświetlić nie tylko częste wypadki »podszycia« 
jego prozy wstawkami poetyckimi (najbardziej znana jest pieśń ślepego barda Sło-
wana w Starej baśni, ale przede wszystkim jego poszukiwania miejsca powieści 
w epoce i formuły powieści – formuły niesprzecznej z ideą poezji”53 – pisał Józef 
Bachórz w niezwykle ważnej dla literatury przedmiotu serii wydawniczej pt. Obraz 
literatury polskiej XIX i XX wieku. W artykule J. I. Kraszewski i polski wiek XIX 
syntetycznie uobecniającym skomplikowaną sieć zależności łączącą „ojca polskiej 
powieści realistycznej” z romantyzmem stwierdzał:

„Romantyczność Kraszewskiego-powieściopisarza manifestowała się przede wszyst-
kim licznymi i różnorodnymi decyzjami tematycznymi i ideowymi. Wprowadzał do 
powieści tematykę dotąd rozważaną w dramatach i poematach romantycznych. (…) 
Romantyczna pasja wskrzeszania dziejów, czasem z przymieszką sceptycyzmu wo-
bec mesjanistycznych koncepcji przeszłości polskiej, niekiedy z ewidentną w stosun-
ku do tych koncepcji uległością, przenikała jego powieściopisarstwo historyczne”54.

50 J. I. Kraszewski, Litwa. Starożytne dzieje... dz. cyt., t. 1, s. 14–15.
51 Bardzo szczegółowo na temat folkloru litewskiego w twórczości J. I. Kraszewskiego 

(m.in. także w Kunigasie. Powieści z podań litewskich) zob. I. Szulska, dz. cyt, s. 109–169. 
52 J. I. Kraszewski, Kunigas, dz. cyt., s. 209.
53 J. Bachórz, Józef Ignacy Kraszewski 1812–1887, w: Obraz literatury polskiej XIX 

i XX wieku. Literatura krajowa w epoce romantyzmu 1831–1863, t. III, red. M. Janion i in., 
Warszawa 1992, s. 458.

54 Tenże, J. I. Kraszewski i polski wiek XIX, „Ruch Literacki”, 1987, z. 3, s. 189–190.
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Jakkolwiek zajmująca nas powieść zastała wydana w 1882 r. i chronolo-
gicznie nie przynależy do romantycznego okresu twórczości Kraszewskiego (1829–  
–1842)55, to powrót tematów i idei romantycznych w tej powieści dowodzi żywot-
ności romantyzmu. Ponad wszystko za niezwykle istotne należy uznać, iż w dobie 
pozytywistycznej Kraszewski kontynuuje „mit inicjacyjny romantyzmu”, a – wedle 
Marii Janion:

„Romantyzm swój ideał umieścił w średniowieczu. Nie można więc mówić po pro-
stu o podobieństwie tych dwóch epok – inaczej rzeczy należałoby ująć: ś red n io -
wiecze jes t  jakby podświadomością  i  nadświadomością  romant yzmu, 
jes t  ekst rapolacją  idea ł u ,  jes t  marzen iem romant yzmu o sobie ,  a le 
marzen iem, k tóre  wie o t y m, że jes t  marzen iem”56.

Romantyczny pozostał temat, podjęty wcześniej w formie epopeicznej  
w utworze Margier W. Syrokomli, przetrwały próbę czasu także elementy Grażyny 
i Konrada Wallenroda Mickiewicza, które w stransformowanej formie odnajdujemy 
w Kunigasie. Można zatem określić Kunigasa. Powieść z podań litewskich pisaną  
u kresu drogi twórczej – „dokumentem romantycznego myślenia”57. 

Zatytułowanie powieści sygnalizuje rozstrzygające dla zrozumienia treści 
utworu znaczenie. Jak już wspominano, oś kompozycyjnego trudu polega na zor-
ganizowaniu elementów epickich wokół losów „porwanego za młodu” litewskie-
go księcia. Schemat fabularny wchłania elementy romantycznej biografii Konrada 
Wallenroda, jednak kreację Jerzego-Margera cechuje zasadnicze przeciwieństwo: 
poczynania litewskiego kunigasa ukierunkowuje etos rycerski, a nie etos maski. 
Podobieństwa sprowadzają się jedynie do zapożyczeń fabularnych, choć i te zostały 
głęboko przeistoczone – konterfekty bojowników o wolność są różne. 

Obie postaci są podobnie motywowane widmem całkowitej zagłady litew-
skiego narodu, jednakże perspektywa nieuchronnego kataklizmu popycha je w stro-
nę różnych metod walki. Kraszewski tworząc postać litewskiego wodza w ograni-
czonym stopniu wykorzystuje matrycę poematu Mickiewicza, a wizerunek księcia 
opiera na wzorcu całkowicie obcym Konradowi Wallenrodowi – na tradycyjnym 
typie rycerza, wywodzącym się ze średniowiecznego etosu rycerskiego: nieskażo-
nego XIX-wiecznymi wallenrodycznymi metodami walki z wrogiem, które eufemi-
stycznie nazwać można etycznie dwuznacznymi.

 Wybór takiego a nie innego sposobu kreacji głównego bohatera ma u Kra-
szewskiego motywację pozaestetyczną. Powieściopisarz, który – jak wiadomo – 
sam był Wallenrodem58, na łamach swej literackiej produkcji nieustannie deprecjo-
nował wartość bohaterstwa, sygnowanego imieniem Waltera Alfa. Jerzy-Marger nie 
zostaje skazany na tragedię etycznej niepewności. Kieruje się bowiem zasadami 
uświęconymi przez wielowiekową tradycję rycerską, choć jego literacka biografia 
nie wykluczała możliwości przeciwnej – wyboru drogi spiskowej. Tytułowy boha-

55 E. Warzenica, „Powieści romantyczne” J. I. Kraszewskiego, w: Z teorii i hi-
storii literatury: prace poświęcone V Międzynarodowemu Kongresowi Slawistów w Sofii, 
red. K. Budzyk, Wrocław 1963, s. 98.

56 M. Janion, Romantyzm i jego media, Kraków 2001, s. 13.
57 A. Opacka, Litewska epopeja J. I Kraszewskiego. Szkice o „Anafielas”, Katowice 

1988, s. 17.
58 M. Janion, Wallenrodowie powstania styczniowego i Kraszewski, „Pamiętnik 

Literacki”, 1989, z. 2.
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ter decyduje się na walkę wręcz, oręż o oręż, staje na murach pilleńskiego zamku 
jako dowódca obleganej twierdzy – to zasadnicza różnica między nim a Konradem 
Wallenrodem.

Oddziaływanie Mickiewiczowskiego arcywzorca musiało być jednak bar-
dzo silne. W kreacji Jerzego-Margera odnajdujemy przecież echa sugestywnej po-
stawy Waltera Alfa, lecz z wyłączeniem właściwych wallenrodyzmowi dylematów 
etycznych. Zależność pierwszą ujawnia sam fabularny schemat „porwanego za mło-
du” – konstruując biografię Margera wybrał Kraszewski rozwiązanie sugerujące 
złożoność jego związku z Litwą. Marger zostaje uprowadzony przez Krzyżaków 
w bardzo wczesnym dzieciństwie, podobnie jak w biografii Wallenroda – element 
świadomych wspomnień nie odgrywa większej roli w kształtowaniu się osobowo-
ści bohatera. Przeczucie odmiennej niż niemiecka tożsamości narodowej rodzi się  
w duszy Jerzego przy kontakcie z parobkiem Rymosem, również uprowadzonym za 
młodu Litwinem w krzyżackiej służbie. Młody Jerzy pamięta jedynie dźwięk ojczy-
stej mowy, lecz nie może sobie przypomnieć znaczenia poszczególnych wyrazów:

„– Tak! Ta mowa wasza, k tórej ty mi kilka słów powiedziałeś, była mi znana  
w d z iecińs t wie.  Jed no t woje s łowo w ydobyło ze m n ie jakby utopio -
nych i  prz ysy panych du żo.  On i  mi  powiadają ,  że  sie rot ą  z  Niemiec 
m nie prz y wieź l i ,  a le  k łamią .  Dz ieck iem s ł ysza łem tę  mowę,  mówi-
łem n ią ;  l i t ewska to  mowa i  ja  Lit winem być muszę (...). Zaczął pa-
chołka siedzącego rozpytywać o litewskie nazwania rzeczy różnych: jak się matka, 
ojciec, brat, dom, ogień zowie? Słuchając, zachmurzał się, za głowę chwytał, brwi 
ściągał, a oczy mu połyskiwały”59.

Podobn ie jak u Kon rada Wal len roda na rodową świadomość 
bohatera  ok reśla  zatem pamięć d ź więk u ,  k tóra  jes t  g łębsza ,  n iż  pa -
mięć obrazów. Bohater Kunigasa czuje się Litwinem, choć nie zna ojczystego 
języka, posiada wolną litewską duszę, która w murach Malborka czuje się jak w 
więzieniu. Zresztą trawiąca go przypadłość zostaje zdiagnozowana właśnie jako 
„choroba duszy”. Związek Jerzego z Litwą jest tajemniczy i nieempiryczny – oj-
czyznę zna tylko z opowieści swoich towarzyszy, zwłaszcza Rymosa i Szwentasa. 
Chłopiec od lat przebywał w zakonie, a pomimo tego rzeczywistość klasztorną od-
bierał jako obcą. Tak jak u Mick iewiczowsk iego bohatera  jego s tosu -
nek do zakon nej  braci  ok reśla  sy nd rom w yobcowania .  Jego duszę 
t rawi  d z iwna nost a lg ia ,  k tóra  po spotkan iu z  rodakami prz ybiera 
jednoznaczną post ać tęsk not y za ojcz yzną.  To romant yczne pocz u -
cie  „bycia  obcy m” ch ron i  Jerzego przed w y narodowien iem, to  d z ię -
k i  n iemu „por wany za młodu” i  poddany najrozmait sz y m zabiegom 
w ychowawcz y m n igdy n ie  s t a ł  się  Niemcem. 

Więź z ojczyzną, przed ucieczką z Zakonu znaną tylko z elegijnych opo-
wieści Rymosa, pieśni Baniuty i historyjek Szwentasa, ma całkowicie pozaracjo-
nalną naturę. Jest kolejnym tropem łączącym literackie biografie Jerzego-Margera 
i Waltera Alfa. O życiodajności owej niemal mistycznej, tellurycznej siły świadczy 
jeszcze jeden motyw obydwu utworów. Otóż podobnie zostaje w nich oddana sytu-
acja „porwanych za młodu” – są oni wynaradawiani bardzo subtelnymi metodami, 
wśród wrogów nie spotyka ich w zasadzie krzywda ani fizyczny ucisk. Doznają 

59 J. I. Kraszewski, Kunigas, dz. cyt., s. 27–28.
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dobra i miłości od swych opiekunów – Wallenrod od Winrycha, Jerzy od Bernarda. 
	 Literacka biografia litewskiego bojownika o wolność została zbudowana  
w znacznej mierze na opozycji wobec Mickiewiczowskiego wzorca osobowego. 
Różnica generalna – o czym już była mowa – sprowadza się do metod walki z wro-
giem. Biegunowo inaczej kształtuje się również problem konfliktu dwóch światów – 
chrześcijańskiego i pogańskiego – ogniskującego się w kolejach losu powieściowego 
protagonisty. „Mickiewicz kształtuje jego [Konrada Wallenroda] biografię duchową 
tak, by był on czystym ucieleśnieniem uczuć patriotycznych, bez naddatku religij-
no-kulturowego (...) Właśnie to, że Wallenrod jest chrześcijaninem, najwyraźniej 
różni go od Litwinów”60. Bohater osnutej romantyczną poezją opowieści Mickie-
wicza obcuje jedynie z ojczyzną wymarzoną, znaną z podań i pieśni. Nie pragnie 
też innego, realnego związku z litewską wspólnotą. Nie pozwala mu na to jego ego-
tyzm, a także wyznawana chrześcijańska wiara. Bohater Kraszewskiego wybiera 
ryzyko pełnego uczestnictwa w dziejach umęczonego narodu – dlatego odrzuca 
chrześcijańską wiarę i opowiada się za tradycją przodków, choć wychowany w kul-
turze Zachodu w pierwszym świadomym kontakcie z Litwą ambiwalentnie odbiera 
wierzenia i obyczaje litewskich braci. Bohatera Kunigasa znacznie pełniej określa 
prawdziwy „narodowy instynkt”. Wychowany przez Krzyżaków staje się prawdzi-
wym Litwinem „z krwi i kości” – uczestniczy w pradawnych rytuałach, szanuje 
pogańskich bogów i umiera walcząc razem ze swoim ludem. W jego osobowości nie 
odnajdujemy zatem znaczących Wallenroda znamion indywidualistycznego buntu  
i alienacji z litewskiej wspólnoty.
	 Konterfekt litewskiego bohatera narodowego został wyposażony w zespół 
stałych cech, które wyraźnie wiążą go z literacką tradycją polskiego romantyzmu. 
Jest to portret w znacznej mierze stereotypowy – rycerz upatruje bowiem sens swo-
jego życia w służbie ojczyźnie. Jest ona dla niego znacznie ważniejsza niż własny 
los i prywatne szczęście. Portret literacki wchłania atrakcyjny i wciąż żywy roman-
tyczny mit o konieczności wyrzeczenia się miłości do kobiety. Na kartach powieści 
„kochanek” przedzierzga się w bohatera. Antynomia „kochanka czy ojczyzna” i jej 
rozwiązanie, żądające ofiary z osobistego szczęścia, maksymalizm patriotycznych 
dyrektyw i heroiczny model życia – oto najbardziej charakterystyczne składniki 
romantycznej biografii.

W literackim portrecie zwraca uwagę jeszcze jedna cecha, którą również 
należy wiązać z romantyzmem. A mianowicie – jakieś piętno kordianowe, analo-
giczny w pewnej mierze format psychiczny. Reminiscencje Słowackiego – najpraw-
dopodobniej u Kraszewskiego mimowolne – odnaleźć można i w portrecie zbio-
rowym, i indywidualnym: w niewspółmierności między patriotycznym porywem 
a siłami, determinacją obrońców Pillen a tragiczną sytuacją. Ponadto pewien etap 
biografii Jerzego-Margera w sposób jawny nawiązuje do sygnowanego imieniem 
Kordiana „dylematu czynu” – młody kunigas postanawia zabić przed bitwą krzy-
żackiego wodza, lecz gdy w mrokach nocy spotyka swego dawnego opiekuna, bra-
ta Bernarda, obezwładnia go etyczna niepewność... W obrazie samotniczej próby 
zasztyletowania wroga odnajdujemy echa rozterek kordianowych. Autor powieści 
nie pozwala jednak na to, aby Marger stosował nieetyczne, bo nierycerskie, metody 
walki z wrogiem. 

Zależnością od romantycznych wzorców osobowych uderza także kreacja 
księżnej Redy, którą sytuować należy w niezwykle popularnym w polskim roman-

60 S. Chwin, Wstęp w: A. Mickiewicz, Konrad Wallenrod, Wrocław–Warszawa 
1991, s. LXXIII. 
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tyzmie typie kobiety-rycerza. Kobiety spełniające męską, bohaterską powinność fa-
scynowały młodego Mickiewicza, ale geneza tego osobowego wzorca sięga daleko 
głębiej, co świetnie charakteryzowała Maria Janion: 

„Romantyczną bohaterkę, walczącą i padającą na polu bitwy, poprzedziła »moda 
sentymentalno-rycerska« (…) oraz ożywione na nowo zachwyty Kloryndą – rycer-
ską z XVII-wiecznego poematu epicznego Tassa pt. Jerozolima wyzwolona. Pod ko-
niec XVIII wieku zaczyna się, i to w Anglii, nowa, romantyczna faza kultu Joanny 
d’Arc, którą też ponownie czcić zaczęto we Francji jako bohaterkę narodową”61.

	 Kraszewski tworząc portret kobiety-rycerza nie tylko korzysta z uświęco-
nego tradycją motywu, ale też go modyfikuje. Dotąd bowiem kreacje tych postaci 
determinował wzorzec przebrania-maski, czego nie można powiedzieć o bohaterce 
powieści litewskiej. Reda nie ukrywa się za zbroją, wręcz przeciwnie – nosi ją jak 
codzienny ubiór kobiety, którą koleje losu (śmierć męża) zmusiły do wykonywani 
roli typowo męskiej – dowództwa wciąż nękanej przez Krzyżaków warowni. Kuni-
gasowa jest określana przez swój lud jako „dziw kobieta”62, a z jej literackiej biogra-
fii wydobywa Kraszewski przede wszystkim motyw zemsty za doznane krzywdy, 
a nie honoru, który to nakazywał najwybitniejszej romantycznej przedstawicielce 
„żeńskiego rycerstwa” – Grażynie przebranie się za męża i śmierć na polu bitwy:

„Nie była ona taką dawniej, jak żywo, za mężowskiego żywota. (...) Dopiero, gdy 
jej jedynaka, dziecko, synka małego, Niemcy pochwycili, a męża zabili, zemsta ją 
uczyniła żołnierzem... Pamiętają ludzie, gdy jeno pieśni nuciła, strojno chodziła,  
a chłopiątko w kwiatki ubierając na ręku kołysała. Jak jej pana a męża i dziecka 
nie stało... naraz niewiastą przestała być i stała się straszną, jakby bogini jaka, co  
z dungusu zstąpiła (…)”63.

Zawarty w Kunigasie portret niewiasty, którą „zemsta uczyniła żołnie-
rzem” emanuje typową dla „rycerek” niezłomnością ducha. Heroiczna była przecież 
rola rycerza, której przez wiele lat musiała sprostać wdowa i nieszczęśliwa matka. 
Bohaterska była jej śmierć, poprzez którą w finale powieści dokonuje apoteozy bro-
nionych przez siebie wartości. Bowiem niezłomna księżna rzuca się żywcem na 
stos, popełniając tym samym samobójstwo religijno-patriotyczne, tak często obecne 
na kartach literatury romantyzmu. 

Wpływ tradycji literackiej polskiego romantyzmu widoczny jest także  
w szczególnie charakterystycznym sposobie ujęcia motywu miłości (erotycznej). 
Miłość w romantyzmie była nie tylko jednym z najbardziej uprzywilejowanych te-
matów literackich, ale także swoistym medium inicjacji w problematykę ludzkiej 
egzystencji, a ta – co znamienne dla literatury polskiej tej epoki – została zdetermi-
nowana przez problematykę narodową.

Wzajemna zależność perspektywy narodowej i prywatnej ogniskuje się 
w perypetiach bohaterów i w relacji miłosnej Margera i Baniuty. Wizja literacka 
wchłania mit o konieczności dokonania wyboru między ojczyzną a kochanką. Re-
alizacja tematu miłosnego w Kunigasie zasadniczo sprowadza się do kontynuacji 
romantycznego mitu patriotycznego, w imię którego kochankowie zostają skazani 

61 M. Janion, Kobiety i duch inności, Warszawa 1996, s. 79.
62 J. I. Kraszewski, Kunigas, dz. cyt., s. 59.
63 Tamże, s. 59–60.
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na pozorny wybór między szczęściem własnym a obowiązkiem narodowym. Ten 
charakterystyczny układ, realizujący się w antynomii „ojczyzna – kochanka” wy-
stąpił już w cyklu powieści powstańczych Bolesławity, gdzie – jak pisała B. Osmól-
ska-Piskorska: 

„Miłość jest podporządkowana pokornie i ulegle obowiązkowi patriotycznemu,  
w imię którego mężczyzna poświęca bez wahania swoje uczucie do kobiety, a ko-
bieta, wobec Ojczyzny – rywalki, ustępuje dobrowolnie i bez protestu. (...) Miłość 
oparta na rezygnacji, przepojona egzaltacją patriotyczną, spełnia się jako »ofiara« na 
»ołtarzu« ojczyzny. (...) Model miłości oparty na antynomii »ojczyzna czy kobieta« 
występuje głównie w pierwszej grupie »obrazków«, gdzie łączy się z propagowa-
niem hasła walki narodowo-wyzwoleńczej (...)”64.

Marger i Baniuta wstępują w związek małżeński już wówczas, gdy ich los 
jest przesądzony, a śmierć nieuchronna – wesele odbywa się przecież w noc przed 
starciem z Krzyżakami. Radosne pieśni splatają się z „ogromnym okrzykiem za 
wałami”65, który zwiastuje przybycie wroga, a młoda żona w dniu swego ślubu prosi 
męża o swoisty podarek – śmierć z jego ręki:

„– Panku mój! – odezwała się – wszak obyczaj jest taki, że pan młody za wianuszek 
podarek daje. I ja od ciebie chcę daru jednego, wielkiego daru, ale mi przysiąc mu-
sisz, że ja go będę miała. (...) Pamiętaj – szepnęła – Ja wiem, ja widzę!! Krzyżacy 
nasz gród zdobędą. Wy, szczęśliwi, padniecie w jego obronie, a ja? ja sobie życia 
wziąć nie potrafię. Gdy przyjdzie ostatnia godzina, pamiętaj! nim sam im dasz życie, 
weź moje!”66.

I Marger spełnia prośbę ukochanej – Baniuta ginie od ciosu zadanego pra-
dawnym rodzinnym mieczem. Bohaterowie relacji romansowej umierają na wzór 
kochanków romantycznych, którzy szansę na wspólne zaistnienie upatrywali w po-
zaziemskim doświadczeniu, w tajemniczej pośmiertnej krainie. Pragnienie to zosta-
je w powieści jasno wyartykułowane: 

„Przysiągłeś mi na słońce i na księżyc, (...) razem pójdziemy na jasny świat drugi,  
a tam! tam musi być wieczne wesele, bo tu była wieczna męka. A Bogi, jeśli są, 
sprawiedliwymi być muszą”67. 

Tragedia ginącego narodu litewskiego znajduje swe zwierciadlane odbicie 
w dramacie miłości skazanej na materialną. To komplementarne ujęcie także legity-
muje tradycja literacka polskiego romantyzmu, który dokonał swoistego przesunię-
cia w wartościach etycznych, często nawet zrównując tragedię kochanka z tragedią 
nieszczęśliwego narodu (np. IV część Dziadów). „Szczęście czy tragedia jednostki, 
jej wolność czy niewola są sprzężone z losami zbiorowości. I można powiedzieć vice 
versa: nie ma autonomii zbiorowości bez autonomii jednostki”68. 

64 B. Osmólska-Piskorska, Powstanie styczniowe w twórczości Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, Toruń 1963, s. 228, 229.

65 J. I. Kraszewski, Kunigas, dz. cyt., s. 214.
66 Tamże.
67 Tamże.
68 M. Grabowska, Legendy romantyzmu a współczesność, w: tejże, Rozmaitości 
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Wizja heroicznego zrywu narodu litewskiego emanuje w Kunigasie du-
chem romantycznym. Jest to romantyzm postyczniowy, straceńczy oraz męczeń-
ski. Pobudki, z powodu których Pilleńczycy wystawiają się na niechybną śmierć  
z rąk silniejszego militarnie najeźdźcy, są niemal tożsame z patriotyczno-mistyczną 
aurą otaczającą działania powstańców z roku 1863. Bohaterowie powieści podejmu-
ją trud walki pomimo świadomości nieuchronnej klęski – ich czyn wpisać można 
w romantyczny schemat męczeńskiego poświęcenia się, wierności idei narodowej. 
Może być on ujmowany jako „krwawa zapora na drodze prowadzącej do wewnętrz-
nej akceptacji niewoli, do duchowego wrastania w obcy organizm państwowy”69.

Średniowieczni bohaterowie powieści Kraszewskiego decydują się na roz-
paczliwą walkę o litewskość, o narodową tożsamość. Ich samobójcza ,  zbioro -
wa śmierć  odpowiada w tej  mierze s t yczn iowej  koncepcji  cz y nuof ia-
r y,  w of ia r n icz y m k l imacie  z r y w u n iepodległościowego sy t uuje  się 
wreszcie  s t raceńcza wier ność sprawie,  g inącej  od ciosów mil it a r n ie 
si l n iejszego najeźd źcy.  W podobnym tonie utrzymana była przedstyczniowa 
poezja, która o zgonie mówiła chyba częściej nawet niż o zwycięstwie. Bojowe cre-
do Pilleńczyków brzmiało przecież: „Bić się i umierać”70, a gotujący się do walki 
Litwini nie pragnęli niczego innego jak bohaterskiej śmierci.

Samobójcza obrona prastarego zamczyska w Kunigasie realizuje tym samym 
nękający cały romantyzm postulat ideału bohaterskiego – otwarta walka z wrogiem 
odpowiada romantycznemu pragnieniu bezpośredniego stawienia czoła najeźdźcy  
i kultywuje średniowieczną tradycję etosu rycerskiego, którego XIX-wieczni bo-
jownicy o wolność musieli się wyrzekać na rzecz knowań i spisków – wallenrodycz-
nych metod działania.
	 W obrazie Litwinów, idących na dobrowolną śmierć, odnaleźć można pier-
wiastki postyczniowego romantycznego mesjanizmu masy. Ofiara nadniemeńskie-
go ludu broczy w strugach krwi, jego męczeństwo porusza nawet najeźdźców i spra-
wia, że triumfatorzy wkraczają do grodu nie ze zwykłą wrzawą zwycięzców, lecz  
z przerażeniem i zadumą:

„Ogromnym stosem płonęły one [Pilleny] całe, twierdza, domy, szałasy, 
wszystko. Morze płomieni chłonęło trupy i pożerało konających (...). Najdzikszym 
nawet, co się tu mordować i pastwić gotowali, serce w piersiach uderzyło.

Na żadnych ustach nie znalazło się słowo, by wyrazić podziwienie i zgrozę. 
Stali tak w osłupieniu długo, patrząc na stos, na zgliszcza, na trupy, na siebie. Wszy-
stek tłum, który się na gródek wdarł, pozostał w dali, przypatrując się i iść dalej nie 
śmiejąc; na każdym ta rzeź okrutna, dobrowolna czyniła wrażenie przygnębiające”71.

Mesjanistyczna ofiara litewskiego narodu odmienia więc moralnie i jego 
prześladowców, ich bohaterskie męczeństwo, „jakiego w dziejach nie zna się przy-
kładu”72, przygnębia dotąd zapamiętałych w idei zbrojnego nawracania pogan – 
Krzyżacy swój „łup”, krwawe zgliszcza oglądają w przerażonym milczeniu.
	 W powieści z lat 80. echa męczeńskiego i ofiarniczego romantyzmu brzmią 
nader wyraźnie. Wizja śmierci „na ołtarzu ojczyzny” i ogólna aura skazanego na 

romantyczne, Warszawa 1978, s. 19.
69 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 537.
70 J. I. Kraszewski, Kunigas, dz. cyt., s. 220.
71 Tamże, s. 230–231.
72 Tamże, s. 231.
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klęskę zrywu niepodległościowego wydają się być paralelne do analogicznych obra-
zów, zawartych w cyklu powstańczych powieści Kraszewskiego, a także w Rzymie 
za Nerona. Jak wiadomo dla autora Dziecięcia Starego Miasta arcywzorem patrio-
tycznego ofiarnictwa była idea walki duchowej, która przyświecała wyżej wymie-
nionym utworom, czyniąc z walki bezorężnej ekwiwalent postawy męczeńskiej. 
Reminiscencje tych idei odnajdujemy również w Kunigasie, gdzie pobudki bojowe 
współbrzmią z niewiarą w materialne zwycięstwo, a także z oczekiwaniem na po-
śmiertną glorię. Litwini wprawdzie walczą zaciekle, ogarnia ich szał walki, lecz 
prawdziwy bój rozgrywa się w perspektywie eschatologicznej. Frenet yczny ob -
raz  śmierci  ewok uje „(...)  romant yczną »g rę k r wi  i  ducha«,  w k tórej 
broń odg r y wać może rolę  jedy n ie  d r ugorzędną” 73.  Uderza t a  zależ-
ność z właszcza wówczas ,  gdy uświadomimy sobie,  jaką sy mbol icz -
ną rolę  w l ite rat u rze oraz inspi rowanej  mesjan izmem świadomości 
potocznej  odg r y wał y romant yczne w yobrażen ia  mogi ł  i  prochów.

Romantyczny wzorzec heroizmu zakładał także „demokratyzację bohater-
stwa”74. Dlatego też bojownikami „świętej sprawy ojczyzny” są w utworze Kra-
szewskiego wszyscy – i prości chłopi, i kunigasowie, mężowie, starcy, kobiety  
i dzieci. Na historyczną scenę wypadków dziejowych wprowadza powieściopisarz 
lud jako nową dziejotwórczą siłę. W interesującym nas utworze dokonała się swo-
ista symbioza dwóch ideałów bohaterskich: modelu rycerskiego obrońcy wolności 
i postyczniowego (zwłaszcza) wzoru jej męczennika – wyznawcy. Feudalny etos 
rycerski został połączony z chrześcijańską etyką ofiary – pilleńscy rycerze, obrońcy 
litewskiej suwerenności stają się zarazem męczennikami. Kończący powieść obraz 
cmentarza i zgliszcz jest patetycznym symbolem sublimacji narodowego męczeństwa.

Małgorzata Litwinowicz napisała o eposie Anafielas, iż „stał się dobrem 
zbiorowej wyobraźni”75. Analizowana w tym szkicu „powieść z podań litewskich” 
także mogła pretendować do rangi tekstu ważnego i aktualnego dla Litwinów koń-
ca XIX i początków XX w. O żywotności tej powieści świadczy fakt, iż był on aż 
czterokrotnie przekładany na język litewski (1887, 1909, 1958, 1994). Tropem ujęć 
Kraszewskiego poszli twórcy nowej odrodzonej Litwy76 (m.in. wybitny pisarz litew-
ski z końca XIX i początku XX w. M. Šikšnis, znany również pod pseudonimem 
Šiaulėnškisa, napisał według Kunigasa sztukę teatralną w pięciu aktach pt. Pilėnu 
kunigaikštis). 

Zamieszczone wyżej rozważania mają w mojej intencji przybliżyć problem 
„litewskości” polskiego pisarza, pozwolić zrozumieć fenomen jego pisarstwa, któ-
re w recepcji trafiało prosto do litewskich serc. Kraszewski odegrał ważną rolę  
w żywym od lat 70. XIX w. procesie dyferencjacji i integracji literatury oraz 
kultury na pograniczu litewsko-białorusko-polskim, a jego działalność twórcza 
przyczyniła się do odrodzenia litewskiej kultury, dzięki wyraźnej prolitewskiej 
intencji artystycznej77.

73 M. Janion, M. Żmigrodzka, dz. cyt., s. 555.
74 Tamże, s. 185.
75 M. Litwinowicz, Litewskie „starożytności” według Kraszewskiego, „Pamiętnik 

Literacki”, 2003, z. 2, s. 10.
76 Por. I. Szulska, dz. cyt., s. 429–441.

77 Problematyce litewskiej w twórczości J. I. Kraszewskiego poświęcałam nastę-
pujące artykuły naukowe: „Mam serce litewskie…”. Litwa Kraszewskiego. Rekonesans, 
w: Obrazy kultury polskiej w twórczości Józefa Ignacego Kraszewskiego, red. B. Czwór-
nóg-Jadczak, Lublin 2004, s. 149–161; Kraszewski wśród „chorób” cywilizacji (diagnozy 
– konteksty – idee), „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 2005, sectio FF,  
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	 Summary
	 Józef Ignacy Kraszewski devoted a great deal of space in his literary works to his-
torical Lithuania. The novel Kunigas, written at the end of his life, is also evidence of this 
fascination. It creatively updates the great themes of Romanticism, even though it chrono-
logically belongs to the period of Positivism. Kunigas. Powieść z podań litewskich [Kunigas. 
Novels from Lithuanian legends] is proof of the vitality of Romantic ideals and their attrac-
tiveness, because to this day the novel still enjoys unremitting popularity among Lithuanian 
readers.

	 Резюме 
	 Иосиф Игнатий Крашевский много места в своем литературном творчестве 
уделял исторической Литве. Свидетельством этого увлечения является также роман 
Кунигас, написанный в конце его жизни, который творчески актуализирует великие 
темы романтизма, несмотря на то, что он хронологически относится к периоду пози-
тивизма. Кунигас. Роман из литовской старины доказывает жизненность романтиче-
ских идей и их привлекательность, ведь роман до сих пор пользуется неослабеваю-
щим интересом литовских читателей.

nr XXIII, s. 221– 247; Kraszewski i litewskie Polki, w: Kresowianki. Krąg pisarek heroicz-
nych, red. K. Stępnik, M. Gabryś, Lublin 2006, s. 301–321, Litewsko-białoruskie oblicza 
J. I. Kraszewskiego. Prolegomena, w: Belarus’ ì belarusy ŭ prastory ì čase. Zbornik da 
75-goddzâ prafesara Adama Maľdzìsa, red. S. Zaprudskaga, A. Fâduty, Z. Šybeki, Minsk 
2007, s. 273–285; Ambiwalencje historii I Rzeczypospolitej i Wielkiego Księstwa Litewskie-
go w powieściach historycznych J. I. Kraszewskiego, w: Pogranicze: Obsesje – Projekcje – 
Projekty, red. M. Bednarczuk, B. Kucharska, Chełm 2007, s. 267–279; Romantyczna podróż 
do litewskiego kurortu – „Druskieniki” J. I. Kraszewskiego, w: Między literaturą a medy-
cyną, cz. II: Problemy psychologiczne ludzi cierpiących w badaniach interdyscyplinarnych, 
red. E. Łoch, G. Wallner, Lublin 2007, s. 295–308; Ród Sapiehów w życiu i twórczości  
J. I. Kraszewskiego. Przyczynek do dziejów osobowości twórczej, w: Sapiehowie epoki Kod-
nia i Krasiczyna, red. K. Stępnik, Lublin 2007, s. 569–585; Z zakątków Europy ku światu. 
Propozycja podróży według „Wspomnień Wołynia, Polesia i Litwy” J. I. Kraszewskiego,  
w: „Acta Albaruthenica. Literatura, Język, Kultura”, nr 7, red. M. Timoszuk, M. Chau-
stowicz, Warszawa 2007, s. 102–121; Legenda wielkiego księcia Witolda w twórczości  
J. I. Kraszewskiego oraz w litewskiej i polskiej świadomości historycznej, „Annales Uni-
versitatis Mariae Curie-Skłodowska”, 2007, sectio FF, nr XXV, s. 19–48; Litwa i Polska  
w historiografii oraz historiozofii według J. I. Kraszewskiego, „Wschodni Rocznik Hu-
manistyczny”, 2012, t. 8, s. 185–213; Wśród miejsc dzieciństwa i młodości J. I. Kraszew-
skiego, „Bibliotekarz Lubelski”, R. 55, 2012, s. 27–42; Gawędowy książę Radziwiłł „Panie 
Kochanku” według J. I. Kraszewskiego, „Wschodni Rocznik Humanistyczny”, 2014, t. 10,  
s. 351–382; Litwa mityczna według Józefa Ignacego Kraszewskiego, „Bibliotekarz Lubel-
ski”, R. 62, 2019, s. 143–182.
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