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I. UWAGI WSTĘPNE

Pytanie o śmierć jest chyba najbardziej żywotnym, jakie zdolny jest postawić 
człowiek za życia. Pojawia się ono, być może jeszcze nie w pełni uświadomio-
ne, w dzieciństwie, kiedy przychodzi pożegnanie z bliską osobą. Atmosfera ciszy 
i smutku, towarzysząca ceremoniom, które dziecko obserwuje pierwszy raz, wy-
wołuje w nim samym fundamentalne spostrzeżenia, sformulowane w postaci pytań: 
„gdzie teraz jest (ten, kto umarł)”? Refleksja ta być może zamiera, albo przycicha, 
w młodości, kiedy perspektywy życiowe zdają się jawić jako niczym nieograniczo-
ne. Powraca jednak wraz z upływającym czasem, kolejnymi osobami, które umiera-
ją, coraz bardziej podupadającym zdrowiem.

Śmierć jest przede wszystkim zjawiskiem z dziedziny biologii. Oznacza naj-
ogólniej mówiąc ustanie zjawisk życiowych, spontaniczne ustanie oddechu i bicia 
serca, kres możliwości regeneracji komórek i ich stopniową degenerację. Definicja 
śmierci, zakłada, po pierwsze, jej nieodwracalność, co oznacza, że utraconych funk-
cji organicznych nie da się już przywrócić, dalej selektywność – dotyczy całego or-
ganizmu, wreszcie, po trzecie, całościowość, chodzi o zyskanie pewności, że mamy 
do czynienia z ustaniem życia całego człowieka1.

Jednak w zależności od tego jaka perspektywa poznawcza zostanie przez nas 
przyjęta, tak też będzie opisywana śmierć. Uwzględniając psychologię będzie ona 
definitywną utratą świadomości, włączając myślenie religijne będzie stanowiła etap 
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przejścia pomiędzy rzeczywistością ziemską (doświadczaną empirycznie), a wiecz-
ną (za życia będącą przedmiotem aktu wiary). 

Refleksja nad śmiercią nie jest obca filozofii. Nie może być inaczej, skoro jest 
ona obiektem egzystencjalnego zaciekawienia, dotykającego najbardziej istotnej 
sfery życia. Tutaj też można opisywać ją na różny sposób, analizując ją chociażby 
w aspekcie konfrontacji z nicością, czy ostateczną utratą, bądź zrealizowaniem pie-
lęgnowanej za życia nadziei. Nie ulega jednak wątpliwości, że filozofia przypatrując 
się śmierci widzi w niej fenomen rzutujący na całość ludzkiej egzystencji. Śmierć 
ujawnia się jako moment, zdarzenie, jednokrotne i niemożliwe do powtórzenia. 
Z drugiej jednak strony jest ona procesem, wciąż towarzyszącym ludzkiej świado-
mości. Nieustannie w tej świadomości jest jakoś obecna, mimo, iż obecność ta nie 
jest zawsze jednakowo nasilona. Dalej, jest ona związana z przyszłością, czymś, 
co ma dopiero nadejść. Nawet ktoś, kto znajduje się w stanie agonii przypatruje się 
śmierci z perspektywy, jako tej, której „jeszcze nie ma”. Ale jednocześnie zawarta 
jest ona w każdym „teraz” umykającym wraz z próbą jego uchwycenia, w teraźniej-
szości wciąż skazanej na stawanie się moją własną przeszłością. Wreszcie, co warto 
zauważyć, ujawnia się ona jako przemawiająca do mnie ze zróżnicowanym natęże-
niem – moja śmierć jest dla mnie zawsze czymś ewentualnym, możliwym, podczas 
gdy zaistniała śmierć bliskiego mi „ty” jest przejmująco realna, przeszywająca na 
wskroś moją egzystencję. Paradoksalnie śmierć staje się faktem bardziej w śmierci 
bliskiej mi osoby, niż w oczekiwaniu jej przeze mnie. Jak zauważa niezwykle traf-
nie I. Ziemiński: „Z racji wspólnoty, którą tworzyliśmy, Twoja śmierć okazuje się, 
przynajmniej częściowo, także moim umieraniem, nikt już bowiem mi Ciebie nie 
zwróci; wraz z Twoją śmiercią przestaje istnieć (zdawałoby się, że nierozerwalne) 
My naszej miłości. Ja wprawdzie nie umieram jako osoba fizyczna, umieram jednak 
jako jeden z podmiotów relacji ja–Ty; Twoja śmierć unicestwia więc mnie o tyle, 
o ile istniałem z Tobą i dla Ciebie”2.

Na gruncie powojennej filozofii polskiej problematyką śmierci zajmuje się je-
den z najważniejszych jej przedstawicieli – Leszek Kołakowski, choć nie jest to 
z pewnością główny przedmiot jego zainteresowań. Jak sam zauważa: „Zarówno 
bitwa narodów czy trzęsienie ziemi w Lizbonie, jak i jakaś szczególna zmiana dam-
skiej mody, śmierć przyjaciela czy wręcz opadnięcie liścia z drzewa może, jeśli 
tylko tak zdecydujemy, stać się wydarzeniem filozoficznym. Znaczy to, iż nie są 
to wydarzenia filozoficzne z racji ich treści jedynie, lecz w rezultacie naszego nimi 
zainteresowania”3. Chociaż śmierć zostaje tu potraktowana dość zdawkowo i błaho, 
okazuje się, że temat ten stanowi ważną część jest myśli.

II. MIT I OPCJA MITYCZNA

Chcąc zrozumieć myśl filozofa trzeba odnaleźć klucz, który pozwoli nam na 
pogłębioną refleksję nad jego twórczością. Kluczem tym jest jakieś zdanie, czy kon-

2 I. Z i e m i ń s k i, Twoja śmierć. Próba eksplikacji doświadczenia śmierci, w: Diametros 
11(2007), s. 118–119.

3 L. K o ł a k o w s k i, Moje słuszne poglądy na wszystko, Kraków 1999, s. 373.
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cepcja przewijająca się przez całość prowadzonych przez niego rozważań. Tym, co 
nadaje zasadniczy ton rozmyślaniom Kołakowskiego jest problem mitu. Trzeba go 
pokrótce przedstawić, by zobaczyć jak funkcjonuje on na gruncie rozważań doty-
czących śmierci.

Pytania o mit są istotowo różne od pytań, w których próbujemy ogarnąć i zrozu-
mieć świat materialny. Ten ostatni jest ukonstytuowany przez zbiór poszczególnych 
faktów, przyrodniczych prawidłowości. Każde ze zdarzeń jest pojedynczą sytuacją, 
która tyle ma wspólnego z inną, że może być do niej pod jakimś względem podob-
na. Jesteśmy w stanie wypracować co najwyżej pewne automatyzmy, czy schematy 
postępowania, bądź rozumienia4. Jedne rzeczy powstają, inne zaś giną, zdarzenia 
wydarzają się w określonym czasie i miejscu, po czym bezpowrotnie zanikają5. Jaki 
stąd wniosek? Świat, w którym żyjemy, wypełniony przedmiotami i wydarzenia-
mi, jest z góry skazany na przemijalność i nietrwałość. Skoro tak, to oczywistą 
konsekwencją takiego stanu rzeczy będzie chroniczna niemożliwość całościowego 
ujęcia świata, postawienia pytania o jego sens i znaczenie. Jeśli w każdej chwili coś 
powstaje, a coś zanika, to nie jesteśmy w stanie powiedzieć niczego pewnego o ota-
czającej nas rzeczywistości, za wyjątkiem tego, że ona przemija. Jest to jednak, jak 
się wydaje, prawda tak banalna, że nie zasługuje na głębszy namysł. 

Ostatnie zdanie brzmi problematycznie. Nie ulega wszak wątpliwości, że myśl 
o przemijalności świata stała się punktem wyjścia dla całej filozofii. Jednak pójście 
tym tropem, będzie już wejściem na teren myślenia mitologicznego.

Czym zatem jest mit? Będąc zasadniczo innym od faktu wymyka się spod obser-
wacji. Trudno go pokazać, scharakteryzować. Mamy raczej coś w rodzaju przeczu-
cia jego istnienia, odnajdujemy go w potrzebach tkwiących w naszej naturze. Ko-
łakowski powie jasno, że „obecność tej intencji nie jest dowodem obecności tego, 
do czego jest odniesiona”6. Można ją odnaleźć pośród trzech zasadniczych prób 
ogarnięcia świata, w którym żyjemy. Pierwsza, wiąże się z chęcią rozumiejącego 
ogarnięcia realności empirycznych, a więc pragnieniem przeżywania świata jako 
sensownego poprzez zrelatywizowanie go tego, co zwiąże celowo obserwowane 
przez nas zjawiska. Druga, zawiera się w utajonej wierze w trwałość wartości ludz-
kich, nieprzemijalność tego, co uczyniliśmy w świecie jako istoty osobowe. Wresz-
cie, skrywa się w upartej chęci widzenia świata w kategoriach ciągłości, jako odnie-
sionego do jakiejś transcendencji7. W tych trzech „intencjach” zawarta jest jedna, 
zasadnicza skłonność, czy raczej pragnienie ludzkiego ducha. Jest to ukryty zamiar, 
pragnienie „unieruchomienia czasu fizycznego przez nałożenie nań mitycznej for-
my czasu, tj. takiej, która pozwala w przepływie rzeczy dopatrywać się nie przemia-
ny tylko, lecz kumulacji, albo pozwala wierzyć, że to, co minione, przechowuje się 
w tym, co trwa”8. Zakładamy zatem, że jest takie miejsce, niemożliwa do opisania 

4 Por. L. K o ł a k o w s k i, Odpowiedzialność i historia, w: Pochwała niekonsekwencji, t. II, 
Warszawa 1989, s. 46.

5 Por. t e n ż e, Jeśli Boga nie ma, Kraków 1988, s. 33.
6 T e n ż e, Obecność mitu, Warszawa 2005, s. 14.
7 Por. tamże, s. 14–17.
8 Tamże, s. 18.
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realność, do której jesteśmy odniesieni w sposób trwały, do której przynależymy, 
która nas samych ustanawia. 

Mit ma charakter bezwarunkowy, poprzedza lub też przekracza nasze doświad-
czenie. Stoi u podstaw naszej percepcji świata, nadaje mu znaczenie i sens, których, 
co już wiemy, nie sposób odnaleźć w otaczającym nas świecie. Daje on poczucie 
uprawomocnienia w świecie tak dla mnie, jako jednostki, jak i dla całej ludzkości, 
która doświadczając własnej zmienności może traktować świat jako coś „zastane-
go”, na wskroś istniejącego i trwałego9. Umożliwia on osadzenie własnej egzysten-
cji w niehistorycznej sytuacji bezwzględnie początkowej, pozwala nadać jej dodat-
kowy wymiar nieczasowy, odnieść rozumiejąco do nieczasowego ładu10. Wymyka 
się on też spod prób klasyfikacji, nie podpada pod kategorie prawdy lub fałszu. 
Przeciwnie, to właśnie dzięki niemu coś może być prawdziwe lub też fałszywe. Sam 
nie ma racji, które mogą go uzasadnić, ale jest racją wszystkiego, co jest poza nim. 
W ten też sposób ratuje on od rozpaczy, braku własnego zakorzenienia, staje się 
rękojmią pewności11.

W zjawisku śmierci odnajdujemy również ów podwójny wymiar istnienia. Da 
się w niej wyróżnić jej aspekt technologiczny i mitologiczny, i obydwa, jeśli prze-
studiować dokładnie myśl Kołakowskiego są do siebie niesprowadzalne. Jeden 
z nich zdaje się być oczywisty, drugi rodzi trudne do pokonania problemy.

III. ASPEKT TECHNOLOGICZNY ŚMIERCI

Kiedy mowa o technologicznym wymiarze śmierci rozpatrywany jest ona w ra-
mach opisu fenomenu „obojętności świata”. Czym jest obojętność jako taka? Jest, 
jak można mniemać, stanem ludzkiego ducha, czymś, co ten duch sparaliżowało, 
uwięziło. W obojętności zawiera się zawieszenie czasu, albo jego dramatyczne spo-
wolnienie. Kiedy funkcjonujemy w świecie, nasza w nim obecność jest naturalna 
i spontaniczna, bądź na wskroś zaangażowana. Podejmując najprostsze czynności 
mamy zazwyczaj nieuświadomione poczucie, że uczestniczymy w normalnym bie-
gu zdarzeń. Kiedy nasz wysiłek jest zwielokrotniony (fizyczny czy intelektualny) 
sprawiamy wrażenie jakbyśmy chcieli skumulować czas, w danej jego jednostce 
uczynić, jak najwięcej. Odpoczynek jest zaś próbą uporządkowania czasu, próbą 
„ułożenia się” w nim, odzyskania tych chwil, które w natężeniu umknęły. I w ten 
właśnie naturalny, choć zmienny, bieg rzeczy wkracza obojętność.

W książce Erica E. Schmitta „Moje Ewangelie”12 Piłat wracając do swego 
domu, po bitwach jakie toczy w swojej głowie na wieść o Zmartwychwstaniu, wi-
dząc Apostołów schodzących z góry skarży się, iż dawniej był Rzymianinem, który 
wierzył, teraz zaś na skutek zaistniałych wydarzeń, zaczął wątpić. Słyszy na to sło-
wa żony Klaudii: „Wątpić i wierzyć, Piłacie, to jedno i to samo. Tylko obojętność 

  9 L. K o ł a k o w s k i, Obecność mitu, s. 34.
10 Por. tamże, s. 37.
11 Por. tamże, s. 67–68.
12 E.E. S c h m i t t, Moje Ewangelie, tłum. B. Grzegorzewska, Kraków 2006.
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jest ateistyczna”13. Obojętność jest jak można wywnioskować formą niewiary w nic, 
wewnętrzną rezygnacją, zobojętnieniem, utratą zdania, brakiem chęci zawarcia sta-
nowiska. Próbuje ona ułożyć się pomiędzy możliwościami wyboru, zamiera sama 
w sobie, stygnie, zapada się w siebie samą.

Taką właśnie postawę przyjmuje, zdaniem Kołakowskiego, świat wobec nas. 
Rzecz jasna nie czyni tego w sposób zamierzony. Obojętność wpisana jest w jego 
naturę, a odczytywana przez nas jako „doświadczenie fundamentalne, tj. takie, któ-
rego niepodobna zinterpretować jako poszczególnych przypadków innej, pierwot-
niejszej potrzeby”14. Nie rodzi się ona zatem w naszych głowach, nie jest owocem 
ludzkich rozczarowań, załamań czy porażek. Przeciwnie, jest owocem ucieczki od 
w pełni uświadomionej prawdy o świecie.

Dla naszych analiz ważna jest nie tyle strategia ucieczki, co raczej sam feno-
men jako taki. Przejawia się on, między innymi, w dwóch zasadniczych i istotnych 
dla nas wymiarach. Są one do siebie zbliżone, a raczej jeden wprowadza w drugi. 
Pierwszy, to cierpienie, a drugi, fakt śmierci. Dlatego umieszczamy je w obrębie 
technologicznego postrzegania świata, że są one bezsporne, naoczne i oczywiste. 

Cierpienie ujawnia się w sposób najbardziej nam bliski w bólu fizycznym. Jest 
ono tutaj najbardziej moje, wręcz moje własne. Nie jest to cierpienie w obliczu cze-
goś, co dzieje się poza mną, niezależnie ode mnie. Ciało objawia się jako z jednej 
strony moje własne, a zarazem dramatycznie obce. Ujawnia swoją obecność, która 
do tej pory nie była przeze mnie z taką mocą zauważana. Z jednej strony jestem 
z moim ciałem tożsamy, ale z drugiej w bólu jest ono zdystansowane wobec moich 
oczekiwań, chęci, pragnień. Jest „niewrażliwe na mnie, niezdolne do przyjaźni ze 
mną”15, chociaż chciałoby się powiedzieć, że powinno być na wskroś wrażliwe i po-
słuszne. Więcej, w bólu zostaję niejako porzucony przez własne ciało, przestaję nim 
być, mimo, że przecież wciąż nim jestem. Ów rozdźwięk jest zwiastowany właśnie 
w bólu, zatem gdybym był jednością z ciałem, wówczas ból nie mógłby być od-
czuwany16. Walka z bólem, próby jego uśmierzenia są więc wyrazem tęsknoty, czy 
też ujawniającą się chęcią „przywrócenia tożsamości totalnej każdego z nas z jego 
ciałem”17.

Tak właśnie uświadomione przeżycie bólu i cierpienia jest zapowiedzią do-
świadczenia o bardziej pierwotnym i całościowym charakterze. Podobnie, jak je-
stem przekonany o mojej tożsamości z ciałem, tak samo też nie ulega dla mnie 
wątpliwości to, iż zjednoczony jestem z otaczającym mnie światem. Okazuje się 
jednak, że to przekonanie jest złudne. Ciało objawia mi swoja obojętność poprzez 
ból, zaś świat przez fakt śmierci. Nie chodzi tu jednak o zwykłą konstatację, wedle 
której stwierdzamy to, iż rzeczy przemijają, giną, ulegają rozkładowi. Nie jest to 
jeszcze perspektywa zdolna do wywołania w nas głębszych odczuć. Może nas to, co 
najwyżej, sprowokować do tego, by wypowiedzieć sąd o przygodności bytu.

13 Tamże, s. 151.
14 L. K o ł a k o w s k i, Obecność mitu, dz. cyt., s. 104.
15 Tamże, s. 106.
16 Por. tamże, s. 106–107.
17 Tamże, s. 107.
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Miejscem wyróżnionym i budzącym w nas przeżycie opuszczenia jest umiera-
nie i śmierć osób bliskich. Szczególnie dotkliwe jest dla nas to, że stają się one na 
wskroś obojętne, zatopione „niejako bezpowrotnie w miejsce, skąd demonstracyj-
nie okazują nam zupełny brak zainteresowania nami18. Podkreślmy, podobnie jak 
w cierpieniu moje ciało staje się obce i obojętne wobec mnie, tak też śmierć bliskiej 
osoby obnaża jej nagłą obcość i niemożliwy do przekroczenia dystans wobec mnie. 
Istotne jest również to, zmarły nie jest dla nas kimś nie-znanym, obcym. Mamy 
żywe wspomnienie tego, kto odszedł, potrafimy go utożsamić z kimś kto jeszcze 
niedawno miał z nami świadomy kontakt. Teraz jednak jest „niezdolny do osobowe-
go z nami kontaktu”19.

Podobnie ma się rzecz w chwili, kiedy próbujemy wyobrazić sobie samych sie-
bie jako umarłych. Mamy wówczas do czynienia z „antycypacją śmierci własnej”20. 
Ujawniający się fenomen obojętności świata dotyczy nie tyle próby przedstawienia 
sobie mojej własnej nieobecności w otaczającej rzeczywistości. Póki żyjemy, zaw- 
sze będziemy obserwatorami samych siebie. Nie ma możliwości zyskania jakiej-
kolwiek wiedzy na temat mojego własnego nie-bycia. Trudno zatem mówić, iż to ja 
sam stałbym się obojętny wobec świata. Przeciwnie, to raczej świat w tej sytuacji 
okazuje swoją obojętność. Przejawia się ona w tym, że nie potrafi (nie chce) zauwa-
żyć mojej w nim obecności. Lęk wobec śmierci nie jest też lękiem wobec możliwej 
nicości. Jak zauważy L. Kołakowski, „tak zwana nicość nie jest miejscem, z które-
go tryska lęk śmierci antycypowanej, jako, że nie mamy żadnej intuicji nicości”21. 
Lęk związany jest właśnie z owym dramatycznym uświadomieniem sobie „świata 
doskonale zobojętniałego, który wyobrażoną naszą w nim obecność – właśnie tą 
założoną w wyobrażeniu nieobecności naszej – organicznie przestał dostrzegać”22. 
Obojętność tę okazuje nam całość bytu, wszystko, co istnieje. Również i to, co sami 
tworzymy, czym się opiekujemy, o co zabiegamy. 

Konkluzja zatem może być tylko jedna. Doświadczenie obojętności świata nie 
ma charakteru jednostkowego, nie okazuje się ona w swej pełni i autentyczności 
wówczas, kiedy coś „przerasta nasze siły” bądź, jak mówimy, „jest nieosiągalne”. 
Jest ona ukryta w całości bytu, staje się wręcz jego istotą, czymś, co opisuje byt 
w sposób najgłębszy i najbardziej konkretny. To nie zdarzenia, ani osoby okazują 
nam swoją obojętność. Raczej poprzez nie ukazuje się byt jako taki. Najpełniej ta 
prawda objawia się właśnie w śmierci.

IV. ASPEKT MITOLOGICZNY ŚMIERCI

Co możemy powiedzieć o śmierci myśląc o niej w kategoriach mitologicznych? 
Jak już wspomniano natrafiamy tu na problemy, jakże istotne dla egzystencji ludz-
kiej. L. Kołakowski twierdzi, że na tym gruncie dwa pytania jawią się jako szczegól-

18 L. K o ł a k o w s k i, Obecność mitu, dz. cyt., s. 107.
19 Tamże, s. 108.
20 Tamże.
21 Tamże.
22 Tamże.
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nie doniosłe. Pierwsze z nich ma charakter historiozoficzny i dotyczy kwestii: skąd 
bierze się nieustająca skłonność w człowieku do tego, by zachowywać nadzieję na 
to, że istnieje po śmierci życie wieczne? Nadzieja ta żywiona jest przez ludzi bez 
względu na czasy, w który żyją, stopień ich rozwoju czy uzyskanej samoświadomo-
ści. Drugie pytanie związane jest z religią, czy lepiej powiedzieć praktykowanym 
przez człowieka kultem. Zapytujemy więc jak nadzieja wieczności ma się do wiary 
i osobowego odniesienia do tejże rzeczywistości?23.

Poszukując odpowiedzi na pierwsze z postawionych pytań, odpowiedź, która 
wydaje się być najbardziej oczywista brzmi następująco. Nadzieja wieczności bie-
rze się stąd, iż człowiek odczuwa lęk związany z perspektywą jego własnej śmierci. 
Jak zauważa polski filozof lęk ten jest przez nas współdzielony ze światem zwie-
rząt24. Warto ten wątek nieco rozwinąć.

Czytelnik dzieła L. Kołakowskiego popaść może w lekką konfuzję. Teza prze-
zeń wypowiedziana wydaje się być słuszna, choć nie jest do końca jasne, czy lęk ten 
ma zbliżony charakter. Jednak dalsze argumenty rodzą wzmożone zaciekawienie. 
Czytamy: „Gdyby sam lęk przed śmiercią był wystarczającym warunkiem ludzkie-
go pojęcia nieśmiertelności, to czemuż rekiny – które unikają śmierci nie mniej 
skwapliwie niż my – nie zdołały stworzyć własnych obrazów piekła i nieba?”25. 
I dalej: „Jeśli całe erotyczne doświadczenie rodzaju ludzkiego ma być wyjaśniane 
w kategoriach instynktu reprodukcji, to cóż takiego stało się żabom, że żadna z nich 
nie napisała jakiegoś Fausta czy Tristana i Izoldy? Jeżeli religia służy jedynie do 
kompensowania cierpień, to dlaczego cierpiące myszy nie wznoszą świątyń i nie 
piszą swych ksiąg świętych?”26. 

Te dość śmiałe tezy są formułowane w kontekście pytań o wyjątkowość czy spe-
cyfikę gatunku ludzkiego. Problematyczność bierze się chyba stąd, że spotykamy 
się tutaj z rozumowaniem, które ma charakter wsteczny, regresyjny, jakby proces 
ewolucyjny, o który tu de facto chodzi nie wiódł od gatunków niżej do wyżej stoją-
cych. Być może rekiny nie stworzyły wyobrażeń obrazów piekła bądź nieba z róż-
nych powodów. Nade wszystko wolno zapytać autora tych słów, skąd o tym wie”? 
Póki co nie dysponujemy środkami przekazu, które gwarantowałyby nam skuteczne 
porozumienie z rekinami, celem poinformowania siebie nawzajem o wzajemnych 
przeżyciach. Możliwe jest zatem, że i takie wyobrażenia goszczą w obrębie do-
świadczeń tych zwierząt. Ale wolno również mniemać, że posiadają inne obrazy, 
dalece odmienne od ludzkich wyobrażeń nieba od piekła, które jednak są wyrazem 
ich chęci pokonania śmierci. Analogicznie – dlaczego żaby nie napisały Fausta czy 
Tristana i Izoldy dla wyrażenia ich przeżywania miłości? Najprostsza odpowiedź, 
dlatego, że nie potrafią pisać w takim znaczeniu, jak rozumiemy tę czynność my, 
ludzie. Nigdzie jednak nie jest powiedziane, ze napisanie najwspanialszego nawet 
poematu jest doskonałym sposobem przeżycia miłości. Z powodzeniem można za-
tem założyć, że żaby czynią to w inny, dla nich również wzniosły sposób. Podobnie 

23 Por. L. K o ł a k o w s k i, Jeśli Boga nie ma?, dz. cyt., s. 164.
24 Por. tamże.
25 Tamże.
26 Tamże, s. 164–165.
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i myszy nie piszą ksiąg świętych, ani nie wznoszą katedr. Mogą jednak dawać wyraz 
swojej niezgody na cierpienie.

Przytoczone tezy L. Kołakowskiego budzą wątpliwości. Ewolucja zakłada 
rozwój gatunków, przy czym proces nie musi być wcale jednorodny i prosty. Nie 
jest oczywiste to, że gatunek powstały z poprzedzającego, jest w każdym aspek-
cie wyżej rozwinięty. Prosty przykład dla poparcia tej tezy jest następujący – pies 
posiada znacznie bardziej rozwinięty aparat słuchu czy węchu aniżeli człowiek, 
choć faktycznie nie potrafi pisać. Tezy te prowadzą nas jednak do postawienia wraz 
z L. Kołakowskim pytania: „Jak mogło dojść do tego, że stworzenia, których potrze-
by ograniczały się do jedzenia, kopulacji i chronienia się przed żywiołami, i które 
ponoć sztukę i religię wynalazły po to, aby lepiej zaspokajać tamte potrzeby życio-
we, z nieznanych powodów poczęły cenić te wynalazki dla nich samych? Dlaczego 
żaden inny gatunek, wskazujący na te same życiowe potrzeby, nie wytworzył ni-
czego porównywalnego?”27. Chociaż autor tego artykułu stawia pod znakiem za-
pytania trafność i zasadność takiego postawienia zagadnienia, to należy podkreślić 
doniosłość problemu. W istotnym dla nas kontekście, jakim jest pytanie o znaczenie 
śmierci, sprawa nabiera dodatkowego znaczenia. Czy nasze nadzieje na wieczność 
są związane wyłącznie z gatunkiem ludzkim? I dalej, czy tzw. zbawienie powszech-
ne, dotyczące całości istniejącej rzeczywistości jest możliwe?

Jest i druga kwestia, którą rozważa L. Kołakowski. Opowiedzenie się za wyjąt-
kowością rodzaju ludzkiego i wynikających stąd konsekwencji jest sprawą opcji mi-
tycznej, wyboru, w którym nawet wykluczające się racje są prawomocne. Pytaniem 
szczególnie doniosłym zwłaszcza w odniesieniu do problemu śmierci jest pytanie 
o sens. L. Kołakowski stawia tu sprawę jasno. Kiedy zakłada się sensowność życia, 
które znajdzie swe przedłużenie w wieczności, należy otworzyć „kanały kontak-
tu z wieczną składnicą sensów”28. Innymi słowy, odnalezienie sensu możliwe jest 
tylko w przyjęciu sensu wiecznego. Nie da się odnaleźć sensu pośród empirycznie 
doświadczanego świata. Jak powiedziano wcześniej, mamy tutaj do czynienia wy-
łącznie z faktami, które są takie jakie są. Prawdziwy sens „wymaga odniesienia do 
Bytu Wiecznego i wiary, że fakty są czymś więcej niż tym, czym się wydają, że są 
składnikami pewnego celowego porządku”29.

Istnienie sensu zawartego w wymiarach wieczności nie jest i nie może być em-
pirycznie udowodnione. Ład, harmonia, coś, co można nazwać spójną i trwałą wizją 
rzeczywistości, nadanie celowości naszej codziennej egzystencji nie są oczywiste. 
Można powiedzieć, że są raczej ukryte w wymiarach podświadomości30, a przeja-
wiają się w naszym upartym chceniu, by otaczający świat i my w nim żyjący, były 
takie właśnie. Zatem, i jest to istotna konkluzja, mamy do czynienia z wiarą w to, że 
łączy nas więź „z pozaczasowym źródłem sensu, którego opis jest jednak z koniecz-
ności równie uzależniony od każdej poszczególnej cywilizacji, co sam język”31. 
Wiara ta jednak jest związana znowu z wyborem, opowiedzeniem się za taką, bądź 

27 L. K o ł a k o w s k i, Jeśli Boga nie ma?, dz. cyt., s. 166.
28 Tamże, s. 168.
29 Tamże.
30 Por. tamże.
31 Tamże, s. 169.
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inną formą życia, za jednym lub drugim sposobem radzenia sobie z codziennością. 
Jednak, co należy podkreślić zwłaszcza w kontekście rozważań o śmierci, opowie-
dzenie się za wiecznym sensem jest wyrazem naszej niezgody na to, by śmierć zni-
weczyła bezpowrotnie naszą egzystencję, wszak „nieuniknione wygaśniecie ludz-
kiej osobowości wydaje się nam ostateczną porażką bytu”32.

Jedna jeszcze kwestia zasługuje na uwagę. Nie ulega wątpliwości, że nasza wia-
ra w sens, nasze odniesienie się do wieczności nie zakładają jeszcze z konieczno-
ści wiary w Boga. Możliwe jest, że wieczność może być, przykładowo, po prostu 
opuszczeniem czasu, bądź też nowym, nieznanym nam jeszcze za życia tu na ziemi, 
odniesieniem do niego. Może być ona związana z sytuacją, w której nawiązujemy 
nowy rodzaj relacji z innymi, również zmarłymi ludźmi. Wieczność może być rów-
nież radykalnie innym sposobem doświadczenia bytu. Problemem jest jednak to, 
że od wieków ludzkość skłonna jest wiązać pojęcie wieczności z postacią Boga. 
Wieczność przeżywana bez Niego, jawi się być może, jako mało interesująca, posia-
da zbyt słabą siłę motywacyjną – wydaje się, że trudno jest wzywać kogoś do tego, 
by stawiał czoła codziennym trudnościom, dając mu w zamian obietnicę innego po-
strzegania bytu. Zatem wierząc w sens, który z konieczności wydaje się być zawarty 
w wieczności, przyjmujemy również nasza wiarę w Boga. „Jeśli bieg wszechświata 
i spraw ludzkich nie ma żadnego sensu odniesionego do wieczności, to nie ma sensu 
w ogóle”33.

V. UWAGI KOŃCOWE

Przedstawiona tutaj analiza myśli L. Kołakowskiego na temat śmierci jest 
z pewnością pobieżna i niepełna. Bierze się to stąd, że, jak powiedziano wcześniej, 
zagadnienie to nie sytuuje się w centrum jego filozoficznego namysłu. L. Kołakow-
ski to wybitny znawca historii filozofii, znawca marksizmu, twórca filozofii mitu. 
Inspirują go kwestie wieczności, predestynacji. Jednak śmierć jako taka wydaje 
się być tematem ubocznym. Przedstawione tutaj refleksje o tyle dotykają proble-
mu wieczności o ile wiąże się ona bezpośrednio z zagadnieniem fenomenu śmierci. 
Warto jednak kilka spraw odnotować.

Mówiąc o śmierci z technologicznego punktu widzenia słowem kluczowym ja-
kie się pojawiło jest termin: „obojętność”. Trudno oprzeć się wrażeniu, że dobór sło-
wa, a co za tym idzie dalsze analizy, ma charakter arbitralny, o co trudno stawiać za-
rzut autorowi. Być może jednak w momencie, kiedy użyjemy słowa „bezradność”, 
bądź „spokój” zmieni się zasadniczo nasze technologiczne rozumienie śmierci. 
Zmarły okazuje nam swoją bezradność, znaczy właśnie bezgraniczne, totalne odda-
nie. Mówi mi w tej sytuacji: możesz zrobić teraz ze mną co chcesz, możesz odpłacić 
mi za wszelkie zniewagi pod twoim adresem. Będąc jednak w miejscu, w którym 
jestem ufam ci, wierzę, że mnie ocalisz. A może zmarły jest właśnie uosobieniem 
spokoju, dystansu, nowego usytuowania w świecie? Mimo wszystko nie staje się on 

32 Tamże, s. 170.
33 Tamże, s. 171.
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w swej śmierci kamieniem, ale pozostaje wciąż kimś, doskonale odseparowanym od 
troski, jaka charakteryzuje tych, którzy jeszcze żyją. 

Widać zatem wyraźnie, że dobór słowa potrafi diametralnie zmienić naszą po-
stawę poznawczą. Powtórzmy, nie jest to zarzut pod adresem L. Kołakowskiego, 
raczej dostrzeżenie arbitralności prowadzonych analiz.

Określone problemy rodzą się wówczas, kiedy rozważamy aspekt mitologiczny. 
Czy nasze przeżywanie śmierci ma charakter wyjątkowy w świecie? Prosta obser-
wacja świata pozwala nam sądzić, że umieranie jest czymś na wskroś nie-chcianym. 
Skoro określona forma stała się żyjącą, to nie chce tej zdolności utracić. Jednak 
nasza (ludzka) chęć życia jest trwale odniesiona do wieczności. Śmierć zdaje się być 
przez nas przeżywana w sposób szczególnie dotkliwy. Obserwujemy też trwająca 
przez wieki chęć jej pokonania, przekroczenia. L. Kołakowski stoi na stanowisku, 
że ocalić nas może jedynie wiara w Istotę, która daje nam, jako jedyna, gwaran-
cję wieczności. Wolno jednak postawić pytanie, jak pogodzić ze sobą konieczność 
(w analizowanym tutaj sensie) jej istnienia wraz z dobrowolnością opowiedzenia się 
za nią? Odwieczna skłonność do opowiadania się na rzecz tak pojmowanej wiecz-
ności ma być zarazem wyborem, którego w żaden sposób nie da się przekonująco 
uzasadnić. Jeśli Boga nie ma, to nic nie ma sensu, ale to, że on jest będzie zawsze 
przekonaniem mitologicznym.

Śmierć stawia nas wobec takiego właśnie, co tu dużo mówić, dramatycznego 
dylematu. Zatem jej tragiczność nie tyle zawarta jest w niej samej, co poza nią, 
w tym, co być może się z nią wiąże. To z pewnością istotny przyczynek jaki wnosi 
L. Kołakowski do rozmów na temat śmierci.

LESZEK KOŁAKOWSKI’S FEW REMARKS UPON DEATH

SUMMARY

Death is the most obvious event in human life. On the other hand, however, this event is 
always a riddle and something unknown to a living man. Perhaps, this is the reason, why it 
has been studied by philosophers for centuries. This issue is taken up by Polish philosophers, 
including one of the best known and most appreciated, Leszek Kołakowski, as well. 

The problem is analyzed by him in two aspects – technological and mythological. This 
difference constitutes the main axis of Kołakowski’s philosophical thinking. In the techno-
logical context, death is one of the main symptoms of disinterest which the world shows the 
man. In the other meaning, it makes one inquire about the meaning of life as such and its 
being rooted in the dimensions of eternity. 

These very problems are analyzed in the present article.
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LESZEK KOŁAKOWSKIS BEMERKUNGEN ÜBER DEN TOD

ZUSAMMENFASSUNG

Der Tod ist das selbstverständlichste Ereignis im Leben eines Menschen. Andererseits 
ist er für eine lebendige Person immer ein Geheimnis und eine große Unbekannte. Vielleicht 
ist er deshalb das Objekt der Interessen von Philosophen – und das schon seit Jahrhunderten. 
Das Thema wird auch von polnischen Denkern berührt – auch von einem der bekanntesten 
und anerkanntesten Philosophen – Leszek Kołakowski.

Er analysiert das Problem in zwei Aspekten – im technologischen und mythologischen 
Aspekt. Diese Unterscheidung bildet den Hauptgegenstand der philosophischen Überlegun-
gen Kołakowskis. Im technologischen Kontext ist dieser Gegenstand ein der wichtigsten 
Anzeichen der Gleichgültigkeit, die die Welt gegenüber dem Menschen zeigt. Im zweiten 
Aspekt weist er uns an, die Frage nach dem Sinn an sich und nach seiner Festigung  in den 
Dimensionen der Ewigkeit zu stellen.

Das sind Probleme, die im dargestellten Artikel analysiert werden.
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