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I. UWAGI WSTEPNE

Pytanie o $mier¢ jest chyba najbardziej zywotnym, jakie zdolny jest postawié
cztowiek za zycia. Pojawia si¢ ono, by¢ moze jeszcze nie w petni uswiadomio-
ne, w dziecinstwie, kiedy przychodzi pozegnanie z bliskg osoba. Atmosfera ciszy
i smutku, towarzyszaca ceremoniom, ktore dziecko obserwuje pierwszy raz, wy-
woluje w nim samym fundamentalne spostrzezenia, sformulowane w postaci pytan:
,»&dzie teraz jest (ten, kto umart)”’? Refleksja ta by¢ moze zamiera, albo przycicha,
w mtodosci, kiedy perspektywy zyciowe zdaja si¢ jawic jako niczym nieograniczo-
ne. Powraca jednak wraz z uptywajacym czasem, kolejnymi osobami, ktore umiera-
ja, coraz bardziej podupadajgcym zdrowiem.

Smier¢ jest przede wszystkim zjawiskiem z dziedziny biologii. Oznacza naj-
ogo6lniej méwigc ustanie zjawisk zyciowych, spontaniczne ustanie oddechu i bicia
serca, kres mozliwosci regeneracji komorek i ich stopniowa degeneracj¢. Definicja
$mierci, zaktada, po pierwsze, jej niecodwracalnos$¢, co oznacza, ze utraconych funk-
cji organicznych nie da si¢ juz przywrocié, dalej selektywnos$¢ — dotyczy catego or-
ganizmu, wreszcie, po trzecie, catosciowosc¢, chodzi o zyskanie pewnosci, ze mamy
do czynienia z ustaniem zycia calego cztowieka!.

Jednak w zalezno$ci od tego jaka perspektywa poznawcza zostanie przez nas
przyjeta, tak tez bedzie opisywana $mier¢. Uwzgledniajgc psychologi¢ bedzie ona
definitywng utratg §wiadomosci, wlaczajac myslenie religijne bedzie stanowita etap
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przejscia pomigdzy rzeczywisto$cig ziemska (doswiadczang empirycznie), a wiecz-
ng (za zycia bedaca przedmiotem aktu wiary).

Refleksja nad $miercig nie jest obca filozofii. Nie moze by¢ inaczej, skoro jest
ona obiektem egzystencjalnego zaciekawienia, dotykajacego najbardziej istotnej
sfery zycia. Tutaj tez mozna oplsywac ja na rézny sposob, analizujac ja ch001azby
w aspekcie konfrontacp Z nicoscia, czy ostateczng utrata, badz zrealizowaniem pie-
legnowanej za zycia nadziei. Nie ulega jednak watpliwosci, ze filozofia przypatrujac
si¢ $mierci widzi w niej fenomen rzutujacy na cato$é ludzkiej egzystencji. Smieré
ujawnia si¢ jako moment, zdarzenie, jednokrotne i niemozliwe do powtorzenia.
Z drugiej jednak strony jest ona procesem, wciaz towarzyszacym ludzkiej $wiado-
mosci. Nieustannie w tej Swiadomosci jest jako§ obecna, mimo, iz obecnos$¢ ta nie
jest zawsze jednakowo nasilona. Dalej, jest ona zwiqzana z przyszlos’ciq, czymé
co ma doplero nadej$¢. Nawet ktos, kto Znajduje 516; w stanle agonii przypatruje si¢
$mierci z perspektywy, Jako tej, ktorej ,,jeszcze nie ma”. Ale jednoczes$nie zawarta
jest ona w kazdym ,,teraz” umykajgcym wraz z proba jego uchwycenia, w teraznie;j-
szo$ci wcigz skazanej na stawanie si¢ mojg wlasng przesztoscig. Wreszcie, co warto
zauwazy¢, ujawnia si¢ ona jako przemawiajaca do mnie ze zré6znicowanym nateze-
niem — moja $mier¢ jest dla mnie zawsze czym$ ewentualnym, mozliwym, podczas
gdy zaistniata $mier¢ bliskiego mi ,,ty” jest przejmujaco realna, przeszywajgca na
wskro$ moja egzystencje. Paradoksalnie $mier¢ staje si¢ faktem bardziej w $mierci
bliskiej mi osoby, niz w oczekiwaniu jej przeze mnie. Jak zauwaza niezwykle traf-
nie 1. Zieminski: ,,Z racji wspolnoty, ktora tworzyliSmy, Twoja $mier¢ okazuje sie,
przynajmniej czg¢sciowo, takze moim umieraniem, nikt juz bowiem mi Ciebie nie
zwrdci; wraz z Twoja $miercig przestaje istnie¢ (zdawatoby si¢, Ze nierozerwalne)
My naszej mitosci. Ja wprawdzie nie umieram jako osoba fizyczna, umieram jednak
jako jeden z podmiotow relacji ja—1j; Twoja $mier¢ unicestwia wigc mnie o tyle,
o ile istniatem z Tobg i dla Ciebie™>.

Na gruncie powojennej filozofii polskiej problematyka $mierci zajmuje sig je-
den z najwazniejszych jej przedstawicieli — Leszek Kotakowski, cho¢ nie jest to
z pewnoscia glowny przedmiot jego zainteresowan. Jak sam zauwaza: ,,Zarowno
bitwa narodow czy trzesienie ziemi w Lizbonie, jak i jaka$ szczego6lna zmiana dam-
skiej mody, $Smier¢ przyjaciela czy wrecz opadnigcie liScia z drzewa moze, jesli
tylko tak zdecydujemy, sta¢ si¢ wydarzeniem filozoficznym. Znaczy to, iz nie sa
to wydarzenia filozoficzne z racji ich tresci jedynie, lecz w rezultacie naszego nimi
zainteresowania’>. Chociaz $mier¢ zostaje tu potraktowana do$¢ zdawkowo i btaho,
okazuje si¢, ze temat ten stanowi wazng czg¢$¢ jest mysli.

II. MIT I OPCJA MITYCZNA

Chcac zrozumie¢ mysl filozofa trzeba odnalez¢ klucz, ktory pozwoli nam na
pogtebiong refleksje nad jego tworczoscia. Kluczem tym jest jakie§ zdanie, czy kon-

21.Ziemin s ki, Twoja sSmieré. Préba eksplikacji doswiadczenia $mierci, w: Diametros
11(2007), s. 118-119.
3L.Kotakowski, Moje stuszne poglgdy na wszystko, Krakow 1999, s. 373.
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cepcja przewijajaca si¢ przez calos¢ prowadzonych przez niego rozwazan. Tym, co
nadaje zasadniczy ton rozmys$laniom Kolakowskiego jest problem mitu. Trzeba go
pokrotce przedstawié, by zobaczy¢ jak funkcjonuje on na gruncie rozwazan doty-
czacych $mierci.

Pytania o mit sg istotowo rézne od pytan, w ktorych probujemy ogarna¢ i zrozu-
mie¢ $wiat materialny. Ten ostatni jest ukonstytuowany przez zbior poszczegdlnych
faktow, przyrodniczych prawidtowosci. Kazde ze zdarzen jest pojedyncza sytuacja,
ktora tyle ma wspdlnego z inng, ze moze by¢ do niej pod jakim$ wzgledem podob-
na. JesteS§my w stanie wypracowaé co najwyzej pewne automatyzmy, czy schematy
postepowania, badz rozumienia®. Jedne rzeczy powstaja, inne za$ ging, zdarzenia
wydarzaja sie w okre$lonym czasie i miejscu, po czym bezpowrotnie zanikajg’. Jaki
stad wniosek? Swiat, w ktorym zyjemy, wypetniony przedmiotami i wydarzenia-
mi, jest z gory skazany na przemijalno$¢ i nietrwato$¢. Skoro tak, to oczywista
konsekwencja takiego stanu rzeczy bedzie chroniczna niemozliwo$¢ catoSciowego
ujecia Swiata, postawienia pytania o jego sens i znaczenie. Je§li w kazdej chwili co$
powstaje, a co$ zanika, to nie jesteSmy w stanie powiedzie¢ niczego pewnego o ota-
czajacej nas rzeczywistosci, za wyjatkiem tego, ze ona przemija. Jest to jednak, jak
si¢ wydaje, prawda tak banalna, Ze nie zastuguje na glebszy namyst.

Ostatnie zdanie brzmi problematycznie. Nie ulega wszak watpliwos$ci, ze mysl
o przemijalnosci §wiata stata si¢ punktem wyjscia dla catej filozofii. Jednak pojscie
tym tropem, bedzie juz wejsciem na teren mys$lenia mitologicznego.

Czym zatem jest mit? Bedac zasadniczo innym od faktu wymyka si¢ spod obser-
wacji. Trudno go pokazaé, scharakteryzowac. Mamy raczej co$ w rodzaju przeczu-
cia jego istnienia, odnajdujemy go w potrzebach tkwigcych w naszej naturze. Ko-
takowski powie jasno, ze ,,obecnos$¢ tej intencji nie jest dowodem obecnosci tego,
do czego jest odniesiona™®. Mozna jg odnalez¢ posrod trzech zasadniczych prob
ogarniecia §wiata, w ktorym zyjemy. Pierwsza, wiaze si¢ z chgcig rozumiejgcego
ogarnigcia realnosci empirycznych, a wigc pragnieniem przezywania $wiata jako
sensownego poprzez zrelatywizowanie go tego, co zwigze celowo obserwowane
przez nas zjawiska. Druga, zawiera si¢ w utajonej wierze w trwato$¢ wartosci ludz-
kich, nieprzemijalnos¢ tego, co uczyniliSmy w $§wiecie jako istoty osobowe. Wresz-
cie, skrywa si¢ w upartej checi widzenia §wiata w kategoriach ciagglo$ci, jako odnie-
sionego do jakiej$ transcendencji’. W tych trzech ,,intencjach” zawarta jest jedna,
zasadnicza sklonno$¢, czy raczej pragnienie ludzkiego ducha. Jest to ukryty zamiar,
pragnienie ,,unieruchomienia czasu fizycznego przez nalozenie nan mitycznej for-
my czasu, tj. takiej, ktora pozwala w przeptywie rzeczy dopatrywac si¢ nie przemia-
ny tylko, lecz kumulacji, albo pozwala wierzy¢, ze to, co minione, przechowuje si¢
w tym, co trwa™®. Zaktadamy zatem, ze jest takie miejsce, niemozliwa do opisania

4Por. L. Ko tak ow sk i, Odpowiedzialnos$é i historia, w: Pochwata niekonsekwencji, t. 11,
Warszawa 1989, s. 46.

3 Por. te n z e, Jesli Boga nie ma, Krakow 1988, s. 33.
6T en ze, Obecnosé mitu, Warszawa 2005, s. 14.

7 Por. tamze, s. 14—17.

8 Tamze, s. 18.
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realno$¢, do ktorej jesteSmy odniesieni w sposob trwaly, do ktorej przynalezymy,
ktdra nas samych ustanawia.

Mit ma charakter bezwarunkowy, poprzedza lub tez przekracza nasze doswiad-
czenie. Stoi u podstaw naszej percepcji $wiata, nadaje mu znaczenie i sens, ktorych,
co juz wiemy, nie sposob odnalez¢é w otaczajacym nas $wiecie. Daje on poczucie
uprawomocnienia w $wiecie tak dla mnie, jako jednostki, jak i dla catej ludzkosci,
ktora doswiadczajac wlasnej zmiennos$ci moze traktowaé $wiat jako co$ ,,zastane-
g0”, na wskro$ istniejgcego i trwalego’. Umozliwia on osadzenie wlasnej egzysten-
cji w niehistorycznej sytuacji bezwzglednie poczatkowej, pozwala nadac jej dodat-
kowy wymiar nieczasowy, odnie$¢ rozumiejgco do nieczasowego fadu'®. Wymyka
si¢ on tez spod prob klasyfikacji, nie podpada pod kategorie prawdy lub fatszu.
Przeciwnie, to wlasnie dzicki niemu co§ moze by¢ prawdziwe lub tez falszywe. Sam
nie ma racji, ktore moga go uzasadnié, ale jest racja wszystkiego, co jest poza nim.
W ten tez sposob ratuje on od rozpaczy, braku wlasnego zakorzenienia, staje si¢
rekojmig pewnosci'l.

W zjawisku $mierci odnajdujemy réwniez 6w podwojny wymiar istnienia. Da
si¢ w niej wyrdznic jej aspekt technologiczny i mitologiczny, i obydwa, jesli prze-
studiowa¢ doktadnie my$l Kotakowskiego sa do siebie niesprowadzalne. Jeden
z nich zdaje si¢ by¢ oczywisty, drugi rodzi trudne do pokonania problemy.

I11. ASPEKT TECHNOLOGICZNY SMIERCI

Kiedy mowa o technologicznym wymiarze $mierci rozpatrywany jest ona w ra-
mach opisu fenomenu ,,0bojetnosci swiata”. Czym jest obojetnos¢ jako taka? Jest,
jak mozna mniema¢, stanem ludzkiego ducha, czyms, co ten duch sparalizowato,
uwigzito. W obojetnosci zawiera si¢ zawieszenie czasu, albo jego dramatyczne spo-
wolnienie. Kiedy funkcjonujemy w $wiecie, nasza w nim obecnos¢ jest naturalna
i spontaniczna, quz na wskro$ zaangazowana. Podejmujac najprostsze czynnosci
mamy zazwyczaj nieuswiadomione poczucie, ze uczestniczymy w normalnym bie-
gu zdarzen. Kiedy nasz wysitek jest zwielokrotniony (fizyczny czy intelektualny)
sprawiamy wrazenie jakby$my chcieli skumulowa¢ czas, w danej jego jednostce
uczyni¢, jak najwigcej. Odpoczynek jest za§ proba uporzadkowania czasu, proba
,ufozenia si¢” w nim, odzyskania tych chwil, ktére w nat¢zeniu umknety. I w ten
wlasnie naturalny, cho¢ zmienny, bieg rzeczy wkracza obojetnosc.

W ksigzce Erica E. Schmitta ,,Moje Ewangelie”!? Pitat wracajac do swego
domu, po bitwach jakie toczy w swojej glowie na wies¢ o Zmartwychwstaniu, wi-
dzac Apostotow schodzacych z gory skarzy sig, iz dawniej byt Rzymianinem, ktory
wierzyl, teraz za$ na skutek zaistniatych wydarzen, zaczat watpi¢. Styszy na to sto-
wa zony Klaudii: ,,Watpi¢ i wierzy¢, Pitacie, to jedno i to samo. Tylko obojg¢tnosé

°L.Kotakowski, Obecnosé mitu, s. 34.

10 Por. tamze, s. 37.

11 pPor, tamze, s. 67—68.

2E.E. S chmitt, Moje Ewangelie, ttum. B. Grzegorzewska, Krakow 2006.
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jest ateistyczna”!3. Obojetnos¢ jest jak mozna wywnioskowaé formag niewiary w nic,
wewnetrzng rezygnacja, zobojetnieniem, utrata zdania, brakiem checi zawarcia sta-
nowiska. Probuje ona ulozy¢ si¢ pomigdzy mozliwosciami wyboru, zamiera sama
w sobie, stygnie, zapada si¢ w siebie sama.

Taka wlasnie postawe przyjmuje, zdaniem Kotakowskiego, $wiat wobec nas.
Rzecz jasna nie czyni tego w sposob zamierzony. Obojetno$¢ wpisana jest w jego
nature, a odczytywana przez nas jako ,,do§wiadczenie fundamentalne, tj. takie, kto-
rego niepodobna zinterpretowac jako poszczegdlnych przypadkéw innej, pierwot-
niejszej potrzeby”!*. Nie rodzi si¢ ona zatem w naszych gtowach, nie jest owocem
ludzkich rozczarowan, zataman czy porazek. Przeciwnie, jest owocem ucieczki od
w petni uswiadomionej prawdy o swiecie.

Dla naszych analiz wazna jest nie tyle strategia ucieczki, co raczej sam feno-
men jako taki. Przejawia si¢ on, migdzy innymi, w dwoch zasadniczych i istotnych
dla nas wymiarach. Sg one do siebie zblizone, a raczej jeden wprowadza w drugi.
Pierwszy, to cierpienie, a drugi, fakt $mierci. Dlatego umieszczamy je w obrgbie
technologicznego postrzegania Swiata, ze sg one bezsporne, naoczne i oczywiste.

Cierpienie ujawnia si¢ w sposob najbardziej nam bliski w bolu fizycznym. Jest
ono tutaj najbardziej moje, wrgcz moje wilasne. Nie jest to cierpienie w obliczu cze-
go$, co dzieje si¢ poza mna, niezaleznie ode mnie. Ciato objawia si¢ jako z jednej
strony moje wlasne, a zarazem dramatycznie obce. Ujawnia swojg obecno$é, ktora
do tej pory nie byla przeze mnie z taka mocg zauwazana. Z jednej strony jestem
z moim ciatem tozsamy, ale z drugiej w bolu jest ono zdystansowane wobec moich
oczekiwan, checi, pragnien. Jest ,,niewrazliwe na mnie, niezdolne do przyjazni ze
mng”'", chociaz chciatoby sie powiedzie¢, ze powinno by¢ na wskro$ wrazliwe i po-
shuszne. Wigcej, w bdlu zostaje niejako porzucony przez wlasne ciato, przestaje nim
by¢, mimo, ze przeciez weigz nim jestem. Ow rozdzwick jest zwiastowany wlasnie
w bolu, zatem gdybym byt jednoscig z ciatem, wowczas bdl nie mogltby by¢ od-
czuwany'®, Walka z bolem, proby jego u$mierzenia sg wiec wyrazem tesknoty, czy
tez ujawniajacg si¢ checia ,,przywrdcenia tozsamosci totalnej kazdego z nas z jego
ciatem”!7,

Tak wtasnie uswiadomione przezycie bolu i cierpienia jest zapowiedzig do-
$wiadczenia o bardziej pierwotnym i cato§ciowym charakterze. Podobnie, jak je-
stem przekonany o mojej tozsamosci z ciatem, tak samo tez nie ulega dla mnie
watpliwosci to, iz zjednoczony jestem z otaczajacym mnie $wiatem. Okazuje si¢
jednak, ze to przekonanie jest ztludne. Ciato objawia mi swoja oboj¢tno$¢ poprzez
bol, zas swiat przez fakt Smierci. Nie chodzi tu jednak o zwykta konstatacje, wedle
ktorej stwierdzamy to, iz rzeczy przemijaja, ging, ulegaja rozkladowi. Nie jest to
jeszcze perspektywa zdolna do wywotania w nas glgbszych odczué. Moze nas to, co
najwyzej, sprowokowac do tego, by wypowiedzie¢ sad o przygodnosci bytu.

13 Tamze, s. 151.

“41L.Kotakowski, Obecnosé¢ mitu, dz. cyt., s. 104.
15 Tamze, s. 106.

16 Por. tamze, s. 106—107.

17 Tamze, s. 107.
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Miejscem wyrdznionym i budzacym w nas przezycie opuszczenia jest umiera-
nie i $mier¢ osob bliskich. Szczegdlnie dotkliwe jest dla nas to, ze stajg si¢ one na
wskro$ obojetne, zatopione ,,niejako bezpowrotnie w miejsce, skagd demonstracyj-
nie okazujg nam zupelny brak zainteresowania nami'®. Podkres§lmy, podobnie jak
W cierpieniu moje ciato staje si¢ obce i oboj¢tne wobec mnie, tak tez Smier¢ bliskiej
osoby obnaza jej nagla obcos¢ i niemozliwy do przekroczenia dystans wobec mnie.
Istotne jest rowniez to, zmarly nie jest dla nas kim§ nie-znanym, obcym. Mamy
zywe wspomnienie tego, kto odszedl, potrafimy go utozsami¢ z kim$ kto jeszcze
niedawno miat z nami §wiadomy kontakt. Teraz jednak jest ,,niezdolny do osobowe-
go z nami kontaktu™!’.

Podobnie ma si¢ rzecz w chwili, kiedy pr(’)buj emy Wyobrazic' sobie samych sie-
bie ]ako umar%ych Mamy wowczas do czynienia z ,,antycypaCJa, $mierci wlasnej”?°.
Ujawniajacy si¢ fenomen obojetnosci $wiata dotyczy nie tyle proby przedstawienia
sobie mojej wlasnej nieobecnosci w otaczajacej rzeczywistosci. Poki zyjemy, zaw-
sze bedziemy obserwatorami samych siebie. Nie ma mozliwos$ci zyskania jakiej-
kolwiek wiedzy na temat mojego wtasnego nie-bycia. Trudno zatem mowic, iz to ja
sam stalbym si¢ obojetny wobec Swiata. Przeciwnie, to raczej §wiat w tej sytuacji
okazuje swoja obojetnos¢. Przejawia si¢ ona w tym, ze nie potrafi (nie chce) zauwa-
zy¢ mojej w nim obecnosci. Lek wobec $mierci nie jest tez Iekiem wobec mozliwej
nicos$ci. Jak zauwaZy L. Kotakowski, ,,tak zwana nico$¢ nie jest miejscem, z ktore-
g0 tryska lek $mierci antycypowanej, jako, ze nie mamy zadnej intuicji nico$ci™?!.
Lek zwiazany jest wlasnie z owym dramatycznym u$wiadomieniem sobie ,,$wiata
doskonale zobojetniatego, ktéry wyobraZonq naszg w nim obecno$¢ — wlasnie tg
zalozong w wyobrazeniu nieobecno$ci naszej — organicznie przestat dostrzegac”22
Obojetnos¢ te okazuje nam calos¢ bytu, wszystko, co istnieje. RoOwniez i to, co sami
tworzymy, czym si¢ opiekujemy, o co zabiegamy.

Konkluzja zatem moze by¢ tylko jedna. Doswiadczenie obojetnosci §wiata nie
ma charakteru jednostkowego nie okazuje si¢ ona w swej peni i autentycznoS$ci
wowczas, kiedy co$ ,,przerasta nasze sﬂy badz, jak mowimy, ,,jest meosmgalne
Jest ona ukryta w caloéci bytu, staje si¢ wrecz Jego istota, czyms, co opisuje byt
w sposoOb najglebszy i1 najbardziej konkretny. To nie zdarzenia, ani osoby okazuja
nam swoja obojetnos¢. Raczej poprzez nie ukazuje si¢ byt jako taki. Najpetniej ta
prawda objawia si¢ wlasnie w §mierci.

IV. ASPEKT MITOLOGICZNY SMIERCI

Co mozemy powiedzie¢ o $mierci myslac o niej w kategoriach mitologicznych?
Jak juz wspomniano natrafiamy tu na problemy, jakze istotne dla egzystencji ludz-
kiej. L. Kotakowski twierdzi, ze na tym gruncie dwa pytania jawig si¢ jako szczegdl-

B1.Kotakowski, Obecnosé¢ mitu, dz. cyt., s. 107.
19 Tamze, s. 108.

20 Tamze.

21 Tamze.

22 Tamze.
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nie donioste. Pierwsze z nich ma charakter historiozoficzny i dotyczy kwestii: skad
bierze si¢ nieustajaca sklonno$¢ w cztowieku do tego, by zachowywac nadziej¢ na
to, ze istnieje po $mierci zycie wieczne? Nadzieja ta Zywiona jest przez ludzi bez
wzgledu na czasy, w ktory zyja, stopien ich rozwoju czy uzyskanej samoswiadomo-
$ci. Drugie pytanie zwiazane jest z religia, czy lepiej powiedzie¢ praktykowanym
przez cztowieka kultem. Zapytujemy wigc jak nadzieja wiecznosci ma si¢ do wiary
i osobowego odniesienia do tejze rzeczywistosci??3.

Poszukujgc odpowiedzi na pierwsze z postawionych pytan, odpowiedz, ktora
wydaje si¢ by¢ najbardziej oczywista brzmi nastepujgco. Nadzieja wiecznosci bie-
rze sie¢ stad, iz cztowiek odczuwa lgk zwigzany z perspektywa jego wlasnej Smierci.
Jak zauwaza polski filozof Igk ten jest przez nas wspdtdzielony ze Swiatem zwie-
rzat>*. Warto ten watek nieco rozwing¢.

Czytelnik dzieta L. Kotakowskiego popas¢ moze w lekka konfuzj¢. Teza prze-
zen wypowiedziana wydaje si¢ by¢ stuszna, cho¢ nie jest do konca jasne, czy lek ten
ma zblizony charakter. Jednak dalsze argumenty rodza wzmozone zaciekawienie.
Czytamy: ,,Gdyby sam lek przed $miercig byt wystarczajacym warunkiem ludzkie-
go pojecia nieSmiertelnosci, to czemuz rekiny — ktore unikaja $mierci nie mniej
skwapliwie niz my — nie zdotaly stworzy¢ wlasnych obrazoéw piekta i nieba??.
I dalej: ,,Jesli cate erotyczne do§wiadczenie rodzaju ludzkiego ma by¢ wyjasniane
w kategoriach instynktu reprodukc;ji, to c6z takiego stalo si¢ zabom, ze zadna z nich
nie napisata jakiego$§ Fausta czy Tristana i Izoldy? Jezeli religia stuzy jedynie do
kompensowania cierpien, to dlaczego cierpiace myszy nie wznosza §wiatyn i nie
piszg swych ksigg Swietych?”2,

Te dos¢ $miate tezy sg formutowane w kontekscie pytan o wyjatkowos¢é czy spe-
cyfike gatunku ludzkiego. Problematyczno$¢ bierze si¢ chyba stad, ze spotykamy
si¢ tutaj z rozumowaniem, ktore ma charakter wsteczny, regresyjny, jakby proces
ewolucyjny, o ktory tu de facto chodzi nie wiodt od gatunkoéw nizej do wyzej stoja-
cych. By¢ moze rekiny nie stworzyly wyobrazen obrazéw piekta badz nieba z roz-
nych powodoéw. Nade wszystko wolno zapyta¢ autora tych stow, skad o tym wie”?
Poki co nie dysponujemy $rodkami przekazu, ktore gwarantowatyby nam skuteczne
porozumienie z rekinami, celem poinformowania siebie nawzajem o wzajemnych
przezyciach. Mozliwe jest zatem, Ze i takie wyobrazenia goszcza w obrgbie do-
$wiadczen tych zwierzat. Ale wolno roéwniez mniemac, ze posiadajg inne obrazy,
dalece odmienne od ludzkich wyobrazen nieba od piekta, ktore jednak sa wyrazem
ich checi pokonania $mierci. Analogicznie — dlaczego zaby nie napisaly Fausta czy
Tristana i Izoldy dla wyrazenia ich przezywania mitosci? Najprostsza odpowiedz,
dlatego, ze nie potrafig pisa¢ w takim znaczeniu, jak rozumiemy t¢ czynno$¢ my,
ludzie. Nigdzie jednak nie jest powiedziane, ze napisanie najwspanialszego nawet
poematu jest doskonatym sposobem przezycia mitosci. Z powodzeniem mozna za-
tem zatozy¢, ze zaby czynig to w inny, dla nich rowniez wzniosty sposob. Podobnie

B Por. L. K otakowski,Jesli Boga nie ma?, dz. cyt., s. 164.
24 Por. tamze.

25 Tamze.

26 Tamze, s. 164—165.
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i myszy nie pisza ksu;g swu;tych ani nie wznosza katedr. Moga jednak dawaé wyraz
swojej niezgody na cierpienie.

Przytoczone tezy L. Kotakowskiego budzg watpliwosci. Ewolucja zaktada
rozwdj gatunkow, przy czym proces nie musi by¢ wcale jednorodny i prosty. Nie
jest oczywiste to, ze gatunek powstaly z poprzedzajacego, jest w kazdym aspek-
cie wyzej rozwiniety. Prosty przyktad dla poparcia tej tezy jest nastgpujacy — pies
posiada znacznie bardziej rozwiniety aparat stuchu czy wechu anizeli czlowiek,
cho¢ faktycznie nie potrafi pisac. Tezy te prowadzg nas jednak do postawienia wraz
z L. Kotakowskim pytania: ,,Jak mogto dojs¢ do tego, ze stworzenia, ktorych potrze-
by ograniczaty si¢ do jedzenia, kopulacji i chronienia si¢ przed zywiotami, i ktére
pono¢ sztuke i religic wynalazty po to, aby lepiej zaspokajaé tamte potrzeby zycio-
we, z nieznanych powodow poczety cenié te wynalazki dla nich samych? Dlaczego
zaden inny gatunek, wskazujacy na te same zyciowe potrzeby, nie wytworzyl ni-
czego porownywalnego?”?’. Chociaz autor tego artykutu stawia pod znakiem za-
pytania trafno$¢ i zasadnos¢ takiego postawienia zagadnienia, to nalezy podkresli¢
doniostos¢ problemu. W istotnym dla nas kontekscie, jakim jest pytanie o znaczenie
$mierci, sprawa nabiera dodatkowego znaczenia. Czy nasze nadzieje na wieczno$¢
sa zwiazane wylacznie z gatunkiem ludzkim? I dalej, czy tzw. zbawienie powszech-
ne, dotyczace catosci istniejgcej rzeczywistosci jest mozliwe?

Jest i druga kwestia, ktorg rozwaza L. Kolakowski. Opowiedzenie si¢ za wyjat-
kowoscig rodzaju ludzkiego i wynikajacych stad konsekwencji jest sprawg opcji mi-
tycznej, wyboru, w ktérym nawet wykluczajace si¢ racje sa prawomocne. Pytaniem
szczegblnie doniostym zwlaszcza w odniesieniu do problemu $mierci jest pytanie
o sens. L. Kotakowski stawia tu spraw¢ jasno. Kiedy zaktada si¢ sensowno$¢ zycia,
ktére znajdzie swe przedluzenie w wiecznosci, nalezy otworzy¢ ,kanaly kontak-
tu z wieczng sktadnicg senséw”?®. Innymi stowy, odnalezienie sensu mozliwe jest
tylko w przyjeciu sensu wiecznego. Nie da si¢ odnalez¢ sensu posrod empirycznie
doswiadczanego $wiata. Jak powiedziano wczesniej, mamy tutaj do czynienia wy-
Iacznie z faktami, ktore sa takie jakie sa. Prawdziwy sens ,,wymaga odniesienia do
Bytu Wiecznego i1 wiary, ze fakty sg czym$ wigcej niz tym, czym si¢ wydaja, ze sa
sktadnikami pewnego celowego porzadku™?.

Istnienie sensu zawartego w wymiarach wiecznos$ci nie jest i nie moze by¢ em-
pirycznie udowodnione. L.ad, harmonia, co$, co mozna nazwac spOan i trwalg wizja
rzeczywisto$ci, nadanie celowos$ci naszej codziennej egzystencji nie s 0czyw1ste
Mozna powiedzie¢, ze sg raczej ukryte w wymiarach pod$wiadomos$ci®?, a przeja-
wiajg si¢ w naszym upartym chceniu, by otaczajacy $wiat i my w nim Zyj acy, byly
takie wlasnie. Zatem, i jest to istotna konkluzja, mamy do czynienia z wiarg w to, ze
laczy nas wiez ,,z pozaczasowym zrodlem sensu, ktorego opis jest jednak z koniecz-
nosci rownie uzalezniony od kazdej poszczeg6lnej cywilizacji, co sam jezyk™!.
Wiara ta jednak jest zwigzana znowu z wyborem, opowiedzeniem si¢ za taka, badz

’L.Kotakowski,Jesli Boga nie ma?, dz. cyt., s. 166.
28 Tamze, s. 168.

2 Tamze.

30 Por. tamze.

31 Tamze, s. 169.
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inng forma zycia, za jednym lub drugim sposobem radzenia sobie z codziennoscia.
Jednak, co nalezy podkresli¢ zwlaszcza w kontek$cie rozwazan o $mierci, opowie-
dzenie si¢ za wiecznym sensem jest wyrazem naszej niezgody na to, by $mier¢ zni-
weczyla bezpowrotnie naszg egzystencj¢, wszak ,,nieuniknione wygasniecie ludz-
kiej osobowosci wydaje sie nam ostateczng porazkg bytu2.

Jedna jeszcze kwestia zashuguje na uwage. Nie ulega watpliwosci, ze nasza wia-
ra w sens, nasze odniesienie si¢ do wiecznos$ci nie zaktadajg jeszcze z konieczno-
sci wiary w Boga. Mozliwe jest, ze wieczno$¢ moze byé, przyktadowo, po prostu
opuszczeniem czasu, badz tez nowym, nieznanym nam jeszcze za zycia tu na ziemi,
odniesieniem do niego. Moze by¢ ona zwiazana z sytuacja, w ktorej nawigzujemy
nowy rodzaj relacji z innymi, réwniez zmartymi ludzmi. Wieczno$¢ moze by¢ row-
niez radykalnie innym sposobem do§wiadczenia bytu. Problemem jest jednak to,
ze od wiekow ludzkos¢ sktonna jest wigza¢ pojgcie wiecznos$ci z postacig Boga.
Wieczno$¢ przezywana bez Niego, jawi si¢ by¢ moze, jako mato interesujaca, posia-
da zbyt stabg sit¢ motywacyjna — wydaje sie, ze trudno jest wzywac kogo$ do tego,
by stawiat czota codziennym trudno$ciom, dajgc mu w zamian obietnice innego po-
strzegania bytu. Zatem wierzac w sens, ktory z konieczno$ci wydaje si¢ by¢ zawarty
w wiecznoS$ci, przyjmujemy réwniez nasza wiar¢ w Boga. ,,Jesli bieg wszech§wiata
i spraw ludzkich nie ma zadnego sensu odniesionego do wiecznosci, to nie ma sensu
w ogole33,

V. UWAGI KONCOWE

Przedstawiona tutaj analiza mys$li L. Kolakowskiego na temat $mierci jest
z pewnoscia pobiezna i niepetna. Bierze si¢ to stad, ze, jak powiedziano wcze$niej,
zagadnienie to nie sytuuje si¢ w centrum jego filozoficznego namyshu. L. Kotakow-
ski to wybitny znawca historii filozofii, znawca marksizmu, twoérca filozofii mitu.
Inspiruja go kwestie wiecznosci, predestynacji. Jednak $mieré¢ jako taka wydaje
si¢ by¢ tematem ubocznym. Przedstawione tutaj refleksje o tyle dotykaja proble-
mu wieczno$ci o ile wigze si¢ ona bezposrednio z zagadnieniem fenomenu $mierci.
Warto jednak kilka spraw odnotowac.

Moéwigc o $mierci z technologicznego punktu widzenia stowem kluczowym ja-
kie si¢ pojawito jest termin: ,,obojetno$¢”. Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze dobor sto-
wa, a co za tym idzie dalsze analizy, ma charakter arbitralny, o co trudno stawia¢ za-
rzut autorowi. By¢ moze jednak w momencie, kiedy uzyjemy stowa ,,bezradno$¢”,
badz ,,spokdj” zmieni si¢ zasadniczo nasze technologiczne rozumienie $mierci.
Zmarly okazuje nam swoja bezradno$¢, znaczy wilasnie bezgraniczne, totalne odda-
nie. Mowi mi w tej sytuacji: mozesz zrobié teraz ze mng co chcesz, mozesz odptacié
mi za wszelkie zniewagi pod twoim adresem. Bedac jednak w miejscu, w ktérym
jestem ufam ci, wierze, ze mnie ocalisz. A moze zmarly jest wlasnie uosobieniem
spokoju, dystansu, nowego usytuowania w §wiecie? Mimo wszystko nie staje si¢ on

32 Tamze, s. 170.
3 Tamze, s. 171.
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w swej $mierci kamieniem, ale pozostaje wcigz kims, doskonale odseparowanym od
troski, jaka charakteryzuje tych, ktorzy jeszcze zyja.

Widaé zatem wyraznie, ze dobor stowa potrafi diametralnie zmieni¢ nasza po-
stawe poznawczg. Powtorzmy, nie jest to zarzut pod adresem L. Kotakowskiego,
raczej dostrzezenie arbitralno$ci prowadzonych analiz.

Okreslone problemy rodza si¢ wowczas, kiedy rozwazamy aspekt mitologiczny.
Czy nasze przezywanie $§mierci ma charakter wyjatkowy w $wiecie? Prosta obser-
wacja $wiata pozwala nam sadzi¢, ze umieranie jest czyms$ na wskro$ nie-chcianym.
Skoro okreslona forma stata si¢ Zyjaca, to nie chce tej zdolnosci utraci¢. Jednak
nasza (ludzka) che¢ zycia jest trwale odniesiona do wiecznosci. Smieré zdaje si¢ by¢
przez nas przezywana w sposob szczegolnie dotkliwy. Obserwujemy tez trwajaca
przez wieki chec jej pokonania, przekroczenia. L. Kotakowski stoi na stanowisku,
ze ocali¢ nas moze jedynie wiara w Istote, ktora daje nam, jako jedyna, gwaran-
cje wiecznosci. Wolno jednak postawi¢ pytanie, jak pogodzi¢ ze sobg koniecznos¢
(w analizowanym tutaj sensie) jej istnienia wraz z dobrowolnoscig opowiedzenia si¢
za nig? Odwieczna sktonno$¢ do opowiadania si¢ na rzecz tak pojmowanej wiecz-
no$ci ma by¢ zarazem wyborem, ktorego w zaden sposob nie da si¢ przekonujaco
uzasadni¢. Je$li Boga nie ma, to nic nie ma sensu, ale to, ze on jest bedzie zawsze
przekonaniem mitologicznym.

Smier¢ stawia nas wobec takiego whasnie, co tu duzo méwié, dramatycznego
dylematu. Zatem jej tragiczno$¢ nie tyle zawarta jest w niej samej, co poza nia,
w tym, co by¢ moze si¢ z nig wiaze. To z pewnoscia istotny przyczynek jaki wnosi
L. Kotakowski do rozméw na temat $mierci.

LESZEK KOLAKOWSKI’S FEW REMARKS UPON DEATH
SUMMARY

Death is the most obvious event in human life. On the other hand, however, this event is
always a riddle and something unknown to a living man. Perhaps, this is the reason, why it
has been studied by philosophers for centuries. This issue is taken up by Polish philosophers,
including one of the best known and most appreciated, Leszek Kotakowski, as well.

The problem is analyzed by him in two aspects — technological and mythological. This
difference constitutes the main axis of Kotakowski’s philosophical thinking. In the techno-
logical context, death is one of the main symptoms of disinterest which the world shows the
man. In the other meaning, it makes one inquire about the meaning of life as such and its
being rooted in the dimensions of eternity.

These very problems are analyzed in the present article.
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LESZEK KOLAKOWSKIS BEMERKUNGEN UBER DEN TOD
ZUSAMMENFASSUNG

Der Tod ist das selbstverstidndlichste Ereignis im Leben eines Menschen. Andererseits
ist er fiir eine lebendige Person immer ein Geheimnis und eine grof3e Unbekannte. Vielleicht
ist er deshalb das Objekt der Interessen von Philosophen — und das schon seit Jahrhunderten.
Das Thema wird auch von polnischen Denkern beriihrt — auch von einem der bekanntesten
und anerkanntesten Philosophen — Leszek Kotakowski.

Er analysiert das Problem in zwei Aspekten — im technologischen und mythologischen
Aspekt. Diese Unterscheidung bildet den Hauptgegenstand der philosophischen Uberlegun-
gen Kotakowskis. Im technologischen Kontext ist dieser Gegenstand ein der wichtigsten
Anzeichen der Gleichgiiltigkeit, die die Welt gegeniiber dem Menschen zeigt. Im zweiten
Aspekt weist er uns an, die Frage nach dem Sinn an sich und nach seiner Festigung in den
Dimensionen der Ewigkeit zu stellen.

Das sind Probleme, die im dargestellten Artikel analysiert werden.



