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Skazani na Zwycięstwo.  
Powieść Aleksandra Prochanowa Człowiek Gwiazdy

Aleksander Prochanow – działacz obozu konserwatywno-patriotycz-
nego, publicysta i pisarz – jest dziś postacią bardzo wpływową. Prochanow, 
który przez wiele lat kontestował działania panujących władz (od Michaiła 
Gorbaczowa po wczesnego Władimira Putina), począwszy od trzeciej ka-
dencji Władimira Putina znacznie zbliżył się do Kremla, a od czasu aneksji 
Krymu stał się apologetą neoimperialnej polityki obecnego prezydenta1. 
W 2012 roku założył Klub Izborski – pierwszy w Rosji konserwatywny 
think-tank skupiający najważniejszych myślicieli i polityków tego nurtu 
(z Aleksandrem Duginem na czele) i, jak można przypuszczać, wywiera 
niemały wpływ na kształtowanie ideologii państwowej oraz idących za nią 
politycznych decyzji Kremla. Ponadto Prochanow jest postacią niezwykle 
medialną – gościem telewizyjnych talk-show, komentatorem bieżących 
wydarzeń, autorem poczytnego portalu internetowego Zavtra.ru, dzięki 
czemu dociera ze swoim przekazem ideowym do szerokich mas odbiorców.

Chociaż między tekstami publicystycznymi i literackimi tego autora 
nie ma zasadniczej różnicy ani pod względem zawartości myślowej, ani pod 
względem stylistyki (wypowiedzi publicystyczne są również nader ekspre-
syjne, silnie zmetaforyzowane, często zawierają tropy, które w bardziej 

1  Obszerną prezentację ideologicznej drogi Prochanowa można znaleźć w monografii Aleksandra Wawrzyń-
czaka pt. Imperialista, technokrata, mistyk. Twórczość literacka i publicystyczna Aleksandra Prochanowa, Kraków 2014. 
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rozbudowanej postaci znajdziemy w powieściach)2, wydaje się jednak, że 
nadawanie koncepcjom socjopolitycznym formy fikcji literackiej w znaczą-
cy sposób zwiększa ich nośność. Tym bardziej, że pisarz chętnie korzysta 
z repertuaru chwytów sztuki masowej, gatunku fantasy, politycznej grote-
ski, poetyki kinowych superprodukcji.

Celem niniejszego artykułu będzie przeanalizowanie wątków me-
sjanistycznych w jednym tylko utworze Prochanowa – Człowiek Gwiazdy 
(Человек звезды, 2012). Powieść ta nie jest jedyną, w której autor sięga do 
tematyki mesjanistycznej, ponieważ idea wybraństwa Rosji, jej cywilizacyj-
nej wyższości i szczególnej roli dziejowej stanowi konstytutywny element 
jego światopoglądu3. W Człowieku Gwiazdy temat ten wydaje się jednak 
wysuwać na pierwszy plan i organizować całość świata przedstawionego.

Rosyjski dyskurs tożsamościowy od czasów nowożytnych balansował 
między biegunami okcydentalizmu (twierdzenia, że kraj powinien włą-
czyć się w proces zachodnioeuropejskiego rozwoju cywilizacyjnego) a roz-
maitymi ideami cywilizacyjnej samoistności Rosji. Istotną składową tych 
ostatnich było przekonanie o specyficznej misji dziejowej narodu (i pań-
stwa) rosyjskiego uwarunkowanej względami religijnymi (prawosławie), 
geograficzno-cywilizacyjnymi (położenie na styku cywilizacji europej-
skiej i azjatyckiej), czy wreszcie psychologiczno-mistycznymi (koncepcje 
wszechczłowieczeństwa, pasjonarności itp.)4. Fundowało ono tak wpływo-
we projekty religijno-polityczno-cywilizacyjne, jak koncepcja Moskwy–III 
Rzymu (XVI wiek), różnorodne słowianofilskie koncepcje dziejowej misji 
narodu rosyjskiego5, radziecka utopia budowy socjalistycznego raju na 
ziemi, filozofia wspólnego czynu Nikołaja Fiodorowa6, rosyjski kosmizm, 
euroazjatyzm i neoeuroazjatyzm7, a także neopogańskie nurty ezoteryczne 

2 Zob. М.Г. Милютина, Метафоризация мира политики в публицистических текстах 
А.А. Проханова, „Политическая лингвистика” 2018, nr 6, s. 72–77. 

3 Motywy mesjanistyczne występują między innymi w powieściach Чеченский блюз (1998), Господини 
Гексоген (2002), Крейсерова соната (2004).

4 Zob. I. Massaka, Eurazjatyzm. Z dziejów rosyjskiego misjonizmu, Wrocław 2001, s. 18.
5 Zob. A. Walicki, Zarys myśli rosyjskiej od Oświecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Kraków 2005, 

s. 143–196.
6 Szerzej na temat filozofii Nikołaja Fiodorowa zob. m.in.: M. Madej-Cetnarowska, Myśl Nikołaja Fiodorowa 

w literaturze dziewiętnastego i dwudziestego wieku, Nowy Sącz 2013; M. Milczarek, Z martwych was wskrzesimy. Filo-
zofia Nikołaja Fiodorowa, Kraków 2013.

7 Komparatystyczne omówienie obu tych nurtów zob. B. Gołąbek, Lew Gumilow i Aleksander Dugin. O dwóch 
obliczach euroazjatyzmu w Rosji po 1991 roku, Kraków 2012.
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(od Nikołaja Rericha do współczesności)8. Rosyjska myśl mesjanistyczna 
była wewnętrznie zróżnicowana, choć dominowało w niej to, co Niko-
łaj Bierdiajew nazwał misjonizmem – etnocentrycznym przekonaniem 
o szczególnej misji narodu rosyjskiego, odróżniając go od „[…] prawdzi-
wego mesjanizmu, czyli koncepcji misji nadrzędnej, uniwersalistycznej, 
mówiącej o powszechnym odrodzeniu ludzkości i wykluczającej wszelkie 
formy narodowego ekskluzywizmu”9.

Aleksander Prochanow odwołuje się do wszystkich wymienionych 
wyżej tradycji, traktuje je jednak wybiórczo, a nawet instrumentalnie, wy-
korzystując jako budulec autorskiego neoimperialnego mitu. Nadrzędny 
jest bowiem dla niego projekt Piątego Imperium, teoretycznie wyłożo-
ny w zbiorze manifestów Kroki rosyjskiego zwycięstwa (Поступь русской 
победы), wydanym w tym samym roku, co powieść Człowiek Gwiazdy. Oba 
teksty pozostają ze sobą w ścisłym związku. Piąte Imperium stanowi waria-
cję na temat euroazjatyckiego projektu Dugina, według którego dziejowym 
powołaniem Rosji jest stworzenie światowego imperium, ponieważ „[…] 
русские естественно и органично соответствуют этой планетарной миссии 
и идут к ее осуществлению на всем протяжении своей национальной 
и  государственной истории”10. We współczesnym świecie naturalnym 
geopolitycznym i duchowym wrogiem na drodze realizacji owej misji jest 
USA11. Prochanow dodaje do tego sugestię, że ZSRR „nie wszystek umarł” 
– jego apostołowie zeszli do katakumb, strzegąc genialnych technologicz-
nych wynalazków przed amerykańskimi zakusami:

Советский Союз в 80-х годах напоминал дремлющую беременную 
женщину, в которой развивался невидимый миру плод. Дивный младенец, 
именуемый будущей „русской цивилизацией”. Были накоплены гигантские 
богатства, удивительные технологии, бесценные концепции, которые 
должны были превратить страну в абсолютно новое, постсоветское, 

8 В.A. Шнирельман, Эра Водолея и русское мессианство, https://postnauka.ru/longreads/ 51181 
[dostęp: 27.02.2020]. Rozdział książki tegoż: Арийский миф в современном мире, Москва 2015.

9 A. Walicki, Zarys…, s. 773.
10 „[…] Rosjanie w sposób naturalny i organiczny przeznaczeni są do tej planetarnej misji i zmierzają ku 

jej wypełnieniu na przestrzeni całej historii swojego narodu i państwa”. А.Г. Дугин, Основы гeополитики. 
Геополитическое будущее России. Мыслить пространством, Москва 2000, s. 215. Tłumaczenia, 
o ile nie zaznaczono inaczej, moje – K. S.

11 O antyamerykanizmie jako podstawie neoeuroazjatyckiej koncepcji geopolitycznej zob. B. Gołąbek, Lew 
Gumilow…, s. 138–141.
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духовно-технократическое общество, самое эффективное в мире. СССР 
был убит для того, чтобы с матерью умертвить нерожденного ребенка. […] 
Либерал-демократы вспороли живот беременной женщины и зарезали 
дитя. Но они просчитались. Множество технологий из умерщвленных КБ 
и институтов, из лабораторий и научных центров было сохранено и укрыто. 
[…] Ждут своего часа, охраняемые весталками, сберегающими священный 
„огонь развития”12.

Kiedy kraj będzie gotowy, wywoła z podziemia tych stróżów świętego 
ognia – naukowców, inżynierów, rzemieślników, wojskowych, dzięki czemu 
rosyjskie dzieje wejdą w piątą (po Rusi Kijowskiej, Państwie Moskiewskim, 
Imperium Romanowów i Rosji Radzieckiej) fazę imperialną. Proces ten już 
się zaczął: „Она [piąte imperium – K.S.] еще не видна. Её зачатия почти 
никто не заметил. Кругом всё те же карканья, клекот и хрип. Но священное 
зачатие состоялось. Так будем следить, как в снегах и зорях взращивается 
эмбрион”13.

Powyższy historyczny apokryf stanowi osnowę fabuły jeszcze bardziej 
fantasmagorycznej powieści. Główny bohater Anton Sadownikow – były 
naukowiec, a obecnie nauczyciel plastyki w sierocińcu w uralskim mieście 
P., opiekuje się pozostałościami po Instytucie Zwycięstwa – późnosowiec-
kim laboratorium nauki integralnej, przemienionym przez sprzedajnych 
oligarchów w centrum handlowe. Cudem uratowany przed amerykańskimi 
specłużbami, które (poinformowane o lokalizacji Instytutu przez zdrajcę 
– Gorbaczowa) w 1991 roku wagonami wywoziły z laboratorium doku-
mentację i sprzęt, w podziemiach centrum handlowego, w niewidzialnej 
kapsule stoi radziecki statek kosmiczny latający z prędkością myśli. Załogi 
trzech pozostałych statków zdążyły odlecieć do Gwiazdozbioru Lwa, żeby 

12 „Związek Radziecki w latach 80. przypominał śpiącą ciężarną kobietę, w której rozwija się niewidzialny dla 
świata płód. Niezwykłe niemowlę, którego imię: przyszła »cywilizacja rosyjska«. Zgromadzono olbrzymie bogactwa, 
niezwykłe technologie, bezcenne koncepcje, które miały przemienić kraj w absolutnie nowe, postsowieckie, ducho-
wo-technokratyczne społeczeństwo, najefektywniejsze na świecie. ZSRR został zamordowany po to, żeby razem 
z matką zabić nienarodzone dziecko. […] Liberałowie i demokraci rozpruli brzuch ciężarnej kobiety i zarżnęli dziec-
ko. Przeliczyli się jednak. Wiele technologii ze zniszczonego Komitetu Bezpieczeństwa i instytutów, z laboratoriów 
i centrów naukowych przetrwało, zostały ukryte. […] Czekają na swój czas, chronione przez westalki, podtrzymujące 
święty »ogień rozwoju«”. A.A. Проханов, Зачатие во сне, http://zavtra.ru/blogs/2006-06-2113 [dostęp: 
26.02.2020].

13 „[Piąte imperium – K.S.] jest na razie niewidzialne. Prawie nikt nie zauważył jego poczęcia. Wokół wciąż 
ten sam skrzek, klekot i chrypienie. Jednak święte poczęcie się dokonało. Będziemy obserwować, jak pośród śniegów 
i zórz rośnie embrion” (tamże).
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kontynuować tam swoje prace, a na Ziemi Sadownikow gromadzi garstkę 
sprawiedliwych towarzyszy, którzy nie złamią się w momencie ostatecznej 
próby i umożliwią w ten sposób powrót mieszkańców gwiazd, ci zaś doko-
nają cudownej przemiany Rosji, „чтобы сгинула Тьма и восторжествовал 
русский Свет”14. Sygnałem do „powtórnego przyjścia” ma być dla nich 
wysłany przez Sadownikowa gwiazdolot. I jeśli Światłość jest rosyjska, to 
siły Ciemności reprezentuje, rzecz jasna, Ameryka – jako odpowiedź na 
radzieckie Instytuty Zwycięstwa, w Kalifornii powstaje Instytut Mroku – 
„laboratorium Chaosu”, które opracowuje technologię gromadzenia sub-
stancji mroku i deponowania jej w duszach przyszłego „specnazu śmierci” 
(s. 262). Do miasta P. (realia sugerują, że czas akcji nieznacznie poprzedza 
czas wydania powieści i zamyka się między 2009 a 2011 rokiem) pod pre-
tekstem zorganizowania międzynarodowego festiwalu sztuki współczesnej 
przybywa Wiktor Majers – amerykański oficer i agent Mroku, który, wy-
korzystując zdemoralizowanych miejscowych oligarchów i administrację, 
dąży do zniszczenia garstki „sprawiedliwych” oraz przejęcia gwiazdolo-
tu. Sztywna dualistyczna struktura świata postaci uwidacznia się nawet 
w kompozycji – aż do kulminacyjnego starcia postaci z dwóch światów nie 
stykają się w obrębie jednego rozdziału.

Paweł Rojek, opierając się na analizach polskiego mesjanizmu Józefa 
Ujejskiego, Andrzeja Walickiego i Jerzego Brauna, wyodrębnia trzy idee 
składowe mesjanizmu: millenaryzm – dążenie do przeobrażenia życia do-
czesnego na podobieństwo wiecznego, misjonizm – przekonanie, że doko-
na się to za sprawą predestynowanych do tej misji państw czy narodów, 
oraz pasjonizm – wiarę w zbawczy sens zbiorowego cierpienia15. Jeśli za-
stosujemy ten schemat do powieści Prochanowa, okaże się, że wszystkie są 
tam obecne, choć ich ciężar nie jest jednakowy.

Treści millenarystyczne związane są głównie z ideami rosyjskich ko-
smistów, zarówno mistycznych, którzy głosili, że jedność z Kosmosem 
ludzie mogą osiągnąć „[…] nie poprzez akty poznania, czy ingerencję 
technologiczną, ale na drodze transcenzusu lub swego rodzaju religijnej 
komunikacji człowieka i Boga”16, jak i scjentystów, którzy „[…] całą od-
powiedzialnością za szczęście ludzkości obarczają wyłącznie samych ludzi, 

14 „żeby zginęła Ciemność i zatryumfowała rosyjska Światłość”. А.A. Проханов, Человек Звезды, 
Moskwa 2012, s. 263–264. Dalsze cytaty z powieści podaję według tego wydania, ukazując w nawiasie numer strony.

15 P. Rojek, Mesjanizm integralny, „Pressje” 2011, teka 26, s. 26–27. 
16  Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, t. 4, red. A. de Lazari, Łódź 2001, s. 322. 
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ich wspólny moralny i naukowo-techniczny wysiłek w celu przekształcenia 
Wszechświata w swój prawdziwy dom”17. W powieści w poszczególnych 
supertajnych oddziałach założonego przez Stalina Instytutu Zwycięstwa 
specjaliści z różnych dziedzin – od filozofii i historii sztuki po kosmonau-
tykę – realizowali marzenia kosmistów: badali naturę „boskich energii 
Światła” po to, by przy ich pomocy stworzyć „цивилизацию Света, расу 
бессмертных, совершенных людей”18 (s. 257), a więc transhumanistycz-
ną nieśmiertelną ludzkość. Badania dotyczyły między innymi rosyjskiego 
folkloru, pogańskich rytuałów, prawosławnych modlitw, nowego rodzaju 
materiałów, „matematyki zdolnej obliczać przyszłość”, międzygalaktycz-
nych pojazdów, przemieszczeń w czasie, psychologii i energii grup połą-
czonych dążeniem do wspólnego wzniosłego celu, doświadczenia afirmacji 
istnienia, wszechjedności itd. Sadownikow wprost wymienia wśród źródeł 
inspiracji „rosyjski kosmizm jako walkę z entropią” oraz teorię wskrzesze-
nia ojców wysiłkiem dzieci Nikołaja Fiodorowa (s. 260). W powieściowej 
wersji historii na początku lat 90. sowieccy naukowcy byli już o krok od 
wdrożenia odkryć, dzięki którym – zgodnie z projektami Władimira Wier-
nadskiego – dokona się tryumf noosfery, człowiek przekształci się w istotę 
autotroficzną19 – syntetyzującą ze słońca wszystko, czego potrzebuje do 
życia, a w konsekwencji pokona śmierć. Jednakże rozpad ZSRR udarem-
nił owe wysiłki, dlatego w świecie przedstawionym odkrycia te występują 
w formie szczątkowej – Sadownikow ma wołgę na wodę, energię życiową 
czerpie z kontaktu z przyrodą lub oświeconą sztuką (szczególnie „kalo-
ryczna” jest poezja Puszkina), ludwisarz z jego zespołu potrafi modlitwami 
energetyzować stopy metali tak, że stają się niezniszczalne. Sadownikow, 
który pracował w oddziale zajmującym się nieśmiertelnością, szczególnie 
żałuje, że nie zdążyli wynaleźć sposobu wskrzeszania zmarłych, przeżywa 
bowiem żałobę po żonie, która zginęła podczas testowania jednego z apa-
ratów kosmicznych. W finale okazuje się jednak, że żona nie zginęła – pra-
cownicy, którzy w efekcie wybuchu zdematerializowali się, żyją na gwieź-
dzie 114 Leo wraz z załogami pozostałych trzech statków.

Retoryka millenarystyczna jest z zasady uniwersalistyczna – chodzi 
wszak o przeobrażenie całej Ziemi, powszechne szczęście ludzkości: „[…] 
ибо религия Русской Победы, философия Русского Чуда основаны на идее 

17 Tamże, s. 326. 
18 „cywilizację Światła, rasę nieśmiertelnych, doskonałych ludzi”.
19 В.И. Вернадский, Размышления натуралиста, Москва 1977, s. 51.
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бессмертия, которое превратит Вселенную в ослепительный сад”20 (s. 
263). W powieści Prochanowa retoryka ta podważana jest jednak konfron-
tacyjnym charakterem millenarystycznego projektu – na wstęp do „olśnie-
wającego ogrodu” nie mogą liczyć nie tylko zatruci mrokiem Amerykanie, 
lecz również ich mniej lub bardziej świadomi zwolennicy na terenie Rosji: 
cyniczni oligarchowie, sprzedajni urzędnicy, podstawiony przez Amery-
kanów liberalny prezydent Rosji (powieść powstawała za rządów Dmi-
trija Miedwiediewa), homoseksualiści, twórcy niemoralnej, pozbawionej 
wzniosłości sztuki nowoczesnej, bezideowi celebryci, ekumenizujący hie-
rarchowie cerkwi, obrońcy praw człowieka – wszyscy oni zostali poddani 
miażdżącej krytyce. 

Kształt przyszłego wszechświatowego raju (zarysowany nader ogól-
nie) zdaje się zajmować autora znacznie mniej niż przyczyny, dla których 
owo doczesne przebóstwienie miałoby się dokonać za sprawą Rosjan. Idea 
wybraństwa narodu rosyjskiego (w ścisłym związku z państwowością) 
została wyłożona szczegółowo. Kiedy zwycięstwo ZSRR w drugiej wojnie 
światowej było już przesądzone, Stalin zrozumiał, że zawdzięcza je nie 
tyle przewadze strategiczno-technicznej, co mistycznym siłom, pochodzą-
cym z kosmicznych przestworzy i głębin rosyjskiej historii jednocześnie, 
które obdarzyły walczący radziecki naród nadludzkimi zdolnościami: 
„Божественные энергии Света, благодать неба излились на русский народ, 
приносящий в кровавых боях Христову жертву, не пускающий Тьму 
пролиться в земную историю, заслоняющий своими пробитыми сердцами 
гибнущее человечество”21 (s. 257). 

Stalin wiedział, że ludzkość czeka jeszcze jedno starcie – tym razem 
radzieckiego dobra z amerykańskim złem i w Instytucie Zwycięstwa przy-
gotowywał armię wojowników silnych energią Światła. Energię tę z kolei 
można pozyskiwać i gromadzić poprzez obcowanie z najdonioślejszymi 
osiągnięciami ludzkiego ducha zgromadzonymi w noosferze (znów ukłon 
w stronę Wiernadskiego) – obcowanie nie poprzez materialny artefakt 
(książkę, obraz), lecz rodzaj mistycznego udziału. Sadownikowi i jego 
ukochanej udaje się na przykład w dźwięku dzwonu usłyszeć przedśmiert-

20 „[…] bowiem religia Rosyjskiego Zwycięstwa, filozofia Rosyjskiego Cudu bazują na idei nieśmiertelności, 
która uczyni ze Wszechświata olśniewający ogród”.

21 „Boskie energie Światła, niebiańska łaska spłynęły na naród rosyjski, składający w krwawych walkach Chry-
stusową ofiarę, powstrzymujący Ciemność przed wtargnięciem w ziemską historię, zasłaniający swoimi przebitymi 
sercami ginącą ludzkość”. 
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ny, nieznany dotąd wiersz Mandelsztama i spisać go. Okazuje się jednak, 
że „światłonośne” są niemal wyłącznie osiągnięcia rosyjskiej myśli, ducho-
wości i sztuki – ruski i rosyjski folklor, prawosławne modlitwy, tradycja 
staroobrzędowa, rosyjska poezja, „которая вся есть псалом, обращенный 
к небу”22 (s. 261), malarstwo (z nazwiska wymienieni zostali ikonopisarze 
i kosmista Pietrow-Wodkin), muzyka Glinki i Szostakowicza, filozofia – 
szczególnie kosmizm i transhumanizm Fiodorowa, prawosławne monaste-
ry, radziecki przemysł zbrojeniowy, Armia Czerwona, oprycznina Iwana 
Groźnego, akty bohaterstwa i ofiarności. Rosyjska noosfera może zasilać 
statki kosmiczne, figurka ukochanego przez rosyjski lud świętego Niko-
ły Cudotwórcy gromi złe moce na podobieństwo Gandalfa w ekranizacji 
Dwóch wież Johna R.R Tolkiena w reżyserii Petera Jacksona, a sam Sadow-
nikow, walcząc z Majersem o przetrwanie Rosji, zatrzymuje rakiety, klęski 
żywiołowe, piekielne potwory z obrazów Hieronima Boscha kolejno Pasem 
Bogurodzicy (prawosławna relikwia), rzeźbionym paschalnym jajkiem 
(sic!) i wersem z wiersza Puszkina. Decydujące dla losów świata starcie 
zostało podsumowane nad wyraz skromnie: „Садовников устало сидел на 
стуле, исполнив вмененную ему работу по спасению Земли”23 (s. 333).

Przyszłe wskrzeszenie ojców również nie będzie powszechne – zmar-
twychwstanie obejmie całą rosyjską noosferę i 30 milionów radzieckich 
ofiar „świętej wojny” – „[…] это Христова жертва, принесенная русским 
народом »за други своя«. Жертва, за которой следует воскрешение 
и бессмертие”24 (s. 260). Pomazańca z Rosji czyni zatem niewinna ofia-
ra, krew przelana w walce z historycznie konkretnym złem – faszyzmem. 
Ofiarę tę powtarza „zastęp sprawiedliwych” – towarzyszy Sadownikowa, 
na polecenie Majersa torturowanych przez miejscowego oficera policji 
i skazanych na publiczne spalenie. Stalinista ojciec Paweł pociesza umęczo-
nych współwięźniów (w tym miejscowego szamana): „Мучаемся вместе с 
Россией. Россия – дом Богородицы”25 (s. 286).

Charakterystyczne wydaje się, że motywowi cierpienia zawsze towarzy-
szy motyw zwycięstwa. Taką dualistyczną strukturę wyznacza już motto – 
prawosławne modlitewne wezwanie do Matki Boskiej: „Мати неугасимого 

22 „która cała jest zwróconym ku niebu psalmem”.
23 „Zmęczony Sadownikow siedział na krześle, wypełniwszy powierzone mu zadanie ocalenia Ziemi”.
24 „[…] to ofiara Chrystusowa, złożona przez naród rosyjski »za przyjaciół swoich«. Ofiara, po której przyjdzie 

zmartwychwstanie i nieśmiertelność”.
25 „Cierpimy razem z Rosją. Rosja to dom Bogurodzicy”.
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света, претерпевших до конца Победа” (Matko nieugaszonego światła, 
zwycięstwo tych, którzy znieśli cierpienia do końca). Wers „претерпевших 
до конца Победа” zdobi dzwon, który jeden z dziewięciu sprawiedliwych 
zawiesił na terytorium byłego łagru w miejscu upamiętniającym ofiary Gu-
łagu, i którego dźwięk wywołał z noosfery nieznany wiersz ofiary syste-
mu represji – Osipa Mandelsztama. Prochanow dokonuje tu znamiennej 
manipulacji. Scena zawieszenia dzwonu pojawia się znacznie wcześniej 
(rozdział dwunasty) niż tyrada Sadownikowa na temat mistycznej ofiary 
Wielkiej Wojny Ojczyźnianej (rozdział dwudziesty drugi), wydaje się więc, 
że motto ma uwznioślić cierpienie milionów ofiar stalinowskiego terroru. 
Później jednak to duchowe Zwycięstwo (zawsze pisane wielką literą) ofia-
ry na trwałe utożsamione zostaje z wydarzeniem politycznym – wygraną 
ZSRR z 1945 roku. Jak możliwa jest taka paralogiczna wolta pojęciowa – 
wprzęgnięcie tragedii ofiary w tryumf oprawcy, bezkonfliktowe umieszcze-
nie obok siebie w sakralnej rosyjskiej noosferze Stalina i Mandelsztama? 

Rzecz w tym, że powieść Prochanowa (i w nieznacznie mniejszym 
stopniu jego publicystyka tego okresu) jest podporządkowana logice 
mitu26, z jego nadrzędną funkcją pokonania Chaosu i ustanowienia Ko-
smosu27, „wyrażania i organizowania wierzeń danej społeczności”28. Mit, 
zarówno archaiczny, jak i nowożytny apeluje do percepcji pozarozumo-
wej, jego „[…] głównym celem jest oddziałanie na świadomość społeczną 
za pomocą czynników irracjonalnych […], tworzenie swoistych wzorów 
osobowych i wzorców zachowania, które apelują nie do opartej na faktach 
wiedzy, ale do wszelkiego typu emocji, uprzedzeń, przesądów, zastygłych, 
nie poddawanych krytyce sposobów myślenia”29.

Mit ma strukturę teleologiczną, w ramach której logiczne sprzeczności 
mogą być prezentowane i odbierane jako bezkonfliktowe, o ile służą nad-
rzędnemu celowi. W powieści Człowiek Gwiazdy taki nadrzędny cel stano-
wi promowanie modelu świata, w którym przetrwanie ludzkości zależy od 
imperialnego statusu Rosji. 

26 W rosyjskiej krytyce pojawiły się głosy o przewadze gatunkowych cech eposu w omawianej powieści. Zob. 
А.B. Татаринов, Эпос против романа, „Литературная газета” 2012, nr 48, https://lgz.ru/article/N48-
-6394---2012-11-28-/%D0%ADpos-protiv-romana20356/ [dostęp: 26.02.2020].

27 Zob. Поэтика. Словарь актуальных терминов и понятий, red. Н.Д. Тамарченко, 
Москва 2008, s. 123.

28 Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2000, s. 314.
29 Tamże, s. 315.
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Aleksander Wawrzyńczak, komentując stosunek Prochanowa do do-
robku autora Filozofii wspólnego czynu, słusznie zauważa: „Prochanow two-
rzy mesjanistyczny mit radzieckiego imperium. Siebie również prezentuje 
jako kontynuatora rosyjskiego kosmizmu. Jednakże łączenie filozofii Fio-
dorowa, bardzo krytycznie odnoszącego się do komunizmu, z ideami sta-
linizmu jest ewidentnym nadużyciem fałszującym zarówno sens koncepcji 
myśliciela, jak też prawdę o zbrodniczym systemie”30. 

Uwagę tę można odnieść do wielu innych dziedzin. Pisarz instrumen-
talnie wykorzystuje tradycję prawosławną, historię rosyjskiej literatury 
i kultury, fakty historyczne i bieżące wydarzenia – wszystko to staje się 
funkcją imperialnej rosyjskości i tylko jako takie ma wartość. Za sztafaż 
można wreszcie uznać samą ideę mesjanistyczą, bowiem retoryka uniwer-
salistycznego millenaryzmu i pasjonizmu niezbyt skutecznie kamufluje 
samowystarczalny, etnocentryczny, imperialny misjonizm. 

Centrum tej idei stanowi koncept Zwycięstwa, konsekwentnie przed-
stawianego przez Prochanowa jako zdarzenie nie z porządku politycznego, 
uwarunkowanego skomplikowaną, acz poddającą się rozumowej analizie 
siecią przyczyn, lecz mistycznego. Starły się w nim nie siły polityczne, lecz 
zastępy Dobra i Zła w walce o przetrwanie boskiego porządku, a Stalin był 
swoistym medium wypełniającym ponadjednostkową wolę. W wywiadzie 
z 2009 roku autor wyjaśniał: „Zwycięstwo w 1945 roku również jest mi-
styczne, ze względu na przelaną krew i ofiary. To uczyniło ze Stalina w isto-
cie rzeczy pomazańca Bożego, połączyło go z niebiosami. […] W tym sensie 
naród rosyjski był tym ukrzyżowanym, który swoją krwią powstrzymał to-
talny faszyzm”31. W powieści natomiast Sadownikow wyjaśnia, że wygraną 
Sowieci zawdzięczali „[…] могучим таинственным силам, витавшим над 
полями сражений […]. Энергии, таившиеся в глубинах русской истории, 
проснулись и поселились в душах атакующих пехотинцев […]”32 (s. 257). 
Jednakże z wielu wypowiedzi Prochanowa (w powieści ten wątek nie zo-
stał poruszony) można wywnioskować, że owe siły nie spłynęły po prostu 
z nieba, lecz już wcześniej zostały zgromadzone w radzieckim społeczeń-
stwie dzięki terrorowi i totalnej ideologizacji. Stalin w tej wersji dziejów 

30 A. Wawrzyńczak, Imperialista…, s. 295.
31 Liczą się mity, nie fakty. Z Aleksandrem Prochanowem rozmawiają Grzegorz Przebinda i Aleksander Wawrzyń-

czak, „Nowa Europa Wschodnia” 2009, nr 5, http://www.new.org.pl/5348- [dostęp: 26.02.2020].
32 „[…] potężnym tajemniczym siłom, unoszącym się nad polami boju […]. Energie drzemiące w głębinach 

rosyjskiej historii obudziły się i zamieszkały w duszach idących do ataku żołnierzy piechoty […]”.
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jawi się jako historyczny geniusz, który zrozumiał, że tylko masowy terror 
może przygotować naród (moralnie i duchowo) do tego decydującego dla 
ludzkości starcia, z państwa uczynić supermocarstwo, a ze zjadaczy chleba 
– nadludzi.

Twórcza wojna sparaliżowała świadomość Stalina. Pewnego pięknego 
dnia nagle zrozumiał, że wojna jest nieunikniona. I będzie straszna. Dla-
tego przestał myśleć o marksizmie-komunizmie jako takim – wszystkie te 
strategie zostały odrzucone… […] On przygotowywał Rosjan [notabene – 
Rosjan, nie obywateli radzieckich – K.S.] do tej strasznej wojny z Niem-
cami. […] Cały naród przekształcono w armię pracujących. Oczywiście 
z wykorzystaniem strachu, poprzez terror. Ale z drugiej strony, równolegle 
z terrorem Stalin wychował nowe, młode pokolenie, które potem rzucało 
się pod czołgi, szło na barykady, zestrzeliwało niemieckie samoloty. To było 
pokolenie bohaterów33.

Logika ta w nieunikniony sposób prowadzi nie tylko do uzasadnia-
nia, ale wręcz do apoteozy przemocy z przesłanek zarówno racjonalnych 
(mobilizacja darmowej siły roboczej), jaki i metafizycznych, apelujących 
do pierwotnych praktyk krwawych ofiar z ludzi. Prochanow wprost stwier-
dza, że właśnie strach, okrucieństwa rewolucji i wojny domowej, terror wy-
zwoliły siły, które naenergetyzowały stalinowskie imperium: 

Duchowieństwo prawosławne pod koniec XIX wieku to była mętna 
i marna grupa społeczna […]. Ale gdy ich wsadzano na barki i rozstrze-
liwano z kartaczy, oni, umierając, śpiewali psalmy i modlili się do Boga, 
stając się w ten sposób świętymi. Wszyscy ci niewinnie zabici, rozstrzelani, 
ich energia – to wszystko przeleciało w stalinowski świat. Moim zdaniem, 
Stalin zjednoczył w otwartych w latach 1942–1943 świątyniach zarówno tę 
nieposkromioną, ognistą, kabalistyczną energię bolszewicką, jak i energię 
niewinnie zabitych, i wypełnił nią kraj. Kraj był nią silny, dopóki nie roz-
proszyli jej antystaliniści34.

W takiej perspektywie śmierć Osipa Mandelsztama w obozie tranzy-
towym należy traktować nie jako bezsensowne zniszczenie wybitnej jed-
nostki, lecz jako część genialnego planu produkowania energii i materii dla 

33 Tamże.
34 Tamże.
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przyszłego zwycięstwa dobra. I choć w historii Stalin i Mandelsztam byli 
antagonistami, ostatecznie obaj wypełniali wolę wyższego, transcendent-
nego porządku (fatum, zamysłu Opatrzności – synkretyczne wizje Procha-
nowa dają wiele możliwości interpretacyjnych), więc obaj mają zapewnio-
ne miejsce w rosyjsko-imperialnym raju. 

Powstaje jednak pytanie – dlaczego piewca Piątego Imperium koncen-
truje się na sakralizowaniu centralnego zdarzenia ery czwartego (stalinow-
skiego) imperium? Pamięć o wygranej w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej 
faktycznie stanowi podstawę dyskursu tożsamościowego współczesnych 
Rosjan, więc eksploatowanie tego zasobu, choć skuteczne, nie wydaje się 
odkrywcze. W Prochanowowskiej dialektyce jednak poszczególne impe-
rialne fazy nie są od siebie odizolowane – oddzielające je okresy smuty to 
czas dojrzewania kraju do wejścia w nowe stadium dzięki twórczemu wyko-
rzystaniu elementów dorobku poprzedniego. I jak Stalin połączył tradycję 
prawosławnej monarchii z industrialnym socjalizmem35, tak Putin realizuje 
synkretyczną politykę, łączącą nowoczesność (technokracja, „demokracja 
sterowana”), ambicje terytorialne („zbieranie ziem ruskich”) i obyczajowy 
konserwatyzm. Dlatego w powieści Prochanow scala osiągnięcia duchowe, 
polityczne i technologiczne ZSRR w jednym obrazie Instytutu Zwycięstwa, 
w którego oddziałach badane są perspektywy wykorzystania owej nieziem-
skiej energii wyzwolonej w rosyjskim narodzie podczas wojny 1941–1945, 
a sama wojna nie jest prezentowana jako fakt historyczny, dokonany, lecz 
jako zdarzenie wciąż się dokonujące w przeszłości, teraźniejszości i przy-
szłości jednocześnie. Takie ukształtowanie czasu wprost nawiązuje do 
chronotopu mitu i koncepcji wiecznego powrotu. Wszak „[…] mit tworzył 
wyobrażenia o świętej przestrzeni, swoistego centrum świata, oraz świę-
tego czasu, który nie płynie w sposób ciągły, ale stanowi element powra-
calny”36. W Człowieku Gwiazdy obok realistyczno-fantastycznego, wyraź-
nie linearnego poziomu fabuły Prochanow modeluje sakralny chronotop 
rosyjskiego Zwycięstwa, którego istnienie odkryła matematyczno-ezote-
ryczna szkoła w Instytucie Zwycięstwa: „Она доказала, что Победа сорок 
пятого года была одержана гораздо раньше, и уже содержалась в Победе 
на Чудском озере, в Куликовской битве, под Полтавой, на Бородинстком 
поле. Гравитация мистической Победы сорок пятого года притягивала и 

35 Por. tamże.
36 Słownik terminów literackich…, s. 314.
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вызывала к жизни все события предшествующей русской истории”37 (s. 
258). Zwycięstwo 1945 roku – sakralne centrum czasu – zdeterminowało 
przeszłość, ale i przyszłość, w której nastąpi wszechświatowa wojna dobra 
ze złem: 

Сталин знал о неизбежности этой грядущей, вселенской войны, битвы 
между Светом и Тьмой, и готовил светоносную армию, напутствовал 
ее своей бриллиантовой Звездой Победы. Ибо будущая победа в войне 
Света и Тьмы уже одержана. Свет сокрушил тьму, и эта грядущая победа 
управляет ходом всей современной истории, всеми людскими событиями 
[…]38 (s. 262). 

Aktualizacja tego sakralnego chronotopu w powieści Człowiek Gwiazdy 
czyni czas akcji, zbliżony do czasu powstania i wydania utworu (2009–
2012) mitycznym momentem ustalania bądź przywracania właściwego 
ładu. Bitwa o przetrwanie ludzkości stoczona między amerykańskim agen-
tem Majersem a rosyjskim pasjonariuszem Sadownikowem, między sprze-
dajnymi oligarchami i urzędnikami a garstką sprawiedliwych rosyjskich 
patriotów, między figurką świętego Nikoły a destrukcyjną armią czerwo-
nych ludzików – to czas apokalipsy, z której wyłoni się nowy Kosmos – 
Piąte Imperium. Nowy porządek zaś domaga się mitów kosmogonicznych 
i heroicznych, więc omawiany tekst (i szerzej – znaczną część pisarstwa 
Prochanowa ostatniej dekady) można traktować jako próbę wytworzenia 
kanonu opowieści założycielskich, z jednej strony mocno osadzonych we 
współczesności, a z drugiej – zakorzenionych w archetypicznych obrazach. 

Natan Tamarczenko pisał: 

Главный признак мифопоэтичсекого времени – […] создаваемая худо-
жественной структурой возможность превращения всего сиюминутного, 
эмпирически или исторически реального в мире и человеке в отражение 
или воспроизведение вечных прообразов. […] Система варьирования ар-

37 „Dowiodła ona, że Zwycięstwo czterdziestego piątego roku dokonało się dużo wcześniej, było zawarte 
już w Zwycięstwie na Jeziorze Czudzkim, w bitwie na Kulikowym Polu, pod Połtawą, pod Borodino. Grawitacja mi-
stycznego Zwycięstwa czterdziestego piątego roku przyciągała i wywoływała wszystkie zdarzenia w poprzedzającej 
ją historii rosyjskiej”.

38 „Stalin wiedział, że nadciągająca wszechświatowa wojna, bitwa między Światłem a Ciemnością, jest nie-
unikniona, więc przygotowywał światłonośną armię, błogosławiąc ją swoją brylantową Gwiazdą Zwycięstwa. Bowiem 
przyszłe zwycięstwo w wojnie Światła z Ciemnością już się dokonało. Światłość pokonała Mrok, a przyszłe zwycięstwo 
określa bieg całej współczesnej historii, wszystkich ludzkich zdarzeń […]”. 
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хетипических образов и мотивов, а также реставрации архаических пла-
стов семантики слова в литературном произведении, подобно ритуалу, 
открывает в точках разрыва текущего эмпириченского времени область 
вневременного настоящего [podkreśl. – K. S.] и придает всему соременно-
му глубинный и неумирающий смысл39.

Efekt „wiecznego teraz” osiągany jest poprzez nakładanie wiecznych 
toposów na współczesność utkaną z bieżących wydarzeń społeczno-po-
litycznych i medialnych skandali. Fabuła powieści – przyjazd kuratora 
Majersa, który pod pretekstem uzgodnionego z Kremlem projektu zor-
ganizowania w uralskim mieście P. międzynarodowego festiwalu sztuki 
współczesnej realizuje niszczycielskie plany amerykańskich służb (czyli 
specnazu Ciemności) i umieszcza w przestrzeni publicznej figury czerwo-
nych ludzików, które przejmują kontrolę nad świadomością mieszkańców 
– bazuje na realnych wydarzeniach lat 2009–2011. Kurator Marat Gelman 
rzeczywiście otworzył w Permie (miasto na Uralu) muzeum sztuki współ-
czesnej PERMM, zorganizował duży festiwal i w ramach jednego z projek-
tów „zasiedlił” miasto czerwonymi ludzikami, a jego działania regularnie 
spotykały się z protestami konserwatywnie nastawionej części permian. 
Prototypem powieściowego centrum handlu narkotykami – dyskoteki 
Kulawa Kaczka, z której po zwycięstwie sił światła pozostają zgliszcza, był 
permski nocny klub Kulawa Klacz. W pożarze, który wybuchł tam w grud-
niu 2009 roku, zginęło 156 osób. Sparodiowane zostały też postaci życia 
polityczno-towarzyskiego. W negocjacjach z miejscową nomenklaturą 
Majersa wspiera wszechwładny na Kremlu Władisław Juriewicz (Surkow 
– w tamtych latach zastępca szefa administracji prezydenta Miedwiedie-
wa), iluzjonista w festiwalowym pokazie czarnej magii wyczarowuje ze ski-
śniętego twarogu (sic!) proeuropejskiego prezydenta „[…] с прыгающей 
походкой, характерным подергиванием щек, с большой головой, непрочно 
держащейся на маленьком слабом теле”40 (s. 292), słomę do podpalenia 

39 „Główny wyznacznik czasu mitopoetyckiego – […] to wytwarzany przez strukturę artystyczną potencjał 
przemiany wszystkiego, co w człowieku i świecie chwilowe, empirycznie i historycznie realne w odbicie lub odtwo-
rzenie wiecznych obrazów. […] System modyfikowania archetypicznych obrazów i motywów, a także aktualizacja 
archaicznych warstw semantyki słowa w utworze literackim, podobnie jak w rytuale, otwiera w miejscach przerwania 
ciągłości empirycznego czasu teraźniejszego przestrzeń pozaczasowego teraz [podkreśl. – K. S.], nadając wszyst-
kiemu, co współczesne, głęboki, wieczny sens”. Поэтика…, s. 125.

40 „[…] z podskakującym sposobem chodzenia, charakterystycznym drganiem policzków, z dużą głową, nie-
pewnie osadzoną na małym, słabym ciele”. 
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skazańców (towarzyszy Sadownikowa) dostarcza organizacja Memoriał 
(badająca historię represji i walcząca o prawa represjonowanych), a na fe-
stiwalu jedną z atrakcji jest wyuzdana interaktywna lalka o imieniu Ksiu-
sza (aluzja do dziennikarki, celebrytki, córki liberalnego polityka lat 90. 
Anatolija Sobczaka). Przykłady można mnożyć. Dość realistyczny jest też 
ogólny opis kondycji społeczeństwa – skorumpowani urzędnicy, krymi-
nalna policja, cyniczni oligarchowie, apatyczna, spauperyzowana ludność 
– choć diagnoza tych problemów wypływa już z okultystyczno-konspirolo-
gicznej teorii o umyślnym działaniu złych amerykańskich mocy. 

Ze środka niewesołej, do bólu rozpoznawalnej, często groteskowej 
współczesności wyrastają jednak wzniosłe toposy, nadając politycznemu 
pamfletowi cechy fantastycznej baśni, mitu, przypowieści. Zdarzenia ukła-
dają się w ogólną ramę apokalipsy (festiwal Majersa), po której nastąpi pa-
ruzja (powrót na Ziemię załóg sowieckich tajnych statków kosmicznych), 
a wszystkie starcia sił dobra i zła nawiązują do estetyki amerykańskich 
superprodukcji science fiction czy fantasy, wpisując się w szerszy trend 
kulturowy, który Mark Lipowiecki określił jako „post-soc”41. Przeważają 
obrazy biblijne: w nazwisku Sadownikowa zakodowana jest rajska seman-
tyka (ros. sad – sad, ogród), jeden z jego uczniów to „rybak Piotr”, wszyscy 
towarzysze Sadownikowa za wierność prawdzie mają zostać spaleni, jak 
trzech młodzieńców z Księgi Daniela (Dn 3, 1–7), a ich oprawca – pod-
pułkownik Miszeńka (jedyna dynamiczna postać w powieści), jak Judasz, 
w przypływie poczucia winy wiesza się. Przeważającą topikę chrześcijańską 
wspierają motywy pogańskie (pierwszy raz od wielu lat ożywa święty dąb 
– obiekt kultu autochtonów) i astrologiczne (skomplikowana symbolika 
gwiazdozbioru Lwa, w którym znajdują się załogi radzieckich statków). 
Wprzęgnięcie sakralnych toposów we współczesność uświęca ją, sugeruje, 
że z obecnego momentu dziejowego wyłoni się nowy porządek. 

Prochanow wprowadza jednak kolejny poziom – metatekstowy. 
W ostatnim rozdziale dowiadujemy się (narracja jest prowadzona w trze-
ciej osobie), że wzięty pisarz o nazwisku Sadownikow napisał tę powieść 
jako rodzaj autoterapii w schyłkowym okresie choroby swojej żony, któ-
rą uwiecznił w postaci tancerki Wiery – ukochanej protagonisty. Na tę 

41  Lipowiecki styl post-soc określił jako „symbiotyczne relacje między postsowiecką kulturą masową i socrea-
listycznymi mitologiami, możliwe dzięki postmodernistycznej hybrydyzacji dyskursów”. Zob. М. Липовецкий, 
Паралогии. Трансформации (пост)модернистского дискурса в русской культуре 1920– 2000-х 
годов, Москва 2008, s. 728.
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warstwę z kolei nakłada się biografia samego Prochanowa, którego żona 
zmarła w 2011 roku, więc osobista tragedia odcisnęła piętno na kształcie 
powieści. Wiele elementów biograficznych i światopoglądowych łączy 
Prochanowa, pisarza Sadownikowa i stróża gwiazdolotu Sadownikowa. 
Aleksander Wawrzyńczak uznał ten postmodernistyczny zabieg rozmy-
wania granic fikcji i rzeczywistości za oznakę pewnego dystansu autora, 
sugestię, że „fantastyczna historia rzeczywiście okazuje się baśnią, utopijną 
fantazją twórcy”42. Wydaje się jednak, że funkcję tego chwytu można inter-
pretować odwrotnie. Bowiem jeśli akcja „powieści w powieści” kończy się 
co prawda zwycięstwem nad Majersem, ocaleniem Rosji i odprawieniem 
Wiery statkiem kosmicznym na gwiazdę 114 Leo, ostatnia scena nie jest 
jednoznacznie optymistyczna. Zmęczony bohater przemierza opustosza-
łe miasto, spotykając po drodze dwóch pijanych uczestników niedawnej 
parady sztuki współczesnej: „Прошли и исчезли в темнеющем закоулке, 
где неохотно загорались желтые окна”43 (s. 336). Końcowy rozdział nato-
miast, utrzymany w konwencji realizmu psychologicznego, kończy fanta-
styczna, jednoznacznie optymistyczna scena powrotu radzieckich statków 
kosmicznych wraz z przemienionymi, nieśmiertelnymi załogami, wprost 
do ogrodu pogrążonego w żałobie pisarza. Ostatnie słowa brzmią: 

Эскадрилья крылатых кораблей, окруженных зарей, мчалась на землю. 
И среди них был тот, в котором находилась жена, молодая, прекрасная, не 
ведающая смерти, несущая ему благую весть о великой Победе, которую 
они одержали, одолев все муки, все страшное горе разлуки, чтобы 
снова встретиться, и уже не умирать, и не расставаться, а жить вечно на 
преображенной земле. Садовников смотрел восхищенно на зарю, ожидая 
приближения звездолетов44 (s. 350). 

Prochanow łączy dwa wewnątrztekstowe poziomy fikcji – mitologicz-
no-fantastyczny i realistyczny, negując w ten sposób zasadniczą rozdziel-
ność światów o tak różnym stopniu prawdopodobieństwa. Obietnica sfor-

42 A. Wawrzyńczak, Imperialista…, s. 375.
43 „Przeszli obok i zniknęli w ciemniejącym zaułku, w którym niechętnie zapalały się żółte okna”.
44 „Eskadra skrzydlatych pojazdów, otoczona zorzą, pędziła w kierunku ziemi. I był wśród nich ten, w którym 

znajdowała się jego żona, młoda, piękna, nie znająca śmierci, niosąca dobrą nowinę o wielkim Zwycięstwie, które 
odnieśli, przezwyciężywszy wszystkie męki, straszną rozpacz rozłąki, żeby znów się spotkać i już nie umierać, i nie 
rozstawać się, lecz żyć wiecznie na przemienionej ziemi. Sadownikow patrzył w zachwycie na zorzę, oczekując przy-
lotu gwiezdnych statków”. 
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mułowana w ramach fikcji fantastycznej spełnia się w fikcji realistycznej. 
Ta ostatnia zaś, będąc nieznacznie przetworzonym zapisem doświadczeń 
Prochanowa w czasie realnym, zbliża powieściowy mit o rychłym nadejściu 
rosyjskiego raju do rzeczywistości. W ten sposób powieść Człowiek Gwiazdy 
można uznać za rozbudowaną artystyczną metaforę również wysoce figu-
ratywnego stwierdzenia autora o tym, że „święte poczęcie” nowego impe-
rium już się dokonało. 

Condemned to victory.  
The novel Star Man by Aleksander Prokhanov

Alexander Prokhanov is one of the most significant figures in the patriotic-con-
servative circles in Russia. What makes him extraordinary is his versatility – he is 
a political activist, journalist, media personality and a writer. The idea of special 
historical destiny of Russia is a constant component of his political views which 
have a strong mystical background. The novel Star Man is a typical example of the 
literary expansion of his political concepts by referring to the poetics of myth. 

Key words: contemporary Russian literature, messianism, Alexander Prokhanov, 
myth
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