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Skazani na Zwyciestwo.
Powiesc¢ Aleksandra Prochanowa Czfowiek Gwiazdy

Aleksander Prochanow — dziatacz obozu konserwatywno-patriotycz-
nego, publicysta i pisarz —jest dzi$ postacig bardzo wplywowa. Prochanow,
ktéry przez wiele lat kontestowat dziatania panujacych wladz (od Michaita
Gorbaczowa po wezesnego Wiadimira Putina), poczawszy od trzeciej ka-
dencji Wadimira Putina znacznie zblizyt si¢ do Kremla, a od czasu aneksji
Krymu stat si¢ apologeta neoimperialnej polityki obecnego prezydenta'.
W 2012 roku zatozyl Klub Izborski — pierwszy w Rosji konserwatywny
think-tank skupiajacy najwazniejszych myslicieli i politykéw tego nurtu
(z Aleksandrem Duginem na czele) i, jak mozna przypuszczaé, wywiera
niemaly wptyw na ksztattowanie ideologii panstwowej oraz idacych za nig
politycznych decyzji Kremla. Ponadto Prochanow jest postacia niezwykle
medialng — go$ciem telewizyjnych talk-show, komentatorem biezacych
wydarzen, autorem poczytnego portalu internetowego Zavtra.ru, dzigki
czemu dociera ze swoim przekazem ideowym do szerokich mas odbiorcéw.

Chociaz miedzy tekstami publicystycznymi i literackimi tego autora
nie ma zasadniczej réznicy ani pod wzgledem zawartosci myslowej, ani pod
wzgledem stylistyki (wypowiedzi publicystyczne sa réwniez nader ekspre-
syjne, silnie zmetaforyzowane, czesto zawierajg tropy, ktére w bardziej

! Obszerng prezentacj¢ ideologicznej drogi Prochanowa mozna znalez¢ w monografii Aleksandra Wawrzyn-
czaka pt. Imperialista, technokrata, mistyk. Twirczos¢ literacka i publicystyczna Aleksandra Prochanowa, Krakow 2014.
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rozbudowanej postaci znajdziemy w powiesciach)?, wydaje si¢ jednak, ze
nadawanie koncepcjom socjopolitycznym formy fikeji literackiej w znacza-
cy sposéb zwigksza ich no$no$é. Tym bardziej, ze pisarz chetnie korzysta
z repertuaru chwytéw sztuki masowej, gatunku fantasy, politycznej grote-
ski, poetyki kinowych superproduke;ji.

Celem niniejszego artykulu bedzie przeanalizowanie watkéw me-
sjanistycznych w jednym tylko utworze Prochanowa — Cztowiek Gwiazdy
(Yenosex 38e30v1, 2012). Powies¢ ta nie jest jedyna, w ktérej autor siega do
tematyki mesjanistycznej, poniewaz idea wybranstwa Rosji, jej cywilizacyj-
nej wyzszosci i szezegdlnej roli dziejowej stanowi konstytutywny element
jego $wiatopogladu®. W Czlowieku Gwiazdy temat ten wydaje si¢ jednak
wysuwac na pierwszy plan i organizowac catos$¢ $wiata przedstawionego.

Rosyjski dyskurs tozsamosciowy od czaséw nowozytnych balansowat
miedzy biegunami okcydentalizmu (twierdzenia, ze kraj powinien wia-
czy¢ sie w proces zachodnioeuropejskiego rozwoju cywilizacyjnego) a roz-
maitymi ideami cywilizacyjnej samoistnosci Rosji. Istotng sktadowa tych
ostatnich bylo przekonanie o specyficznej misji dziejowej narodu (i pan-
stwa) rosyjskiego uwarunkowanej wzgledami religijnymi (prawostawie),
geograficzno-cywilizacyjnymi (potozenie na styku cywilizacji europej-
skiej i azjatyckiej), czy wreszcie psychologiczno-mistycznymi (koncepcje
wszechczlowieczenstwa, pasjonarnosci itp. )*. Fundowalo ono tak wptywo-
we projekty religijno-polityczno-cywilizacyjne, jak koncepcja Moskwy—III
Rzymu (XVI wiek), réznorodne stowianofilskie koncepcje dziejowej misji
narodu rosyjskiego’, radziecka utopia budowy socjalistycznego raju na
ziemi, filozofia wspdlnego czynu Nikotaja Fiodorowa®, rosyjski kosmizm,
euroazjatyzm i neoeuroazjatyzm’, a takze neopoganskie nurty ezoteryczne

? Zob. M.I. MumoTyisa, Memagopusauus mMupa nonumuxu 6 nyonuyucmuueckux mexcmax
A.A. IIpoxanosa, ,Ilommrudeckas muursuctuxa” 2018, nr 6,s. 72-77.

? Motywy mesjanistyczne wystepujy migdzy innymi w powiesciach Yeuenckuii 6n103 (1998), Tocnoounu
Texcoeen (2002), Kpeiiceposa conama (2004).

4 Zob. 1. Massaka, Eurazjatyzm. Z dziejow rosyjskiego misjonizimu, Wroctaw 2001, s. 18.

5 Zob. A. Walicki, Zarys mysli rosyjskiej od Oswiecenia do renesansu religijno-filozoficznego, Krakéw 2005,
5. 143-196.

6 Szerzej na temat filozofii Nikotaja Fiodorowa zob. m.in.: M. Madej-Cetnarowska, Mys! Nikotaja Fiodorowa
w literaturze dziewigtnastego i dwudziestego wieku, Nowy Sacz 2013; M. Milczarek, Z martwych was wskrzesimy. Filo-
zofia Nikotaja Fiodorowa, Krakow 2013.

7 Komparatystyczne oméwienie obu tych nurtéw zob. B. Gotabek, Lew Gumilow i Aleksander Dugin. O dwdch
obliczach euroazjatyzmu w Rosji po 1991 roku, Krakow 2012.
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(od Nikotaja Rericha do wspélczesnosci)®. Rosyjska mys$l mesjanistyczna
byla wewngetrznie zréznicowana, choé¢ dominowato w niej to, co Niko-
taj Bierdiajew nazwal misjonizmem — etnocentrycznym przekonaniem
o szczeg6lnej misji narodu rosyjskiego, odrézniajac go od [ ...] prawdzi-
wego mesjanizmu, czyli koncepcji misji nadrzednej, uniwersalistycznej,
moéwigcej o powszechnym odrodzeniu ludzkosci 1 wykluczajacej wszelkie
formy narodowego ekskluzywizmu™’.

Aleksander Prochanow odwotuje si¢ do wszystkich wymienionych
wyzej tradycji, traktuje je jednak wybiérczo, a nawet instrumentalnie, wy-
korzystujac jako budulec autorskiego neoimperialnego mitu. Nadrzedny
jest bowiem dla niego projekt Pigtego Imperium, teoretycznie wytozo-
ny w zbiorze manifestow Kroki rosyjskiego zwycigstwa (Ilocmynv pycckotl
no6edvt), wydanym w tym samym roku, co powies¢ Czlowiek Gwiazdy. Oba
teksty pozostaja ze soba w $cistym zwigzku. Pigte Imperium stanowi waria-
cje na temat euroazjatyckiego projektu Dugina, wedtug ktérego dziejowym
powotaniem Rosji jest stworzenie §wiatowego imperium, poniewaz ,,|...]
PYCCKMEe €CTECTBEHHO ¥ OPTAaHMYHO COOTBETCTBYIOT 3TOV IIJITAHETAPHOM MUCCHMN
M MAYT K ee OCYL[eCTB/IEHNIO Ha BCEM NPOTSDKEHUM CBOENl HAal[MOHAJIbHOI
u rocypgapcrennoit ucropun”'?. We wspoélczesnym $wiecie naturalnym
geopolitycznym i duchowym wrogiem na drodze realizacji owej misji jest
USA!". Prochanow dodaje do tego sugestie, ze ZSRR ,,nie wszystek umarl”
— jego apostotowie zeszli do katakumb, strzegac genialnych technologicz-
nych wynalazkéw przed amerykanskimi zakusami:

Coserckuit Coros B 80-X rogax HalmOMUHAI JPEM/IIOLIYI0 OGepeMeHHYI0
JKEHIIVMHY, B KOTOPO¥ Pa3BMBa/ICA HEBUAMMBII MDY IIOA. [JMBHBIN M1ajieHer,
MMeHYeMblit OyIyILelt ,,pyCCKO IYBIIM3aLell . Bl HAKOIUIEHbI TUTAHTCKIIE
OorarcTBa, yAMBUTEIbHbIE TEXHOMOIMM, OeCIIeHHbIe KOHIICNIIINM, KOTOpbIE

IDO/DKHBI ObUIM TIPEBPATUTh CTPaHy B aOCOMIOTHO HOBOE, MOCTCOBETCKOE,

¢ B.A. llluupenbman, Ipa Bodones u pycckoe meccuaricmso, https://postnauka.ru/longreads/ 51181
[dostep: 27.02.2020]. Rozdziat ksiazki tegoz: Aputickuii mug e cospemertom mupe, Mocksa 2015.

? A Walicki, Zarys..., s. 773.

10" [...] Rosjanie w sposob naturalny i organiczny przeznaczeni sa do tej planetarnej misji i zmierzajg ku
jej wypelnieniu na przestrzeni catej historii swojego narodu i panstwa”. A.I. Iyrun, Octosbr zeononumuxi.
Teononumuueckoe 6ydyusee Poccuu. Myicnume npocmparncmeom, Mocksa 2000, s. 215. Tumaczenia,
o ile nie zaznaczono inaczej, moje - K. S.

' O antyamerykanizmie jako podstawie neoeuroazjatyckiej koncepcji geopolitycznej zob. B. Gotabek, Lew
Gumilow..., s. 138-141.
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IYXOBHO-TEXHOKparnyeckoe obiecTBo, camoe addexrusroe B mupe. CCCP
6BU1 YOUT A/ TOTO, YTOOBI € MaTePbI0 YMEPTBUTD HEPOXKAEHHOTO pebeHKa. [...]
JInbepan-neMOKpaThl BCIOPOMN JXMBOT OepeMEHHOI SKEHIMHBI U 3apesasnn
muts. Ho oHy mpocuntanmch. MHOXKeCTBO TeXHOMOrui u3 ymepmpsneHHbx Kb
Y MHCTUTYTOB, U3 Ta60PATOPIIT ¥ HAYYHBIX LIEHTPOB ObIIO COXPAHEHO M YKPBITO.
[...] KnyT cBoero yaca, oxpaHseMble BeCTalIKaMy, COeperaroliMy CBAIIEeHHbII

,OTOHb pasBUTHUS 2.

Kiedy kraj bedzie gotowy, wywola z podziemia tych strézéw swigtego
ognia —naukowcéw, inzynieréw, rzemieslnikéw, wojskowych, dzieki czemu
rosyjskie dzieje wejda w piata (po Rusi Kijowskiej, Panstwie Moskiewskim,
Imperium Romanowéw i Rosji Radzieckiej) faze imperialna. Proces ten juz
si¢ zaczal: ,,Ona [pigte imperium — K.S.]| ewe e Bupna. E€ sayatus nourn
HIUKTO He 3aMeTiL. Kpyrom Bcé Te ske KapKaubsl, Kiekot u xpuil. Ho cesiuentoe
3a4aTie COCTOANOCh. Tak OyzieM CIeuTh, Kak B CHErax M 30psX B3palMBACTCA
aM6puon” 1.

Powyzszy historyczny apokryf stanowi osnowe fabuly jeszcze bardziej
fantasmagorycznej powiesci. Giéwny bohater Anton Sadownikow — byly
naukowiec, a obecnie nauczyciel plastyki w sierocincu w uralskim miescie
P, opiekuje si¢ pozostalosciami po Instytucie Zwycigstwa — péznosowiec-
kim laboratorium nauki integralnej, przemienionym przez sprzedajnych
oligarchéw w centrum handlowe. Cudem uratowany przed amerykanskimi
spectuzbami, ktére (poinformowane o lokalizacji Instytutu przez zdrajce
— Gorbaczowa) w 1991 roku wagonami wywozily z laboratorium doku-
mentacj¢ 1 sprzet, w podziemiach centrum handlowego, w niewidzialnej
kapsule stoi radziecki statek kosmiczny latajacy z predkoscig mysli. Zatogi
trzech pozostatych statkéw zdazyty odlecie¢ do Gwiazdozbioru Lwa, zeby

12 Zwigzek Radziecki w latach 80. przypominat §piaca cigzarng kobiete, w ktdrej rozwija sig niewidzialny dla
$wiata ptod. Niezwykle niemowle, ktdrego imie: przyszta »cywilizacja rosyjska«. Zgromadzono olbrzymie bogactwa,
niezwykle technologie, bezcenne koncepcje, ktére miaty przemieni¢ kraj w absolutnie nowe, postsowieckie, ducho-
wo-technokratyczne spofeczenstwo, najefektywniejsze na $wiecie. ZSRR zostal zamordowany po to, zeby razem
z matka zabi¢ nienarodzone dziecko. [ ... ] Liberatowie i demokraci rozpruli brzuch cigzarnej kobiety i zarzngli dziec-
ko. Przeliczyli si¢ jednak. Wiele technologii ze zniszczonego Komitetu Bezpieczenstwa i instytutéw, z laboratoriéw
icentrow naukowych przetrwato, zostaly ukryte. [ ... ] Czekaja na swoj czas, chronione przez westalki, podtrzymujace
$wicty »ogien rozwoju«”. A.A. IIpoxaHos, 3auamue 6o cHe, http://zavtra.ru/blogs/2006-06-2113 [dostep:
26.02.2020].

15 [Pigte imperium - K.S.] jest na razie niewidzialne. Prawie nikt nie zauwazyt jego poczecia. Wokdt weigz
ten sam skrzek, klekot i chrypienie. Jednak $wigte poczgcie si¢ dokonato. Bedziemy obserwowaé, jak posréd $niegdw
iz0rz ro$nie embrion” (tamze).
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kontynuowaé tam swoje prace, a na Ziemi Sadownikow gromadzi garstke
sprawiedliwych towarzyszy, ktérzy nie ztamia si¢ w momencie ostatecznej
proby i umozliwig w ten sposéb powrét mieszkancéw gwiazd, ci zas doko-
naja cudownej przemiany Rosji, ,, 410651 crunyna TbMa 1 BOCTOP)KeCTBOBAII
pycckmit Cer”!'. Sygnatem do ,,powtdrnego przyjscia” ma by¢ dla nich
wystany przez Sadownikowa gwiazdolot. I jesli Swiatto$¢ jest rosyjska, to
sity Ciemnosci reprezentuje, rzecz jasna, Ameryka — jako odpowiedz na
radzieckie Instytuty Zwycigstwa, w Kalifornii powstaje Instytut Mroku —
slaboratorium Chaosu”, ktére opracowuje technologie gromadzenia sub-
stancji mroku i deponowania jej w duszach przysztego ,,specnazu $mierci”
(s.262). Do miasta P. (realia sugeruja, ze czas akeji nieznacznie poprzedza
czas wydania powiesci i zamyka si¢ miedzy 2009 a 2011 rokiem) pod pre-
tekstem zorganizowania miedzynarodowego festiwalu sztuki wspétczesnej
przybywa Wiktor Majers — amerykanski oficer i agent Mroku, ktéry, wy-
korzystujac zdemoralizowanych miejscowych oligarchéw i administracje,
dazy do zniszczenia garstki ,,sprawiedliwych” oraz przejecia gwiazdolo-
tu. Sztywna dualistyczna struktura $wiata postaci uwidacznia si¢ nawet
w kompozycji — az do kulminacyjnego starcia postaci z dwéch swiatéw nie
stykaja si¢ w obrebie jednego rozdziatu.

Pawel Rojek, opierajac si¢ na analizach polskiego mesjanizmu J6zefa
Ujejskiego, Andrzeja Walickiego i Jerzego Brauna, wyodrebnia trzy idee
sktadowe mesjanizmu: millenaryzm — dazenie do przeobrazenia zycia do-
czesnego na podobienstwo wiecznego, misjonizm — przekonanie, ze doko-
na sie to za sprawg predestynowanych do tej misji panstw czy narodow,
oraz pasjonizm — wiar¢ w zbawczy sens zbiorowego cierpienia®. Jesli za-
stosujemy ten schemat do powiesci Prochanowa, okaze sig, ze wszystkie sa
tam obecne, cho¢ ich ci¢zar nie jest jednakowy.

Tre$ci millenarystyczne zwigzane sa gléwnie z ideami rosyjskich ko-
smistow, zaréwno mistycznych, ktérzy glosili, ze jednos¢ z Kosmosem
ludzie mogg osiggnac ,,[...] nie poprzez akty poznania, czy ingerencje
technologiczng, ale na drodze transcenzusu lub swego rodzaju religijnej
716 jak 1 scjentystow, ktérzy ,,[...] cala od-
powiedzialnoscig za szcze$cie ludzkosei obarczaja wylacznie samych ludzi,

komunikacji cztowieka i Boga

1t ieby zginela Ciemno$¢ i zatryumfowata rosyjska Swiattos¢”. A.A. TIpoxawos, Yenosex 3se3dv,
Moskwa 2012, s. 263-264. Dalsze cytaty z powiesci podaje wedlug tego wydania, ukazujac w nawiasie numer strony.

15 P. Rojek, Mesjanizm integralny, ,Pressje” 2011, teka 26, s. 26-27.

16 Idee w Rosji. Leksykon rosyjsko-polsko-angielski, t. 4, red. A. de Lazari, k6dz 2001, s. 322.
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ich wsp6lny moralny i naukowo-techniczny wysitek w celu przeksztatcenia
Wszech§wiata w swéj prawdziwy dom”!”. W powiesci w poszczegdlnych
supertajnych oddziatach zalozonego przez Stalina Instytutu Zwyciestwa
specjalisci z r6znych dziedzin — od filozofii i historii sztuki po kosmonau-
tyke — realizowali marzenia kosmistéw: badali nature ,boskich energii
Swiatta” po to, by przy ich pomocy stworzy¢ ,umeummsanuio Csera, pacy
GeccMepTHBIX, coBeplIeHHbIX yofert”!® (s. 257), a wige transhumanistycz-
ng nie$miertelng ludzko$¢. Badania dotyczyly miedzy innymi rosyjskiego
folkloru, poganskich rytuatéw, prawostawnych modlitw, nowego rodzaju
materialéw, ,matematyki zdolnej obliczaé przysztos¢”, miedzygalaktycz-
nych pojazdéw, przemieszczen w czasie, psychologii i energii grup pola-
czonych dazeniem do wspdlnego wzniostego celu, doswiadczenia afirmacji
istnienia, wszechjednosci itd. Sadownikow wprost wymienia wsrdéd zrédet
inspiracji ,rosyjski kosmizm jako walke z entropia” oraz teori¢ wskrzesze-
nia ojcéw wysitkiem dzieci Nikotaja Fiodorowa (s. 260). W powiesciowej
wersji historii na poczatku lat 90. sowieccy naukowcy byli juz o krok od
wdrozenia odkry¢, dzigki ktérym — zgodnie z projektami Wladimira Wier-
nadskiego — dokona si¢ tryumf noosfery, cztowiek przeksztalci si¢ w istote
autotroficznag!® — syntetyzujaca ze stonica wszystko, czego potrzebuje do
zycia, a w konsekwencji pokona $mier¢. Jednakze rozpad ZSRR udarem-
nit owe wysitki, dlatego w $wiecie przedstawionym odkrycia te wystepuja
w formie szczgatkowej — Sadownikow ma wolge na wode, energie zyciowa
czerpie z kontaktu z przyroda lub o$wiecong sztuka (szczegdlnie ,kalo-
ryczna” jest poezja Puszkina), ludwisarz z jego zespotu potrafi modlitwami
energetyzowac stopy metali tak, ze staja si¢ niezniszczalne. Sadownikow;,
ktéry pracowal w oddziale zajmujacym si¢ nieSmiertelnoscia, szczegdlnie
zaluje, ze nie zdazyli wynalez¢ sposobu wskrzeszania zmartych, przezywa
bowiem zalobe¢ po Zonie, ktéra zgineta podczas testowania jednego z apa-
ratéw kosmicznych. W finale okazuje si¢ jednak, ze zona nie zgingta — pra-
cownicy, ktérzy w efekcie wybuchu zdematerializowali sig, zyja na gwiez-
dzie 114 Leo wraz z zalogami pozostatych trzech statkéw.

Retoryka millenarystyczna jest z zasady uniwersalistyczna — chodzi
wszak o przeobrazenie catej Ziemi, powszechne szcze$cie ludzkosei: ,,[ ... ]
u6o penurust Pycckoit ITobensr, punocodust Pycckoro Uyaa ocHOBaHBI Ha 1fee

17 Tamze, . 326.
18 cywilizacje Swiatla, ras¢ nieSmiertelnych, doskonatych ludzi”.
Y B.JL. Bepuapckuit, Pasmoiunenus namypanucma, Mocksa 1977,s. 51.
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GeccMepTus, KOTOpOe IpeBpaTuT BeeleHHyoo B ocnemurenbusit can”? (s.
263). W powiesci Prochanowa retoryka ta podwazana jest jednak konfron-
tacyjnym charakterem millenarystycznego projektu — na wstep do ,,ol$nie-
wajacego ogrodu” nie mogg liczy¢ nie tylko zatruci mrokiem Amerykanie,
lecz réwniez ich mniej lub bardziej §wiadomi zwolennicy na terenie Rosji:
cyniczni oligarchowie, sprzedajni urzednicy, podstawiony przez Amery-
kanéw liberalny prezydent Rosji (powie$¢ powstawata za rzadéw Dmi-
trija Miedwiediewa), homoseksualisci, twércy niemoralnej, pozbawionej
wzniostosci sztuki nowoczesnej, bezideowi celebryci, ekumenizujacy hie-
rarchowie cerkwi, obroficy praw cztowieka — wszyscy oni zostali poddani
miazdzacej krytyce.

Ksztalt przysztego wszech§wiatowego raju (zarysowany nader ogol-
nie) zdaje si¢ zajmowaé autora znacznie mniej niz przyczyny, dla ktérych
owo doczesne przebdstwienie miatoby si¢ dokona¢ za sprawg Rosjan. Idea
wybranstwa narodu rosyjskiego (w Scistym zwigzku z panstwowoscia)
zostata wylozona szczegétowo. Kiedy zwycigstwo ZSRR w drugiej wojnie
$wiatowej byto juz przesadzone, Stalin zrozumiat, ze zawdzigcza je nie
tyle przewadze strategiczno-technicznej, co mistycznym sitom, pochodza-
cym z kosmicznych przestworzy i glebin rosyjskiej historii jednoczesnie,
ktére obdarzyly walczacy radziecki naréd nadludzkimi zdolno$ciami:
»BoxecrBenHbie sHeprun Cera, 6arogars Heba M3/IMINCh HA PYCCKIIT HAPOS,
HOPUHOCSIINIT B KPOBAaBBIX 005X XPUCTOBY XXEPTBY, He HycKaowWmii TbMmy
IIPO/IUTBHCS B 3MHYI0 ICTOPUIO, 3aC/IOHSIOVIT CBOUMI IPOOUTHIMU CepALIAMI
rubHyee yenoeyectso” ! (s. 257).

Stalin wiedzial, Ze ludzkos¢ czeka jeszcze jedno starcie — tym razem
radzieckiego dobra z amerykanskim ztem i w Instytucie Zwycigstwa przy-
gotowywat armie wojownikéw silnych energia Swiatla. Energie te z kolei
mozna pozyskiwaé i gromadzi¢ poprzez obcowanie z najdonio$lejszymi
osiagnieciami ludzkiego ducha zgromadzonymi w noosferze (znéw ukton
w stron¢ Wiernadskiego) — obcowanie nie poprzez materialny artefakt
(ksigzke, obraz), lecz rodzaj mistycznego udzialu. Sadownikowi i jego
ukochanej udaje si¢ na przyktad w dzwicku dzwonu ustyszeé przed$miert-

20 [...] bowiem religia Rosyjskiego Zwycigstwa, filozofia Rosyjskiego Cudu bazuja na idei niesmiertelnosci,
ktéra uczyni ze Wszech$wiata ol$niewajacy ogrod”.

2 Boskie energie Swiatta, niebiariska faska sptynely na naréd rosyjski, skladajacy w krwawych walkach Chry-
stusowg ofiarg, powstrzymujacy Ciemno$¢ przed wtargnieciem w ziemska historie, zastaniajacy swoimi przebitymi
sercami gingcg ludzko§e”.
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ny, nieznany dotad wiersz Mandelsztama 1 spisa¢ go. Okazuje si¢ jednak,
ze ,$wiattonos$ne” sa niemal wytacznie osiagnigcia rosyjskiej mysli, ducho-
wosci 1 sztuki — ruski i rosyjski folklor, prawostawne modlitwy, tradycja
staroobrzedowa, rosyjska poezja, ,,koTopast Bcst eCTb IICA/IOM, OOpalLeHHBII
K HeGy "% (s. 261), malarstwo (z nazwiska wymienieni zostali ikonopisarze
i kosmista Pietrow-Wodkin), muzyka Glinki i Szostakowicza, filozofia —
szczegblnie kosmizm i transhumanizm Fiodorowa, prawostawne monaste-
ry, radziecki przemyst zbrojeniowy, Armia Czerwona, oprycznina Iwana
Groznego, akty bohaterstwa i ofiarnosci. Rosyjska noosfera moze zasila¢
statki kosmiczne, figurka ukochanego przez rosyjski lud $wietego Niko-
ty Cudotwoérey gromi zte moce na podobienstwo Gandalfa w ekranizacji
Dwdch wiez Johna R.R Tolkiena w rezyserii Petera Jacksona, a sam Sadow-
nikow, walczac z Majersem o przetrwanie Rosji, zatrzymuje rakiety, kleski
zywiolowe, piekielne potwory z obrazéw Hieronima Boscha kolejno Pasem
Bogurodzicy (prawostawna relikwia), rzezbionym paschalnym jajkiem
(sic!) i wersem z wiersza Puszkina. Decydujace dla loséw $wiata starcie
zostato podsumowane nad wyraz skromnie: ,,CagoBHIKOB yCcTano cupen Ha
CTyJIe, MICIIO/IHIB BMEHEHHYIO eMy paboTy o cacennio 3emmn” > (s. 333).

Przyszle wskrzeszenie ojcéw réwniez nie bedzie powszechne — zmar-
twychwstanie obejmie catg rosyjska noosfere i 30 milionéw radzieckich
ofiar ,$wigtej wojny” — ,,[ ... ] ato Xpucrosa sxepTBa, IpUHECEHHAS PYCCKUM
HApOJOM »3a ApyruM cBosi«. JKeprTBa, 3a KOTODONI CIeAyeT BOCKpeLleHMe
u 6ecemeptue”® (s. 260). Pomazanca z Rosji czyni zatem niewinna ofia-
ra, krew przelana w walce z historycznie konkretnym ztem — faszyzmem.
Ofiare t¢ powtarza ,zastep sprawiedliwych” — towarzyszy Sadownikowa,
na polecenie Majersa torturowanych przez miejscowego oficera policji
iskazanych na publiczne spalenie. Stalinista ojciec Pawel pociesza umeczo-
nych wspétwiezniéw (w tym miejscowego szamana): ,,Mydaemcst BMecTe ¢
Poccueri. Poccust — mom Boropoguist > (s. 286).

Charakterystyczne wydaje si¢, ze motywowi cierpienia zawsze towarzy-
szy motyw zwyciestwa. Takg dualistyczng strukture wyznacza juz motto —
prawostawne modlitewne wezwanie do Matki Boskiej: ,,Matu Heyracumoro

2 ktora cala jest zwroconym ku niebu psalmem”.

# Zmeczony Sadownikow siedziat na krzesle, wypelniwszy powierzone mu zadanie ocalenia Ziemi”.

# [ ...]toofiara Chrystusowa, ztozona przez nar6d rosyjski »za przyjaciot swoich. Ofiara, po ktorej przyjdzie
zmartwychwstanie i nie§miertelnosc”.

% Cierpimy razem z Rosjg. Rosja to dom Bogurodzicy”.
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cBeta, mperepneBux 1o konua Iobexa” (Matko nieugaszonego $wiatta,
zwyciestwo tych, ktdrzy zniesli cierpienia do konca). Wers ,,npereprenumx
no xonna Ilo6exa” zdobi dzwon, ktéry jeden z dziewigciu sprawiedliwych
zawiesil na terytorium bytego tagru w miejscu upamietniajacym ofiary Gu-
tagu, i ktérego dzwigk wywotal z noosfery nieznany wiersz ofiary syste-
mu represji — Osipa Mandelsztama. Prochanow dokonuje tu znamiennej
manipulacji. Scena zawieszenia dzwonu pojawia si¢ znacznie wcze$niej
(rozdzial dwunasty) niz tyrada Sadownikowa na temat mistycznej ofiary
Wielkiej Wojny OjczyZznianej (rozdziat dwudziesty drugi), wydaje sie wigc,
ze motto ma uwznio$li¢ cierpienie milionéw ofiar stalinowskiego terroru.
P6zniej jednak to duchowe Zwyciestwo (zawsze pisane wielka literg) ofia-
ry na trwale utozsamione zostaje z wydarzeniem politycznym — wygrang
ZSRR z 1945 roku. Jak mozliwa jest taka paralogiczna wolta pojeciowa —
wprzegniecie tragedii ofiary w tryumf oprawcy, bezkonfliktowe umieszcze-
nie obok siebie w sakralnej rosyjskiej noosferze Stalina i Mandelsztama?

Rzecz w tym, ze powie$¢ Prochanowa (i w nieznacznie mniejszym
stopniu jego publicystyka tego okresu) jest podporzadkowana logice
mitu®, z jego nadrzedna funkcjg pokonania Chaosu i ustanowienia Ko-
smosu?’, ,wyrazania i organizowania wierzen danej spotecznosci”. Mit,
zaréwno archaiczny, jak i nowozytny apeluje do percepcji pozarozumo-
wej, jego ,,[...] gtéwnym celem jest oddzialanie na $wiadomosé spoteczna
za pomocy czynnikéw irracjonalnych [...], tworzenie swoistych wzoréw
osobowych i wzorcéw zachowania, ktdre apeluja nie do opartej na faktach
wiedzy, ale do wszelkiego typu emocji, uprzedzen, przesadow, zastygtych,
nie poddawanych krytyce sposobéw myslenia”?.

Mit ma strukture teleologiczna, w ramach ktérej logiczne sprzecznosci
moga by¢ prezentowane i odbierane jako bezkonfliktowe, o ile stuzg nad-
rzednemu celowi. W powiesci Cztowiek Gwiazdy taki nadrzedny cel stano-
wi promowanie modelu $wiata, w ktérym przetrwanie ludzkosci zalezy od
imperialnego statusu Rosji.

26 W rosyjskiej krytyce pojawily si¢ glosy o przewadze gatunkowych cech eposu w omawianej powiesci. Zob.
A.B. TaTapuHOB, noc npomus pomaua, ,JIlureparypras rasera” 2012, nr 48, https://lgz.ru/article/N48-
-6394---2012-11-28-/%D0%ADpos-protiv-romana20356/ [dostep: 26.02.2020].

7 Zob. Iosmuxa. Cnosapv axmyanvhvix mepmunos u nousmuti, red. H.JI. Tamapuenko,
Mocksa 2008, s. 123.

3 Stownik termindw literackich, red. ]. Stawinski, Wroctaw 2000, s. 314.

¥ Tamze, s. 315.
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Aleksander Wawrzynczak, komentujac stosunek Prochanowa do do-
robku autora Filozofii wspdlnego czynu, stusznie zauwaza: ,Prochanow two-
rzy mesjanistyczny mit radzieckiego imperium. Siebie réwniez prezentuje
jako kontynuatora rosyjskiego kosmizmu. Jednakze taczenie filozofii Fio-
dorowa, bardzo krytycznie odnoszacego si¢ do komunizmu, z ideami sta-
linizmu jest ewidentnym naduzyciem falszujacym zaréwno sens koncepcji
mysliciela, jak tez prawdg o zbrodniczym systemie”*.

Uwage te mozna odnies$¢ do wielu innych dziedzin. Pisarz instrumen-
talnie wykorzystuje tradycje prawostawna, historie rosyjskiej literatury
i kultury, fakty historyczne i biezace wydarzenia — wszystko to staje si¢
funkcja imperialnej rosyjskosci i tylko jako takie ma warto$¢. Za sztafaz
mozna wreszcie uznac samg ide¢ mesjanistycza, bowiem retoryka uniwer-
salistycznego millenaryzmu i pasjonizmu niezbyt skutecznie kamufluje
samowystarczalny, etnocentryczny, imperialny misjonizm.

Centrum tej idei stanowi koncept Zwycigstwa, konsekwentnie przed-
stawianego przez Prochanowa jako zdarzenie nie z porzadku politycznego,
uwarunkowanego skomplikowana, acz poddajaca si¢ rozumowej analizie
siecig przyczyn, lecz mistycznego. Starly si¢ w nim nie sity polityczne, lecz
zastepy Dobra i Zta w walce o przetrwanie boskiego porzadku, a Stalin byt
swoistym medium wypetniajacym ponadjednostkowa wole. W wywiadzie
z 2009 roku autor wyjasnial: ,, Zwycigstwo w 1945 roku réwniez jest mi-
styczne, ze wzgledu na przelang krew i ofiary. To uczynito ze Stalina w isto-
cie rzeczy pomazanca Bozego, polaczylo go z niebiosami. [ ... ] W tym sensie
nardd rosyjski byt tym ukrzyzowanym, ktéry swoja krwig powstrzymat to-
talny faszyzm”3!. W powiesci natomiast Sadownikow wyjasnia, ze wygrang
Sowieci zawdzieczali ,,[ ... ] MOryunM TanHCTBEHHDBIM CUIaM, BUTABIINM HaJl
IO/ISIMM CpakeHMIT [...]. DHeprum, TauBuMecs B IyOMHAX PYCCKOIT MCTOPUN,
IPOCHYJIVCD ¥ TOCEJIVIIUCH B AYyIIAX aTAKYIOLUX HeXOTHHLEB [ ... ] %% (5. 257).
Jednakze z wielu wypowiedzi Prochanowa (w powiesci ten watek nie zo-
stat poruszony) mozna wywnioskowad, ze owe sity nie sptynely po prostu
z nieba, lecz juz wezedniej zostaly zgromadzone w radzieckim spoteczen-
stwie dzigki terrorowi i totalnej ideologizacji. Stalin w tej wersji dziejow

0 A Wawrzynezak, Imperialista..., s. 295.

3 Liczq si¢ mity, nie fakty. Z Aleksandrem Prochanowem rozmawiajq Grzegorz Przebinda i Aleksander Wawrzyit-
czak, ,Nowa Europa Wschodnia” 2009, nr 5, http://www.new.org.pl/5348- [ dostep: 26.02.2020].

2 [...] poteznym tajemniczym sitom, unoszacym si¢ nad polami boju [ ... ]. Energie drzemiace w glebinach
rosyjskiej historii obudzily si¢ i zamieszkaty w duszach idacych do ataku zonierzy piechoty [...]”.
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jawi si¢ jako historyczny geniusz, ktéry zrozumiat, ze tylko masowy terror
moze przygotowaé nardéd (moralnie i duchowo) do tego decydujacego dla
ludzkosci starcia, z panistwa uczynié supermocarstwo, a ze zjadaczy chleba
—nadludzi.

Tworcza wojna sparalizowala swiadomos¢ Stalina. Pewnego pieknego
dnia nagle zrozumial, Ze wojna jest nieunikniona. I bedzie straszna. Dla-
tego przestal mysle¢ o marksizmie-komunizmie jako takim — wszystkie te
strategie zostaty odrzucone... [...] On przygotowywat Rosjan [notabene —
Rosjan, nie obywateli radzieckich — K.S.] do tej strasznej wojny z Niem-
cami. [...] Caly naréd przeksztalcono w armi¢ pracujacych. Oczywiscie
z wykorzystaniem strachu, poprzez terror. Ale z drugiej strony, rownolegle
z terrorem Stalin wychowat nowe, mtode pokolenie, ktére potem rzucato
sie pod czotgi, szlo na barykady, zestrzeliwalo niemieckie samoloty. To byto

pokolenie bohaterow?.

Logika ta w nieunikniony sposéb prowadzi nie tylko do uzasadnia-
nia, ale wrecz do apoteozy przemocy z przestanek zaréwno racjonalnych
(mobilizacja darmowej sity roboczej), jaki i metafizycznych, apelujacych
do pierwotnych praktyk krwawych ofiar z ludzi. Prochanow wprost stwier-
dza, ze wlasnie strach, okrucienstwa rewolucji i wojny domowej, terror wy-
zwolily sity, ktére naenergetyzowaty stalinowskie imperium:

Duchowienstwo prawostawne pod koniec XIX wieku to byla metna
i marna grupa spoteczna [...]. Ale gdy ich wsadzano na barki i rozstrze-
liwano z kartaczy, oni, umierajac, $piewali psalmy i modlili si¢ do Boga,
stajgc si¢ w ten sposob Swietymi. Wszyscy ci niewinnie zabici, rozstrzelani,
ich energia — to wszystko przelecialo w stalinowski §wiat. Moim zdaniem,
Stalin zjednoczyt w otwartych w latach 1942-1943 $wiatyniach zaréwno t¢
nieposkromiona, ognista, kabalistyczng energie¢ bolszewicka, jak i energig
niewinnie zabitych, i wypelnil nig kraj. Kraj byl nig silny, dopdki nie roz-
proszyli jej antystalini$ci®.
W takiej perspektywie $mieré Osipa Mandelsztama w obozie tranzy-
towym nalezy traktowa¢ nie jako bezsensowne zniszczenie wybitnej jed-
nostki, lecz jako cz¢$¢ genialnego planu produkowania energii i materii dla

% Tamze.
¥ Tamze.
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przyszlego zwycigstwa dobra. I cho¢ w historii Stalin i Mandelsztam byli
antagonistami, ostatecznie obaj wypelniali wole wyzszego, transcendent-
nego porzadku (fatum, zamystu Opatrznosci — synkretyczne wizje Procha-
nowa daja wiele mozliwosci interpretacyjnych), wiec obaj maja zapewnio-
ne miejsce w rosyjsko-imperialnym raju.

Powstaje jednak pytanie — dlaczego piewca Pigtego Imperium koncen-
truje si¢ na sakralizowaniu centralnego zdarzenia ery czwartego (stalinow-
skiego) imperium? Pamie¢¢ o wygranej w Wielkiej Wojnie OjczyZnianej
faktycznie stanowi podstawe dyskursu tozsamosciowego wspdtczesnych
Rosjan, wiec eksploatowanie tego zasobu, cho¢ skuteczne, nie wydaje sie
odkrywcze. W Prochanowowskiej dialektyce jednak poszczegdlne impe-
rialne fazy nie sg od siebie odizolowane — oddzielajace je okresy smuty to
czas dojrzewania kraju do wejscia w nowe stadium dzigki twérczemu wyko-
rzystaniu elementéw dorobku poprzedniego. I jak Stalin potaczyt tradycje
prawostawnej monarchii z industrialnym socjalizmem??, tak Putin realizuje
synkretyczng polityke, taczaca nowoczesnosé (technokracja, ,,demokracja
sterowana”), ambicje terytorialne (,,zbieranie ziem ruskich”) i obyczajowy
konserwatyzm. Dlatego w powiesci Prochanow scala osiggniecia duchowe,
polityczne i technologiczne ZSRR w jednym obrazie Instytutu Zwycigstwa,
w ktérego oddziatach badane sg perspektywy wykorzystania owej nieziem-
skiej energii wyzwolonej w rosyjskim narodzie podczas wojny 1941-1945,
a sama wojna nie jest prezentowana jako fakt historyczny, dokonany, lecz
jako zdarzenie wciaz si¢ dokonujace w przesziosci, terazniejszosci i przy-
sztosci jednoczesnie. Takie uksztattowanie czasu wprost nawigzuje do
chronotopu mitu i koncepcji wiecznego powrotu. Wszak ,,[ ... ] mit tworzyt
wyobrazenia o $wigtej przestrzeni, swoistego centrum $wiata, oraz $wie-
tego czasu, ktéry nie ptynie w sposéb ciagly, ale stanowi element powra-
calny”*®. W Czlowieku Gwiazdy obok realistyczno-fantastycznego, wyraz-
nie linearnego poziomu fabuly Prochanow modeluje sakralny chronotop
rosyjskiego Zwyciestwa, ktérego istnienie odkryta matematyczno-ezote-
ryczna szkota w Instytucie Zwycigstwa: ,,Ona foxasana, 4ro Ilo6esa copok
IATOrO Tofia GbITa Offep>KaHa ropasfo paHblle, 1 YKe cofepkanach B [lobene
Ha YynckoMm o3sepe, B Kynnkosckoit 6utBe, mox Ilonrasoii, Ha BopoguHcTkom
nore. [paBuranms muctideckoit [To6egsl COPOK MATOrO rofa MPUTATMBAIA U

% Por. tamze.
3 Stownik terminow literackich..., s. 314.
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BBI3bIBA/IA K JKV3HI BCe COOBITIUS IIpefuIecTByIoLell pycckoit uctopun” (s.
258). Zwycigstwo 1945 roku — sakralne centrum czasu — zdeterminowato
przesztosé, ale 1 przysztosé, w ktérej nastapi wszech§wiatowa wojna dobra
ze ztem:

CranuH 3HalI 0 HeM30eXHOCTI ITOI TPAAYIIEl, BCEIEHCKOI BOVHDI, OMTBBI
Mexay CseroM u TbMOJ, M TOTOBMI CBETOHOCHYIO apMMIO, HAIlyTCTBOBAs
ee cBoeit 6pmmaHToBoit 3Besnoit Ilobensr. V60 Oynymas nobena B BOViHE
Csera u TbMbI yoxe ofiep>kaHa. CBeT COKPYLINI TbMY, ¥ 9Ta TpsAAyLIas mobena

YIPaB/IsfeT XOFOM BCell COBPEMEHHOI UCTOPUM, BCEMN JIIOACKUMIU COOBITISIMU

[...1% (5. 262).

Aktualizacja tego sakralnego chronotopu w powiesci Cztowiek Gwiazdy
czyni czas akeji, zblizony do czasu powstania i wydania utworu (2009-
2012) mitycznym momentem ustalania badz przywracania wlasciwego
tadu. Bitwa o przetrwanie ludzkosci stoczona miedzy amerykanskim agen-
tem Majersem a rosyjskim pasjonariuszem Sadownikowem, mi¢dzy sprze-
dajnymi oligarchami i urzednikami a garstka sprawiedliwych rosyjskich
patriotéw, miedzy figurka $wietego Nikoty a destrukeyjng armia czerwo-
nych ludzikéw — to czas apokalipsy, z ktérej wyloni si¢ nowy Kosmos —
Pigte Imperium. Nowy porzadek za$ domaga si¢ mitéw kosmogonicznych
i heroicznych, wigc omawiany tekst (i szerzej — znaczng czg¢$¢ pisarstwa
Prochanowa ostatniej dekady) mozna traktowa¢ jako prébe wytworzenia
kanonu opowiesci zatozycielskich, z jednej strony mocno osadzonych we
wspdtezesnosci, a z drugiej — zakorzenionych w archetypicznych obrazach.

Natan Tamarczenko pisat:

[J1aBHBI MpU3HAK MUQOIO3TUUCEKOTO BpeMeHN — [...] cospmaBaeMas Xymo-
JKECTBEHHON CTPYKTYPOil BOSMOXKHOCTD NpeBpallleHNsA BCErO CUIOMMHYTHOTO,
SMIIMPUYECKN VIV VICTOPUYECKM PeabHOTO B MMpPE ) YelOoBeKe B OTPa)KeHue

WIU BOCIIPOM3BEJEHIE BEYHBIX IPO06pa3oB. [...] Cucrema BappupoBaHus ap-

37 ,Dowiodta ona, ze Zwycigstwo czterdziestego pigtego roku dokonato si¢ duzo wezesniej, bylo zawarte
juz w Zwycigstwie na Jeziorze Czudzkim, w bitwie na Kulikowym Polu, pod Pottawa, pod Borodino. Grawitacja mi-
stycznego Zwyciestwa czterdziestego piatego roku przyciggata i wywolywata wszystkie zdarzenia w poprzedzajacej
ja historii rosyjskiej”.

8 Stalin wiedziat, ze nadciagajaca wszechswiatowa wojna, bitwa miedzy Swiattem a Ciemnoscia, jest nie-
unikniona, wiec przygotowywa% $wiattono$na armie, bfogostawiac ja SWojg brylantowa Gwiazda Zwycigstwa. Bowiem
przyszle zwycigstwo w wojnie Swiatta z Ciemnoscia juz sie dokonato, Swiattos¢ pokonata Mrok, a przyszte zwyciestwo
okresla bieg catej wspélczesnej historii, wszystkich ludzkich zdarzen [ ...]”.
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XeTUINYECKNX 06Pa3oB 1 MOTHMBOB,  TAK)Ke PeCTaBPALIUM apXalyecKuX Iia-
CTOB CEMAaHTUKHM C/I0Ba B }II/ITepaTypHOM IIpOU3BENECHNUN, HOJIO6HO p]/[Tya]Iy,
OTKpBIBAeT B TOUYKAX paspblBa TEKYIIEro SMIMPUIEHCKOTO BpeMeHU 06/1acTb
BHeBpeMeHHOro HacroAuero [podkresl. - K. S.] u npuaaer BceMy copeMeHHO-

My IIyGMHHBLA 1 HEYMUPAIOLIIT CMBICTY .

Efekt ,wiecznego teraz” osiggany jest poprzez nakladanie wiecznych
toposéw na wspdlczesnos¢ utkang z biezacych wydarzen spoleczno-po-
litycznych i medialnych skandali. Fabula powiesci — przyjazd kuratora
Majersa, ktéry pod pretekstem uzgodnionego z Kremlem projektu zor-
ganizowania w uralskim miescie P miedzynarodowego festiwalu sztuki
wspdtczesnej realizuje niszczycielskie plany amerykanskich stuzb (czyli
specnazu Ciemnoéci) i umieszcza w przestrzeni publicznej figury czerwo-
nych ludzikéw, ktére przejmuja kontrole nad swiadomoscia mieszkancéw
—bazuje na realnych wydarzeniach lat 2009-2011. Kurator Marat Gelman
rzeczywiscie otworzyt w Permie (miasto na Uralu) muzeum sztuki wspét-
czesnej PERMM, zorganizowat duzy festiwal i w ramach jednego z projek-
téw ,,zasiedlit” miasto czerwonymi ludzikami, a jego dzialania regularnie
spotykaty sie z protestami konserwatywnie nastawionej czeSci permian.
Prototypem powiesciowego centrum handlu narkotykami — dyskoteki
Kulawa Kaczka, z ktérej po zwyciestwie sit swiatta pozostaja zgliszcza, byt
permski nocny klub Kulawa Klacz. W pozarze, ktéry wybucht tam w grud-
niu 2009 roku, zgingto 156 oséb. Sparodiowane zostaly tez postaci zycia
polityczno-towarzyskiego. W' negocjacjach z miejscowa nomenklaturg
Majersa wspiera wszechwladny na Kremlu Wtadistaw Juriewicz (Surkow
— w tamtych latach zastepca szefa administracji prezydenta Miedwiedie-
wa), iluzjonista w festiwalowym pokazie czarnej magii wyczarowuje ze ski-
$nigtego twarogu (sic!) proeuropejskiego prezydenta ,,[...] ¢ npsiraroueit
MIOXOZKOIT, XapaKTePHBIM ITOJEPIMUBAHIEM IIIeK, C HOIBIION TOITOBO, HEIIPOIHO
Hep)kawieiicsi Ha ManeHpKoM cmabom tene”*0 (s. 292), stome do podpalenia

¥ Gléwny wyznacznik czasu mitopoetyckiego — [ ...] to wytwarzany przez strukturg artystyczng potencjat
przemiany wszystkiego, co w cztowieku i wiecie chwilowe, empirycznie i historycznie realne w odbicie lub odtwo-
rzenie wiecznych obrazéw. [ ...] System modyfikowania archetypicznych obrazéw i motywow, a takze aktualizacja
archaicznych warstw semantyki stowa w utworze literackim, podobnie jak w rytuale, otwiera w miejscach przerwania
ciaglosci empirycznego czasu terazniejszego przestrzen pozaczasowego teraz [podkresl. - K. S.], nadajac wszyst-
kiemu, co wspotezesne, gteboki, wieczny sens”. IToamuxa..., s. 125.

0 [...] z podskakujacym sposobem chodzenia, charakterystycznym drganiem policzkéw, z duzg glows, nie-
pewnie osadzong na matym, stabym ciele”.
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skazancéw (towarzyszy Sadownikowa) dostarcza organizacja Memoriat
(badajaca historie represji i walczaca o prawa represjonowanych), a na fe-
stiwalu jedna z atrakeji jest wyuzdana interaktywna lalka o imieniu Ksiu-
sza (aluzja do dziennikarki, celebrytki, cérki liberalnego polityka lat 90.
Anatolija Sobczaka). Przyklady mozna mnozy¢. Dos¢ realistyczny jest tez
ogolny opis kondycji spoteczenstwa — skorumpowani urzednicy, krymi-
nalna policja, cyniczni oligarchowie, apatyczna, spauperyzowana ludno$¢
—cho¢ diagnoza tych probleméw wyptywa juz z okultystyczno-konspirolo-
gicznej teorii o umySlnym dziataniu ztych amerykanskich mocy.

Ze $rodka niewesotej, do bélu rozpoznawalnej, czesto groteskowej
wspolczesnosci wyrastaja jednak wznioste toposy, nadajac politycznemu
pamfletowi cechy fantastycznej basni, mitu, przypowiesci. Zdarzenia ukta-
daja si¢ w 0gdlng rame apokalipsy (festiwal Majersa), po ktérej nastapi pa-
ruzja (powrdt na Ziemieg zatdg sowieckich tajnych statkéw kosmicznych),
a wszystkie starcia sit dobra i zta nawiazuja do estetyki amerykanskich
superprodukeji science fiction czy fantasy, wpisujac sie w szerszy trend
kulturowy, ktéry Mark Lipowiecki okreslit jako ,post-soc”*!. Przewazaja
obrazy biblijne: w nazwisku Sadownikowa zakodowana jest rajska seman-
tyka (ros. sad —sad, ogréd), jeden z jego ucznidw to ,,rybak Piotr”, wszyscy
towarzysze Sadownikowa za wierno$¢ prawdzie maja zostaé spaleni, jak
trzech mlodzienicéw z Ksiggi Daniela (Dn 3, 1-7), a ich oprawca — pod-
putkownik Miszenika (jedyna dynamiczna postaé¢ w powiesci), jak Judasz,
w przyplywie poczucia winy wiesza si¢. Przewazajaca topike chrzescijanska
wspierajg motywy poganskie (pierwszy raz od wielu lat ozywa $wiety dab
— obiekt kultu autochtonéw) i astrologiczne (skomplikowana symbolika
gwiazdozbioru Lwa, w ktérym znajduja si¢ zatogi radzieckich statkéw).
Wprzegniecie sakralnych toposéw we wspdtezesnosé uswigea ja, sugeruje,
ze z obecnego momentu dziejowego wyloni sie nowy porzadek.

Prochanow wprowadza jednak kolejny poziom - metatekstowy.
W ostatnim rozdziale dowiadujemy si¢ (narracja jest prowadzona w trze-
ciej osobie), ze wziety pisarz o nazwisku Sadownikow napisat te powies¢
jako rodzaj autoterapii w schylkowym okresie choroby swojej zony, kté-
rg uwiecznit w postaci tancerki Wiery — ukochanej protagonisty. Na te

1" Lipowiecki styl post-soc okreslit jako , symbiotyczne relacje migdzy postsowiecka kultura masows i socrea-
listycznymi mitologiami, mozliwe dzigki postmodernistycznej hybrydyzacji dyskursow”. Zob. M. Jlunosewxuit,
Iapanozuu. Tpancgopmayuu (nocm)modepHucmckozo Juckypca 6 pycckoii Kynomype 1920- 2000-x
20008, Mocksa 2008, s. 728.
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warstwe z kolei naktada sie biografia samego Prochanowa, ktérego zona
zmarta w 2011 roku, wigc osobista tragedia odcisnela pigtno na ksztalcie
powiesci. Wiele elementéw biograficznych i $wiatopogladowych faczy
Prochanowa, pisarza Sadownikowa i stréza gwiazdolotu Sadownikowa.
Aleksander Wawrzynczak uznal ten postmodernistyczny zabieg rozmy-
wania granic fikcji 1 rzeczywistosci za oznake pewnego dystansu autora,
sugestie, ze ,,fantastyczna historia rzeczywiscie okazuje si¢ basnig, utopijna
fantazjg tworcy”*2. Wydaje si¢ jednak, ze funkcje tego chwytu mozna inter-
pretowaé odwrotnie. Bowiem jesli akcja ,,powiesci w powiesci” konezy sig
co prawda zwyciestwem nad Majersem, ocaleniem Rosji i odprawieniem
Wiery statkiem kosmicznym na gwiazdg 114 Leo, ostatnia scena nie jest
jednoznacznie optymistyczna. Zmeczony bohater przemierza opustosza-
e miasto, spotykajac po drodze dwéch pijanych uczestnikéw niedawnej
parady sztuki wspoélczesnej: , IIpomnn 1 ncyesnn B TeMHeIoIeM 3aKOYJIKe,
IJle HEOXOTHO 3aropajuch sxentsie okHa + (s. 336). Koncowy rozdzial nato-
miast, utrzymany w konwencji realizmu psychologicznego, konczy fanta-
styczna, jednoznacznie optymistyczna scena powrotu radzieckich statkéw
kosmicznych wraz z przemienionymi, nie§miertelnymi zatogami, wprost
do ogrodu pograzonego w zatobie pisarza. Ostatnie stowa brzmig:

OCKaapuIbs KPbUIATBIX KOpabyell, OKPY>KEHHBIX 3apeit, Muaaach Ha 3eMIIIO.
W cpeny HUX 6BUT TOT, B KOTOPOM HAXOAWIACH XKeHA, MOJIOAAs, IIPeKpacHasi, He
BeJlalollasg CMEPTH, Hecylas emy 61aryio BecTb o Benmkoil ITobere, KOTOpyIo
OHM Ofiep>Kajy, OfiOJIeB BCe MYKM, BCe CTpAlIHOE TOpe pasayKu, YTOOBI
CHOBA BCTPETUTDLCA, U yXKe He YMUPATh, ¥ HE PACCTABaTbCsA, a )KUTb BEYHO Ha
npeobpaxkeHHOI 3eMyte. CalOBHMKOB CMOTpPe/T BOCXUIIEHHO Ha 3apIo, OXXMast

npubnkenns 3pesgonetos* (s. 350).

Prochanow faczy dwa wewnatrztekstowe poziomy fikeji — mitologicz-
no-fantastyczny i realistyczny, negujac w ten sposéb zasadnicza rozdziel-
no$¢ §wiatéw o tak ré6znym stopniu prawdopodobienistwa. Obietnica sfor-

2 A. Wawrzynczak, Imperialista..., s. 375.

# Przeszli obok i znikneli w ciemniejacym zautku, w ktorym niechetnie zapalaly si¢ z6tte okna”.

“ Eskadra skrzydlatych pojazddw, otoczona zorzg, pedzita w kierunku ziemi. byt wérdd nich ten, w ktérym
znajdowata si¢ jego zona, moda, pigkna, nie znajaca $mierci, niosaca dobrg nowing o wielkim Zwycigstwie, ktére
odniesli, przezwyciezywszy wszystkie meki, straszng rozpacz roztaki, zeby znow sie spotkac i juz nie umieraé, i nie
rozstawa sie, lecz zy¢ wiecznie na przemienionej ziemi. Sadownikow patrzyt w zachwycie na zorze, oczekujae przy-
lotu gwiezdnych statkéw”.
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mulowana w ramach fikcji fantastycznej spelnia si¢ w fikcji realistyczne;j.
Ta ostatnia za$, bedac nieznacznie przetworzonym zapisem do$wiadczen
Prochanowa w czasie realnym, zbliza powiesciowy mit o rychtym nadejsciu
rosyjskiego raju do rzeczywisto$ci. W ten sposob powies¢ Czlowiek Gwiazdy
mozna uznaé za rozbudowang artystyczng metafore réwniez wysoce figu-
ratywnego stwierdzenia autora o tym, ze ,,$wigte poczecie” nowego impe-
rium juz si¢ dokonato.

Condemned to victory.
The novel Star Man by Aleksander Prokhanov

Alexander Prokhanov is one of the most significant figures in the patriotic-con-
servative circles in Russia. What makes him extraordinary is his versatility — he is
a political activist, journalist, media personality and a writer. The idea of special
historical destiny of Russia is a constant component of his political views which
have a strong mystical background. The novel Star Man is a typical example of the
literary expansion of his political concepts by referring to the poetics of myth.

Key words: contemporary Russian literature, messianism, Alexander Prokhanov,
myth
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