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Zapach upiora - Ale z naszymi umartymi Jacka Dehnela

Piers znowu tchnela, lecz piers lodowata,
Usta i oczy stangly otworem,
Na swiecie znowu, ale nie dla swiata;

Czymze ten cztowiek? — Upiorem’.

Literatura romantyzmu byla zapelniona przez postacie o podziemnym
rodowodzie i niejasnym statusie ontologicznym — trup, upidr, martwota,
ale tez widmo, duch, zjawa. Duchy bigkaty si¢ ,luzem i gromadnie, i gdzie-
kolwiek badz; mozna je bylo spotka¢ wszedzie i bynajmniej nie tylko w no-
cy”?. Jak pisze Maria Janion — wrazliwo$¢ romantyczna obudzona przez
rozprawe Zoriana Dotegi-Chodakowskiego O Stawiariszczyznie przed chrze-
Scijanstwem ,chetnie zaglebiata sie we wnetrze ziemi, wracata do umartych
przodkéw oraz postrzegala ich przeciggajace w powietrzu osjanistyczne
duchy”?. Dotega-Chodakowski podkreslat znaczenie takich miejsc jak uro-
czyska, cmentarze, groby, kurhany. Mialy one by¢ przestrzenig obcowa-
nia z umartymi, pradawnymi przodkami i Zrédlem przedchrzescijanskiej
tozsamosci Stowian. Stad takze rodowdd poganskiego obrzedu Mickiewi-

! A. Mickiewicz, Dziady, [w:] tegoz Dziea, t. 111, red. J. Krzyzanowski, Warszawa 1955, Upidr, w. 1-4.
2 M. Janion, Niesamowita Stowiasiszczyzna, Krakéw 2006, s. 64.
3 Tamze, s. 63.
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czowskich dziadéw wyznaczajacy czas obcowania ze zmarlymi*. Obrzed
ten, zanurzajacy si¢ w przesztosci z calym bagazem poganskich wierzen,
byt ,,czasem zyciodajnej zatoby”, znakiem ludu, ktéry wracat do swojej
przedchrzescijanskiej duchowosci, jednoczyt si¢ z tymi, ktérzy odeszli.
Dziady staly si¢ wigc ,,mitycznym archetypem zycia narodu”®, a jednos¢ ze
zmarlymi podstawowym wyznacznikiem sposobu istnienia naszej kultu-
ry’. Laczno$¢ z umarlymi podsycata sile dziatania, ale takze byta sposobem
przekraczania granicy $mierci, wgladem w jej tajemnice.

Podziemna droge ku romantyzmowi wybral takze Jacek Dehnel w po-
wiesci Ale z naszymi umartymi (2019 r.). Na romantycznym podtozu® zbu-
dowat literacka opowies¢, dotykajac réznych aspektéw wspodtezesnosci
— spolecznego, kulturowego, literackiego i jezykowego. Podstawowg figu-
rg oraz centralnym punktem licznych i wielowymiarowych odniesien do
przesztosci oraz terazniejszosci jest w niej zombi, zywy trup, umarlak — bo-
hater romantyzmu oraz uosobienie lekéw wspétczesnej kultury masowej’.
Figura ta obcigzona jest najrozmaitszymi konotacjami z pogranicza litera-
tury i popkultury'®, spaja wertykalny i horyzontalny wymiar mozliwych
odniesient. Umarli sg przodkami, antenatami — jak nalezy o nich méwié
w powiesci, no$nikami historii 1 symbolem tego, co dawne, minione, lecz
silnie zakorzenione. Maja oni wielki potencjat wzbudzania ducha narodu,
ktéry drzemie ukryty w miejscach pamieci o krélach, przywédcach i boha-
terach naszej historii. Kierunek ku dotowi wskazuje cigzenie ku temu, co
pierwotne, z czego wyrastamy, ale takze ku temu, co ukryte, nieuswiado-
mione i co w okreslonych warunkach moze sta¢ si¢ niebezpieczne.

4 Zob. tamze, s. 56. M. Janion uwaza za mylne zdanie Pigonia o , fundamentalnej, katolickiej osnowie uroczy-
stosci” dziad6w i przeciwstawia mu stanowisko Olimpii Swianiewiczowej, naocznego Swiadka dziadow jesiennych,
ktora dowiodta, ze ,Mickiewicz siggnat nie do dziadéw wiosennych, ,Radawnicy” (jak sadzit Pigon), bedacych
aktem wspominania zmartych, lecz do dziadéw jesiennych, starego obrzedu poganiskiego, przedchrzescijaniskiego,
oznaczajycego obcowanie ze zmartymi”.

5 Tamze, s. 32.

6 Zob. S. Vincenz, Adam Mickiewicz, poeta i cztowiek, [w:] tegoz, Po stronie dialogu, t. I, Warszawa 1983, 119.

7 M. Janion, Niesamowita..., s. 32.

8 Pozwalajg tak wnioskowaé trzy motta patronujace ksiazce — Marii Janion Do Europy — tak, ale z naszymi
umartymi; Juliusza Stowackiego Piesit konfederatow barskich z dramatu Ksigdz Marek oraz Jarostawa Marka Rymkie-
wicza Juliusz Stowacki pyta o godzing.

? Zob. M. Marcela, Monstruarium nowoczesne, Katowice 2015, s. 103.

10" Na temat znaczenia figury zombie zob. tamze, 5. 103-153.
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Zombi w powiesci Dehnela pojawiaja si¢ w Cikowicach!! nieopodal
Krakowa i staja si¢ najpierw lokalna, pdzniej ogélnonarodows, a nastep-
nie miedzynarodows atrakcja (w kraju zombich obserwujg tzw. foczersi, ze
$wiata natomiast przyjezdzaja zombi turysci, by obejrzeé polskie zjawisko).
Wychodza spod ziemi, otwieraja groby ,,od §rodka” i paletaja si¢ pojedyn-
czo w réznych miejscach. Poczatkowo sg ospate, bierne, niegrozne — nie
zaczepiaja ludzi, lubig grzaé si¢ w stonicu, nie wykazuja wrogiego dziatania.

(...) wygladatly jak z wszystkich filméw o zombich, ale niewiele ponadto:
nie rzucaly si¢ na ludzi, nikogo nie atakowaly ani ugryzieniem nie zmie-
nialy w kolejnych zombiakéw. Zyty nie wiadomo jaky sita, jaka przemia-
ng materii — jak roliny, jak zahibernowane zwierzeta, jak grzyby? Mimo
usilnych i niezliczonych préb nie udato si¢ takze nawigzac z nimi zadnej
niemal nici porozumienia (...). Jedyne, co dziatato, to gesty wspolnotowe:
wiec na dzwigk odtwarzanego hymnu zombi stawaty troche do pionu i jakby

na baczno$¢, niektérym tza si¢ zakrecita pod zgnity powieka'.

Energia, ktéra napedza te istoty i sktania do wyjscia spod ziemi, jest
wspdlnotowa wiez i oddolne dziatanie, przejscie od $mierci ku zyciu. Jak
skomentowal w powiesci reporter realizujacy relacje dla telewizji: wiara
naszych przodkow ozywia te na wpot martwe ciata, tak jak ozywita ojczy-
zng powstatq z martwych po nocy rozbiorow (s. 80). Okazuje si¢, ze zombi
oprécz zwyklej sensacji wzbudzaja takze poczucie wyjatkowosci i narodo-
wej dumy'?, daja nieokre$long nadzieje. Powstajg z grobéw nie tylko zwykli
obywatele, lecz dawni przywddey i bohaterowie. W radiu komunikowano:

...Nie nalezy si¢ oglgdac na narzekania zagranicy, bo tam po prostu nam za-
zdroszczq; tu na naszych oczach rozwija do lotu skrzydta duch ziemi, tej ziemi,
i nie nalezy przycinaé mu lotek! (...) Mamy znéw to, w czym jestesmy najlepsi:
panistwo podziemne z prawdziwego zdarzenia, w dodatku czgsciowo z tq samq
obsadg (s. 131).

1 Wie, ktorej historia sigga Sredniowiecza. Niegdy$ nalezata do rodow krolewskich.

12 ]. Dehnel, Ale z naszymi umartymi, Krakéw 2019, s. 79-80. W dalszej cz¢sci artykutu strony z powiesci
zostang podane w nawiasie bezposrednio po cytacie.

18 Ze wszystkich materiatow przebijata duma, duma, narodowa duma, Ze to fenomen wytacznie polski, ze
zwhoki wychodzg tylko z ziemi, tej ziemi, ze oprécz Chopina, Kopernika i pierogow wreszcie jakis nowy, rdzennie
piastowski cud mamy (...)” (tamze, s. 103).
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Obecnosé zombich przypomina o dawnych wartos$ciach, o narodowych
symbolach i pamigtkach jednoczacych ludzi, szczegblnie w czasie gdy na-
rodowe mity i talizmany tracg znaczenie. Powstale z grobéw trupy to ,,zyta
zota i nawrdceen, (...) nasz skarbiec duchowy, a takze wspaniaty dar zmar-
tych naszych antenatéw, ktérzy w tym trudnym czasie laicyzacji niosa nam
nasiona nieskalanej wiary z czaséw sarmackich, kiedy bylismy przedmu-
rzem chrzescijanstwa” (s. 64) — stwierdzi ,,pewien wplywowy proboszcz”
w powiesci.

Po czasie jednak, gdy ruch umarlakéw zostaje zintensyfikowany
(aipowiesé nabiera rozpedu) —to, co dawne staje sie obce i grozne dla tych,
ktérzy zyja i nie stanowig czesci polskiej wspdlnoty wpisanej w narodowa
przesztos¢, historig $wietnosci, meczenstwa i wielkosei.

Po paru miesigcach stopniowego wychodzenia z ziemi, budzenia si¢
z zimowego snu §mierci, zombi odczuly, ze s3 juz na powierzchni wszystkie
(istotnie, pdzniej nie zaobserwowano ani jednego przypadku nowego rozbi-
cia grobu), i ruszyly ku (...) ,miejscom mocy”: stynnym kryptom, mauzole-
om, cmentarnym kaplicom, kurhanom, w ktérych ztozono kogo$ znacznego

(s. 101).

»Miejsca mocy” poteguja energie polskosci. Ekspansja zombich za-
czyna by¢ niepohamowana, staja si¢ oni tragiczng sifa niszczaca. Wstajace
z grob6éw trupy dawnych bohateréw narodowych, ale tez i zwyktych lu-
dzi, zaczynaja atakowa¢ zyjacych, szczegdlnie nie-Polakéw, obeych. Przez
ugryzienie ,,zaciagaja” zywych w swoje szeregi i walcza ze wzmozong sila.
Sa bezwzgledne, dlatego wigkszos¢ ludzi zaczyna uciekad, a kraj pograza
sie w wielkim kryzysie i chaosie. Ostatecznie polski organizm okazuje si¢
by¢ martwy, zbudowany ze szczatkéw ludzkiego ciata. Staje si¢ swoistg re-
likwia, pamiatka — wazna, lecz martwa, powodujaca zniszczenie i dalszy
rozktad, dajac ztudne poczucie zwycigstwa.

Metaforyka rozktadajacego sie ciata, odnoszona wielokrotnie do upa-
dajacego organizmu politycznego, jest w powiesci Dehnela niezbywalna
aluzja do dziejéow dawnej i wspdtcezesnej Polski, a takze do biezacej kondy-
cji 1 sytuacji kraju — zdaje si¢, niezmiennej, permanentnej, niejako na state
wpisanej w spoteczno-polityczny porzadek. Trwate sa w niej odniesienia do
przesztosci, szlacheckiej tradycji, martyrologicznego myslenia i religijnego
przywigzania, a relikwia i pamigtka zdaja si¢ by¢ nieodzowna cze$cig na-
dziei na zwyciesky przysztosé, ktdrg uswieca cierpienie.
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Relikwia i pamiatka to figury projektujace polska kulture porozbioro-
wa, 0 czym pisze patronka ksigzki Dehnela — Maria Janion. Przywotujac
koncepcje alegorii Waltera Benjamina, Janion wskazuje, ze relikwia wywo-
dzi si¢ ze zwlok, a pamiatka jest ze§wiecczong relikwig; wokét grobu i zwlok
skupia si¢ cata nowozytna wrazliwo$¢'*. To, co najbardziej wartosciowe,
ukryte jest w grobie!>. Umeczone ciato, martwy organizm jest z kolei pod-
fozem do budowania nadziei zmartwychwstania. ,,Na martwych zwtokach
bolesnych 1 umeczonych, na ciele przygotowanym do zabicia buduje si¢
alegoria jako znak zatoby i melancholii, ale i zarysowuje si¢ perspektywa
zawierajgca w sobie obietnice zbawienia”.

Metaforyka ojczyzny jako martwego organizmu, wielokrotnie wyko-
rzystywana, szczegélnie w poezji porozbiorowej'’, intensyfikuje kontekst
powiesci Dehnela. Wychodzace z grobéw trupy, wpierw ospate, melan-
cholijne, o fagodnym usposobieniu, a potem ekspansywne i nadaktyw-
ne, zdaja si¢ realizowa¢ nadzieje bliskie mesjanizmowi — sa zwiastunem,
a potem wrecz silnym narzedziem powstania nowej potegi polskoscei, ktdra
obejmuje wszystko i wszystkich, nawet tych, ktérzy usilnie si¢ przed tym
bronig. Realizuje si¢ wigc wizja oczekiwania na wielkg przemiang rzeczy-
wistos$ci. Naktadaja si¢ na nig rézne wyobrazenia o Polsce i Polakach jako
o narodzie wybranym, szczegdlnie uprzywilejowanym. Mesjanistyczne
rojenia i oczekiwanie na wypelnienie zbawczej misji zdaja si¢ znajdowaé
w powiesci swoje dopetnienie. Oto nardd polski staje sie tym jedynym,
ktéry powstaje z martwych, by zaja¢ najwazniejsze miejsce wiréd narodéw
Europy (i $wiata?), a przegrane wcze$niej powstania i wojny moga zostac
ponownie rozegrane. Duch-powrotnik!'®, duch narodu przychodzi, by ode-
braé zwyciestwo, ostateczne.

Wizja narodu zjednoczonego pod wodzg dawnych historycznych przy-
wédcéw zaspokaja emocjonalne pragnienia spoteczenistwa, ktére snuje

¥ M. Janion, Niesamowita..., s. 274.

15" M. Janion pisze: ,Znamienne, ze Norwid swoje misterium obrzedowe Wanda dedykowat ,mogile Wandy
pod Krakowem”, w grobie umieszczajac najwazniejsze wartosci. Podobnie zreszta, jak czynili to romantycy - az do
postromantyka Zeromskiego” (tamie, s. 274).

16 Tamze, s. 275.

7 Szerzej na ten temat pisze M. Janion, przywolujac m.in. teksty J.U. Niemcewicza, J. Morelowskiego, F. Kar-
piniskiego czy J.P. Woronicza. ,W rozpaczliwej poezji porozbiorowej (...) Polska pojawia si¢ jako pogrzebana, jako
niesiony na katafalku do mogily trup, przedstawiany czasem w catej ohydzie popetnionego mordu” (M. Janion,
Niesamowita..., s. 264).

18 Por. Z. Stefanowska, Duch-powrotnik u Mickiewicza ,Pamigtnik Literacki” XCVI, 2005, z. 4, s. 69-77.
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wizje jakiej§ wyobrazonej wspdlnoty!'” w jednosci z umartymi — podniosa
oni naréd do rangi nienaruszalnej $wictosci. Myslenie o zombich jako
o szlachetnych antenatach, ktérzy pomoga przezwyciezy¢ kompleksy wo-
bec innych narodéw, zagarna obce tozsamosci i weiela w szeregi polskosei,
pelni funkcje kompensujaca. W koncu nadarza si¢ okazja, by nadrobi¢ hi-
storyczne kleski, odegnaé leki i pokaza¢ droge ku zwycigstwu na oczach
catego $wiata, ktéry zdumiony obserwuje jedyne w swoim rodzaju polskie
zjawisko wychodzacych z grobu trupéw.

Nowa Polska i nowi Polacy powstaja na kosciach umartych zgromadze-
ni wokét narodowych $wieto$ei. Zombi-Polacy, nawet ci z Chin (ktérych
twarze zostaly spolonizowane) rozpoznajg wazne dla Polski talizmany
i symbole®. Znamienne, ze zombi potrafig zaspiewaé wspdlnotowe piesni
(charczg ,,Barke” pod oknem papieskim), gromadzg si¢ w miejscach zna-
czacych dla polskiej historii, gdzie czci si¢ relikwie 1 kultywuje pamigé na-
rodowg — Wawel, Skatka (,,Polacy w chwilach préby zawsze si¢ jednocza”
[s. 50]). Zwracajg si¢ ku przesztoscii ta przeszlo$¢ zaczyna wypierac teraz-
niejszo$¢ —wraca moda na zupany i kontusze, a nawet na stylizowany jezyk.
Co wigcej, z grobdéw zaczynaja powstawaé dawni bohaterowie, by dopetnié¢
historyczne czyny, np. Jan III Sobieski rusza na Turcje, Chodkiewicz na
Szwecje, a Pitsudski na Rosje (odbierajac przy okazji swoje serce). Zaczyna
sie korowdd postaci, motywéw i tematéw ujetych w rame groteski, ale tak-
ze w ironiczny nawias, bedacy uktonem w stron¢ romantycznej ironii. Na
oczach czytelnika tworzy si¢ bowiem §wiat wytracony z jakiegokolwiek po-
rzadku — zaczynaja si¢ gmatwac sprawy spadkowe, administracyjne, ludzie
boja si¢ wychodzi¢ w domu, media podaja sprzeczne informacje — jedne
twierdza, ze to ,japonska histeria”, inne ze epidemia, a jeszcze inne, ze
panstwowy spisek majacy na celu ukrycie straszliwej, nieznanej choroby,
ktéra sprowadzit do Polski Klub Bilderberg (s. 47).

Bohaterami zaczyna rzadzi¢ strach, ich $wiat si¢ rozpada, przestaja
funkcjonowad w oswojonej rzeczywistosci. Zombi zakl6caja bowiem porza-
dek codziennosci, wkraczajg do §wiata zywych jako obcy, inni, zagrazaja

19" Zob. 1. Surynt, M. Zielinska, Migdzy tozsamoscig narracyjng a tozsamosciq narodowq, [w:] Opowiedziany
nardd. Literatura polska i niemiecka wobec nacjonalizméw XIX w., Wroctaw 2006, s. 15.

20 (...) zombi, ktérym podtykat obraz [Matki Boskiej Czgstochowskiej — L. R-Z.] pod oczy, zaréwno te
starsze, jak i zupelnie nowe, chinskie, przyklekaty, ruszaty niezbornie prawa reka, jakby cheiaty sie przezegna, albo
sktadaty obie dlonie w modlitewnym gescie. — Sq to, proszg pasistwa, Polacy, to sq nowi Polacy, zostali oni cudownie
weieleni do narodu polskiego, podniesieni do godnosci tego narodu...”. ]. Dehnel, Ale..., s. 119.



Zapach upiora... | 133

stabilnosci, przypominaja o $mierci i s3 no$nikami jej tajemnicy. Duchy,
zjawy, wampiry byly wszak symbolicznym przedstawieniem innego, obce-
go, ktéry wywoluje lgk i sublimuje strach przed nieznanym. Jak pisze Ja-
nion: ,,Fantastyka romantyczna na swoj sposéb uwiarygodnita wtargniecie
czego$§ obcego, nadnaturalnego do codzienno$ci, dzigki czemu dokony-
walo si¢ zerwanie ustanowionej przez rozum ciaglosci. Byla to zapowiedz
tego, co rzeczywisto$¢ w sobie skrywa: czego$ nienazwanego, nieludzkiego,
nadludzkiego, niewyjasnialnego, niezrozumiatego”*!.

Nieoczekiwane rozbicie $wiata zywych w powiesci Dehnela powo-
duje skrajne reakcje, sprzyja polaryzacji spoteczenstwa — jednych sktania
do ucieczki z kraju, innych z kolei napawa duma i rado$cig z mozliwosci
niegraniczonej manifestacji polskosci 1 jej ponownej ekspansji. Atmosfera,
jaka wprowadzaja antenaci, staje si¢ uciazliwa, w powietrzu zaczyna unosi¢
sie duch narodu i trujacej wszystkich megalomanii — , klasyczny polski, ro-
mantyczny zapaszek trupa i upiora, troche intensywniejszy niz zazwyczaj”
(s. 142). ,, Ta mieszanina trupiego odoru, narodowego kadzidta i zatechtej
wody §wigconej byta nowym polskim smogiem” (s. 140-141).

Wytwarza si¢ tez charakterystyczny dla tego typu podziatéw jezyk,
swoista nowomowa zakldcajaca realng komunikacje 1 siejaca propagande
wielkosci. Jeden z bohateréw, Kuba, ma powracajacy kilkukrotnie sen, ze
wszystkim psuje sie jezyk i staje sie wielkim rosngcym kawatem gnijacego
miesa, ktore wystaje i nie pozwala zamkna¢ ust.

Psut si¢ ich wspolny jezyk, psula si¢ mowa wspélnoty. Teraz, kiedy Pol-
ska zaczeta sig rozlewaé na caly $wiat, w jej dotychczasowych — i nieustannie
zmiennych — granicach emocje ulegly dalszemu podgrzaniu, az osiagnety
punkt wrzenia. Wydawalo sie, ze nie ma juz stéw, ktérych nie datoby sie, czy
chocby nie wypadalo wypowiedzie¢, tez, ktérych nie sposob postawié, obelg
i oskarzen, ktdre nie majg prawa pasé publicznie (s. 188-189).

Brak komunikacji, typowy dla zjawy, romantycznego upiora, czy
whasnie zombi, infekuje spoteczenistwo. Milczace widmo, podobnie jak
w I czescei Dziaddow, powoduje zamet, strach, lecz po czasie jego pochodze-
nie zostaje oswojone, jego historia staje si¢ bliska, a ono samo ma potencjal,
by poprowadzi¢ dumny i zaslepiony naréd do zwycigstwa. Ksigzka Dehne-

2 M. Janion, Niesamowita..., s. 66-67.
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la staje si¢ uwspotczesniong karykaturalng wersja dziadéw, ktére miaty by¢
misterium pamigci, swoistg celebracja jednosci z umartymi.

Bohater zbiorowy, jakim sa zombi w Ale z naszymi umartymi, synte-
zuje si¢/ kondensuje sie w jednym z gtéwnych bohateréw jednostkowych
romantyzmu, jakim jest Upiér-Widmo, Gustaw-Konrad z Dziadéw Mic-
kiewicza. Antenaci wychodzacy spod ziemi, rozsadzajgcy groby od $rodka,
najpierw sg niemi jak wychodzace spod ziemi Widmo w II cz¢sci Dziadow,
a potem rozpoczynaja swoista wedréwke nie tyle po Mickiewiczowskim
poemacie, ale po ziemi (,tej ziemi”) w poszukiwaniu swojej historii, toz-
samosci i znanego polskiego oblicza. Obcych z czasem przestajg tolerowaé
i przemieniajg si¢ w walecznego protagoniste. Umiera w nich melancholia,
a rodzi si¢ sita do niszczenia i ekspansji, do budowania nowej polskosci
(umiera Gustaw, rodzi si¢ Konrad?), tym razem na szczatkach niewier-
nych, a nie niewinnych. Ten ruch zmartwychwstatych trupéw przypomina
jednak danse macabre, ktéry projektuje pozorny triumf i zwiastuje ostatecz-
na zagtade.

Gléwni bohaterowie powiesci zamieszkujacy kamienicg na Podgérzu
jednocza sie (ponad spolecznymi podziatami) w gescie walki o wolnos¢,
cheac uciec przed ekspansja zombich. Jednoczg si¢ ci, ktérych do tej pory
wiecej dzielifo niz integrowalo — homoseksualisci, lekarka o liberalnych
pogladach, nastolatka z konserwatywnej katolickiej rodziny, rencista
z sutereny. Ich bastionem staje si¢ klasztor na Jasnej Goérze, tam starajg sie
przetrwaé ostatnie tygodnie przed zagladg — ostatecznym zwyciestwem
zombich, na ktérych nie robi juz wrazenia nawet Czarna Madonna, bo
»maja wlasne totemy” (s. 314). Zombi wytwarzajg swoisty patogen i zwra-
caja si¢ przeciwko swoim — Polacy staja si¢ dla nich obcymi.

Antenaci, cho¢ wydaja si¢ centralng figura w powiesci Dehnela, sa no-
$nikiem wskrzeszanego weigz ducha narodu, ktéry zajmuje miejsce nad-
rzedne wobec biegu wydarzen i historii. Duch ten nie przemija, bo wciaz
kultywuje si¢ dawne symbole, zachowuje pamigtki, czci relikwie, ktére
maja przypominac o bolesciach niewoli, ale i o zwycigstwie, wybranstwie,
$wietnosci i jednosci Polakéw. Meczenstwo narodu ewoluuje jednak w zme-
czenie??. Tematy narodowe przestaja mie¢ znaczenie w obliczu rozktadu
spotecznego i koniecznej ucieczki z Polski, sa jedynie meczacym balastem,

20 ewolucji nastrojow i zmianie meczenstwa w zmeczenie w kontekscie alegorii Polski jako ciata kobiecego
méwi M. Janion: Logo Polonia. Rozmowa z Matgorzatq Baranowskg, [w:] tejze, Do Europy - tak, ale razem z naszymi
umarlymi, Warszawa 2000, s. 38.
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nic nieznaczacg nowomows, falszywym tropem, ktéry usypia czujnosé
i hipnotyzuje.

Maria Janion w zbiorze tekstéw Do Europy tak, ale razem z naszymi
umartymi podkreslita, zreszta nie po raz pierwszy, zasieg polskiej literatury
romantycznej oraz jej znaczenie dla postaw i zachowan Polakéw. Trwa-
nie romantycznego paradygmatu, wbrew zapowiadanym zamknieciom,
wymknelo si¢ jednak fatwym do sprecyzowania cezurom i rozproszylo
w nieoczekiwanych kierunkach. Rozprawianie si¢ z narodowymi mita-
mi w powiesci Dehnela wpisuje sie¢ w charakterystyczny model myslenia
o narodowej przesztosci, ktéra zamiast budowac i projektowaé madrzejsza
przysztosé, staje si¢ niezno$nym cigzarem, od ktérego nie ma ucieczki. Ten
romantyczny tadunek jest trudnym do wykorzenienia elementem naszej
tozsamosci, elementem zwykle niepozadanym, ktéry mimo wszystko jest
tworzywem polskiej historii i czescig polskiego organizmu. Na tym resen-
tymencie buduje si¢ w literaturze wcigz nowe narodowe narracje, ostania-
jac sie groteska, jakby nie bylo jakiejkolwiek stusznej kontry wobec roman-
tyzmu. Dawno minat czas dialogu z romantyzmem, a nawet polemiki czy
dyskusji, pozostaje jedyna mozliwa relacja — nawigzan, przesmiewczych
zartow, aluzji czy intertekstualnych gier®, ktére w ostatnim dwudziestole-
ciu trudno juz zliczy¢ i skatalogowac.

The smell of the revenant - Jacek Dehnel’s But Together With Our Dead

The article attempts to interpret Jacek Dehnel’s book But Together With Our Dead,
which invokes the spiritual ideas of the Polish Romanticism. It is based on the fig-
ure of the zombie — the living dead, the revenant who is the carrier of various refer-
ences and contexts. The figure also allows us to read Dehnel’s novel not only in the
context of a grotesque aimed at Romanticism, but also in the context of the current
socio-political situation, immutably founded on the spirit of national megaloma-
nia, rising from crypts and burial mounds.
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