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Dawno nie przeszła mi przez ręce 
książka o tytule równie nieszczęśliwie 
przetłumaczonym, jak Przewodniczki. 
Jak na gruzach komunizmu budowa­
łyśmy równy świat Ann Snitow. Piszę 
to bez przesady, a problem dotyczy 
zarówno samego tytułu, jak i podty­
tułu. Oryginalne Visitors –  a  więc 
„gościnie”, „zwiedzające” bądź „ptaki 
wędrowne” – stało się „przewodnicz­
kami”, z kolei An American Feminist 
in East Central Europe – amerykań­
ska feministka w Europie Środkowo- 
-Wschodniej – przemieniło się w pate­
tyczne zapytanie o budowę „równego 
świata” na „gruzach komunizmu”. To 
przesunięcie znaczeń i akcentów jest 
tym bardziej rażące z punktu widze­
nia tego, czym książka Ann Snitow 
jest, a właściwie czego bardzo stara 
się uniknąć.

Zacznijmy jednak od podstaw. 
Przewodniczki, ostatnia praca napi­
sana przez Ann Snitow – ogromnie 
zasłużoną weterankę amerykańskiego 
ruchu feministycznego, w którym była 
aktywna od późnych lat sześćdziesią­
tych – to eseistyczne wspomnienia z jej 
zaangażowania w budowanie współ­
pracy między feministkami ze Stanów 
Zjednoczonych i z Europy Wschod­
niej. Współpraca ta, której główne 
forum –  NEWW (Network of East­
-West Women) – Ann Snitow pomo­
gła założyć, zaczęła się wraz z upad­
kiem komunizmu państwowego 
w Europie Wschodniej i towarzyszą­
cej temu transformacji ustrojowej. 
Z tego powodu Przewodniczki są więc 
również panoramicznym zapisem 
doświadczenia, które może z perspek­

tywy Polski wydawać się dość egzo­
tyczne: głęboko ambiwalentnego spoj­
rzenia marksizującej amerykańskiej 
feministki na koniec socjalizmu i towa­
rzyszących mu, mimo wszystko, uto­
pijnych i progresywnych nadziei.

Co jest w tym nowego? To zaskaku­
jąco trudne pytanie. Można bowiem 
zwrócić uwagę na fakt, że minęło już 
ponad trzydzieści lat od obrad okrą­
głego stołu w Polsce. Dogmatyczne 
przedstawianie transformacji ustro­
jowej jako zupełnego sukcesu nie jest 
już konieczne. Rozważania na temat jej 
ukrytych kosztów i wielkich przegra­
nych od przynajmniej dziesięciu lat nie 
znikają z debaty publicznej. Z drugiej 
jednak strony mają one również głę­
boko wewnętrzny charakter. Siłą rze­
czy są oparte na spojrzeniu ze środka 
potransformacyjnego świata i ukształ­
towane przez doświadczenia zarówno 
Polski Ludowej, jak i Trzeciej Rzeczy­
pospolitej. To niesie ze sobą pewne 
ograniczenia.

Mniej więcej w połowie książki Ann 
Snitow przewija się nazwisko Marcina 
Króla. Znanego historyka idei autorka 
wspomina nie ze względu na jego inte­
lektualne osiągnięcia, ale zasłyszaną 
podczas którejś z jego wizyt w Nowym 
Jorku uwagę – ze smutkiem opisuje 
jego satysfakcję z likwidacji punk­
tów za pochodzenie przy rekrutacji 
do uniwersytetów. To, co w  popu­
larnej wyobraźni w Polsce funkcjo­
nuje przede wszystkim jako komuni­
styczna aberracja, w wyobraźni Ann 
Snitow stanowiło przykład progre­
sywnej, koniecznej polityki prorów­
nościowej. Kluczowe jednak w tym 
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zestawieniu nie jest to, czy słuszniej­
sze było zadowolenie Marcina Króla, 
czy melancholia Ann Snitow. Chodzi 
raczej o konflikt wyobraźni właśnie.

Ann Snitow otwarcie o tym pisze. 
Bagaż, który przywozi na inaugura­
cyjne spotkanie NEWW w Dubrow­
niku – na dwa miesiące przed wybu­
chem wojny w Jugosławii – nie daje 
się sprowadzić tylko do walizki peł­
nej książek dla lokalnych aktywistek 
ani nawet tysięcy dolarów ze zbiórki, 
które miały zostać przeznaczone na 
organizację konferencji feministycz­
nej. To również zestaw wyobrażeń 
na temat Europy Wschodniej, femi­
nizmu, kapitalizmu oraz roli Stanów 
Zjednoczonych na świecie – wyobra­
żeń, które dla Ann Snitow były wtedy 
czymś oczywistym i przejrzystym, bo 
podzielała je z właściwie całym swoim 
środowiskiem. Wystarczyło jednak 
jedno spotkanie ze światem, w któ­
rym imię Ronalda Reagana niekoniecz­
nie musiało być przekleństwem, aby 
zrozumiała, jak bardzo partykularny 
był jej światopogląd.

To, co jest w Przewodniczkach naj­
ciekawsze, nie ma więc wiele wspól­
nego z  zasugerowanym przez pol­
skiego wydawcę „przewodzeniem”. 
Ann Snitow nie sytuuje się w pozy­
cji nauczycielki, nie opisuje swoich 
wizyt w Europe Wschodniej jako prób 
modernizacji zaściankowego świata. 
Bardzo wzbrania się przed takimi 
schematami myślowymi, nawet jeśli 
wciąż podejrzewa, że być może nie­
świadomie i  tak w  nie popada. Ta 
ostrożność względem swoich inten­
cji i krytyczna analiza własnego spoj­

rzenia staje się jednak fascynująca wła­
śnie w swoim zderzeniu z lokalnym 
terenem, ze światem kończącego się 
oktrojowanego feminizmu charakte­
ryzującego blok sowiecki. Z punktu 
widzenia polskiego czytelnika, osadzo­
nego w tutejszych realiach, jest to coś 
zadziwiającego. Oczywiście nie brakuje 
dziś analiz, pokazujących, w jaki spo­
sób władze komunistyczne potrafiły 
podejmować istotne działania na rzecz 
poprawy sytuacji kobiet w społeczeń­
stwie – oraz tego, jak działania te były 
zazwyczaj odgórne i wsparte na logice 
odległej od progresywnych wizji pielę­
gnowania indywidualnej sprawczości. 
Prace autorek takich jak Barbara Klich­
-Kluczewska przychodzą tutaj na myśl. 
Nie mogą one jednak zademonstrować 
tego, co tak skutecznie pokazuje Ann 
Snitow: że ten rodzaj polityki proko­
biecej, przy wszystkich swoich ogra­
niczeniach, mógł być również przed­
miotem zachodniej tęsknoty.

Dla Ann Snitow jej tęsknota za 
Wschodem, który nie został jeszcze 
całkowicie włączony w struktury glo­
balnego kapitalizmu, który był prze­
strzenią progresywnego, ale głęboko 
nieudanego projektu, jest problemem. 
Wiele z rozwiązań wprowadzonych siłą 
– i bez społecznego poparcia – w Euro­
pie Wschodniej, takich jak parytety 
na pozycjach w  (marionetkowych) 
parlamentach, długie urlopy macie­
rzyńskie, dostęp do aborcji czy gwa­
rancje zatrudnienia, od dawna stano­
wiły dla niej istotne cele aktywizmu 
feministycznego. Jednocześnie jed­
nak błyskawicznie się zorientowała, 
że ich narzucenie wcale nie przeło­
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żyło się na redukcję patriarchalnej 
przemocy w dawnym bloku wschod­
nim – chociaż nie oznacza to jedno­
cześnie, że nie poprawiły realnie sytu­
acji kobiet. Przewodniczki to relacja 
z  zawiedzionych oczekiwań, które 
nie przekładają się jednak na cało­
ściowe zarzucenie progresywnych 
nadziei motywujących Ann Snitow. 
Jej książka nie jest więc rozliczeniem 
ani nawet wyznaniem własnych błę­
dów. Zamiast tego powraca raz po raz 
do pytania o to, jak państwowy femi­
nizm socjalizmu stworzył grunt dla 
antyfeministycznego backlashu, w któ­
rym samo słowo „feminizm” stało się 
czymś brudnym.

Problemy, które za tym stoją, są 
fascynujące i istotne. Wiele miejsca 
Ann Snitow poświęca na rozważa­
nia dotyczące tego, jak standardowe 
dla amerykańskiego feminizmu teo­
rie dotyczące relacji między życiem 
publicznym i prywatnym nie dawały się 
zastosować dla przestrzeni postkomu­
nistycznych. Odwrót ku prywatności, 
z perspektywy feminizmu reprezen­
tujący kapitulację wobec zamknięcia 
kobiety w rodzinie i domu, znaczył coś 
innego w warunkach politycznej repre­
sji. Czy jednak wnioskiem koniecznie 
z tego płynącym musiało być zarzu­
cenie krytyki rozwiązań wypracowa­
nych w Ameryce jako zbyt partykular­
nych i zdolnych odnieść się tylko do 
„warunków lokalnych” wąsko rozu­
mianego Zachodu? Odpowiedź Ann 
Snitow jest jednoznaczna: nie.

Na początku Przewodniczek Ann 
Snitow ciepło wspomina rozmowę 
z  jugosłowiańską autorką Slavenką 

Drakulić. Podzieliła się z nią wątpli­
wościami wiążącymi się z  jej ryzy­
kiem popadnięcia w stare, imperia­
listyczne wzorce zachodnich kobiet 
wyruszających z misją cywilizacyjną 
w przestrzenie „dzikie”. Rozważania 
te Slavenka Drakulić skwitowała sło­
wami: „Nie bój się i po prostu pomóż 
nam, feministkom ze Wschodu, się spo­
tkać”, po czym dodała, że „obiecu­
jemy cię nie słuchać”. Te ostatnie słowa 
przekonały Ann Snitow, żeby jednak 
się zaangażować, ponieważ usłyszała 
w nich echo tego, co zawsze było dla 
niej najważniejsze w feminizmie jako 
formie aktywizmu: dążenia do wielo­
głosu i pluralizmu nie jako hasła, ale 
realnej społecznościowej praktyki.

To właśnie stanowi powód, dla któ­
rego Przewodniczki są książką, która 
jest jak najbardziej aktualna i zasługuje 
na uważną lekturę. Wspomnienia Ann 
Snitow nie są nostalgicznym powrotem 
do jakiejś heroicznej przeszłości albo 
nawet egzotyzującym zapisem z wycie­
czek po Wschodzie, chociaż, niestety, 
takie fragmenty się zdarzają. Przede 
wszystkim jest to napisany lekko esej 
o tym, jak możliwe jest aktywistyczne 
skrzyknięcie się wokół niepopularnej 
sprawy, szczególnie w polu dyspropor­
cji sił. Ciągłe wątpliwości Ann Snitow 
co do jej pozycji i statusu nie powinny 
być więc odbierane jako płytkie hamle­
tyzowanie, ale jako rzeczywista próba 
przemyślenia tego, jak można wspo­
magać budowę społeczności, jedno­
cześnie starając się nie narzucić jej 
własnych wzorców.

Co więcej, Ann Snitow sprawnie 
pokazuje także, że wbrew tytułowi 
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nadanemu przez polskiego wydawcę 
jej rolą w  ruchu, który pomagała 
budować, nie było przewodnictwo, 
ale raczej podążanie za lokalnymi 
problemami, wyzwaniami i rozwią­
zaniami. Jej spojrzenie z  zewnątrz 
i wielki szacunek dla tego, co zastała 
„na miejscu”, pozwala jej na dostrzeże­
nie czegoś, co wciąż niknie w naszych 
lokalnych narracjach na temat losów 
feminizmu – i innych progresywnych 
projektów politycznych – w Europie 
Wschodniej. Lektura Przewodniczek 
dostarcza bowiem dobrych dowo­
dów na to, że tego typu projekty nie 
musiały być przywożone „z zewnątrz”, 
nie stanowiły ani obcego importu, ani 
–  tym bardziej – modernizacyjnego 
daru ze strony bardziej „zaawanso­
wanego” Zachodu. Pod tym wzglę­
dem Ann Snitow kontestuje zarówno 
konserwatywno-narodową narrację 
o progresywizmie jako „obcej choro­
bie”, jak i liberalną tęsknotę za mają­
cym nas zbawić Zachodem, w którym 
wolność i równość realnie się ziściły. 
Jako taka, książka ta jest niebywale 
istotnym wkładem nie tylko w debatę 
na temat transformacji ustrojowej i jej 
konsekwencji, lecz również, ujmu­
jąc sprawę nieco szerzej, propozycją 
alternatywnego spojrzenia na rela­
cje Wschodu z Zachodem w Europie 
Środkowo-Wschodniej. Alternatyw­
nego, czyli takiego, które nie przystaje 

na łatwe opozycje (zacofanie/rozwój, 
komunizm/kapitalizm, konserwatywny 
Wschód/liberalny Zachód), ale raczej 
przedstawiającego to, co Eve Kosofsky 
Sedgwick określiłaby jako spojrzenie 
„ekologiczne”: takie, które wyczu­
lone jest raczej na sploty, spotkania 
i interakcje. Gdzieś pod powierzchnią 
Przewodniczek wybrzmiewa tęsknota 
sięgająca dużo głębiej niż tylko socjali­
stycznych nadziei: jest to tęsknota za 
feminizmem jako rozmową, femini­
zmem, który nie zaczyna się w instytu­
cjach, który nie jest odgórny, ale budo­
wany jest oddolnie, przez spotkania 
kobiet, które są realnie względem sie­
bie różne, a mimo to zdolne do potrak­
towania tej różnicy jako fundamentu 
dla czegoś całkiem nowego.

Oczywiście można zapytać o sku­
teczność takiego podejścia. Antyfe­
ministyczny backlash w regionie nie 
zniknął, być może nawet się wzmógł. 
Z drugiej jednak strony doświadczenia 
ostatnich lat pokazują, że nie jest to pro­
blem wyłącznie zacofanego „Wschodu”, 
ale wyzwanie globalne. Najskuteczniej­
sze odpowiedzi na nie nie są jednak 
formułowane na płaszczyźnie wielkich 
organizacji, lecz oddolnie, w małych 
sieciach wzajemnej solidarności i tro­
ski – czyli właśnie tym, co Ann Snitow 
zawsze chciała budować i pielęgnować. 
Tyle że jako partnerka, gościni, przyja­
ciółka. Nigdy „przewodniczka”.




