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LUKASZ KUCHARCZYK

CIALO W LABIRYNCIE ZNACZEN. O GRANICACH
CIELESNOSCI W PAMIETNIKU ZNALEZIONYM
W WANNIE STANISLAWA LEMA

Pamietnik znaleziony w wannie jest, na tle tak bardzo ré6znorodnego
przeciez pejzazu tworczosci Stanistawa Lema, powiescig osobliwg.
Sam autor zwracal uwage, iZ utwdr ten to ,[...] oczywidcie Kafka, ale
przepuszczony przez Gombrowicza™. 1 tak w istocie jest*: warstwe
tabularng tekstu mozna scharakteryzowac jako trawestacje Katkow-
skiego Procesu lub Zamku czy tez Kosmosu Gombrowicza: bezimienny
bohater jest pracownikiem tajemniczego Gmachu - skomplikowanego
aparatu agenturalnego, czego$ na ksztalt ogromnego biura, centrali
wywiadu, ktory zdaje si¢ posiada¢ totalng kontrole nad wszystkim
i wszystkimi. W budynku ma mu zosta¢ przydzielona Misja, tak wiec
akcja (w gruncie rzeczy podrzedna wobec senséw alegorycznych czy
tez symbolicznych i metaforycznych) skoncentrowana jest na poszu-
kiwaniach instrukgcji, dzigki ktorej narrator bylby w stanie pozna¢
cel, jaki musi zrealizowaé. W ten sposdéb rozpoczyna wedréwke po
nieskonczonych korytarzach tej rownie fascynujacej, co przerazajacej
instytucji. Oczywiscie, kazda préba poznania, czyli dowiedzenia sie,
na czym ma polega¢ Misja, konczy si¢ ,,bankructwem rozumu”. Lem

! Stanistaw Lem, Stawa i Fortuna. Listy do Michaela Kandla 1972-1987, wstep Jerzy
Jarzebski, ttum. fragm. z jez. ang. Tomasz Lem, Krakow 2013, s. 41.

* Na temat sieci licznych intertekstéw, jakie Pamigtnik znaleziony w wannie po-
przez swa zlozong strukture ewokuje, pisze wyczerpujaco Marcin Wotk. Zob.
Marcin Wolk, Interteksty «Pamigtnika znalezionego w wannie», w: Stanistaw Lem.
Pisarz, mysliciel, cztowiek, red. Jerzy Jarzebski, Andrzej Sulikowski, Krakéw 2003,

S. 376-399.

33

Col_lit_2018_2.indd 33 12.06.2020 19:09



SZKICE - ROZPRAWY - INTERPRETAC]JE

prowadzi swego bohatera przez misternie skonstruowany labirynt,
raz za razem sprawiajac, iz ostateczny sens utworu niknie z pola
widzenia czytelnika za kolejnym zakretem korytarza. Jak méwi bo-
haterowi Prandtl z Wydziatu Szyfrow: ,Wszystko jest szyfrem. Pan
tez”*. Juz pierwsze zdanie powie$ci moze zapowiada¢ fiasko pozna-
jacego rozumu, przy jednoczesnej nieskoniczonosci podejmowanych
prob dotarcia do prawdy, gdyz tak naprawde nie tyle rozpoczyna
utwor, co raczej bezpardonowo wprowadza interpretatora w srodek
akcji — nie sposob ustali¢, co bylo wezesniej: ,,...pokoju o numerze,
na ktory opiewala przepustka, nie mogtem znalez¢”*. Nic dziwnego
wiec, iz Andrzej Stoff nazywa Pamigtnik znaleziony w wannie traktem
epistemologicznym, ktory, poprzez maksymalne odkonkretnienie
gléwnego bohatera, czynigc z niego posta¢ everymana, ma za zadanie
zilustrowacd sytuacje cztowieka w ogole — wobec $wiata i mozliwosci
jego poznania:

Czlowiek nie moze istnie¢ bez wiary w sens, w cel swojego istnienia,
bez przekonania, ze powolany zostal do spetnienia w swym zyciu
(nawet: swym Zyciem, samym faktem istnienia) czego$ istotnego,
ze Kto$ lub Co$ oczekuje od niego okreslonych wyborow i dziatan.
Odzwierciedla to jego intensywna dziatalnos¢ religijna, filozoficzna,
kulturowa, naukowa. Jest ona zawsze odpowiedzig na przeczuwany,
rozpoznawany, odkrywany czy wyznawany Sens. I jakkolwiek jego
tre$§¢ moze by¢ rézna dla réznych epok, kultur, spoleczenstw, jedno-
stek, to jedno ze znaczen pozostaje zawsze niezmienne: poszukiwanie
uzasadnienia dla istnienia i aktywno$ci®.

Powie$¢ uzna¢ wiec mozna za metafore epistemologiczng -
w rozumieniu, jaki nadal temu terminowi Umberto Eco. Wedlug
wloskiego literaturoznawcy termin ten oznacza odzwierciedlanie
(w sposob ogdlny, a nie szczegétowy) przez formy, jakie przybiera

* Stanistaw Lem, Pamigtnik znaleziony w wannie, Krakéw 2017, s. 104.

* Tamze, s. 23.

* Andrzej Stoff, Powies¢ - traktat epistemologiczny, w: tegoz, Lem i inni. Szkice
o polskiej science fiction, Bydgoszcz 1990, s. 67.
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sztuka w poszczegolnych epokach, poprzez analogie, metafore, na-
danie idei okres$lonego ksztaltu, sposob, w jaki nauka badz kultura
umystowa danej epoki postrzega otaczajgcg rzeczywisto$¢®. Pamigt-
nik znaleziony w wannie z cala pewnoscig to czyni, jest odpowiedzig
na gwaltowanie zmieniajace si¢ paradygmaty naukowe wieku XX.
Odkrycia fizyki, takie jak Einsteinowska wzglednos¢ czasu i prze-
strzeni, teoria nieoznaczonosci Heisenberga, odkrycie atomu, freu-
dyzm i psychologia behawioralna, wreszcie kryzys wszelkich wartosci
doprowadzily do wytworzenia postawy totalnego indywidualizmu.
Réwnie istotne jest dla dwudziestowiecznego pejzazu Bergsonowskie
durée, czyli koncepcja czasu subiektywnego, w ktérym poszczegolne
momenty zlewajg sie z sobg w taki sposob, ze przeszlo$¢, terazniej-
sz0$¢ i przyszlo$¢ przechodzg jedna w druga. W takich warunkach
nowoczesna powie$¢ staje si¢ skrajnie subiektywna, a §wiat we-
wnetrzny bohatera jest nadrzedny wobec przedstawionej w utworze
rzeczywisto$ci. Zabieg subiektywizacji staje si¢ czym$ prymarnym,
co znacznie komplikuje problemy poznajgcego podmiotu’. Dlatego
tez struktura labiryntu jest dla tego utworu kluczowa, gdyz obrazuje
ona rzeczywisto$¢ w rozumieniu nowoczesnym jako wielopoziomowa
sie¢ roznorodnych znaczen niedajacych si¢ jednoznacznie skatego-
ryzowac. Utwor wpisuje sie wiec w nurt powiesci-labiryntéw, ktore
Elzbieta Rybicka charakteryzuje w nastepujacy sposdb:

Wskazujgc cechy wspoélne tekstowych labiryntéw, mozna juz wymie-
ni¢ wlasciwosci interesujacego nas modelu. Bedg to przede wszyst-
kim: podwazanie wzorca powiesci ,,arystotelesowskiej” lub zerwanie
z nim, przebieg zdarzen i fabula o charakterze nie linearnym, lecz
wielotorowym, wielokierunkowym, niejednokrotnie zagmatwana,
przedstawianie faktéw ze zmiennych punktéw widzenia, konstru-
owanie przestrzeni jako niecigglej, zamknietej, o labilnym statusie
ontologicznym oraz eksperymenty dokonywane na czasie — zaklo-
canie relacji temporalnych, niechronologiczno$¢ lub réwnolegtos¢.

¢ Umberto Eco, Dzielo otwarte. Forma i nieokreslonos¢ w poetykach wspélczesnych,
tlum. Jadwiga Gatuszka, Lestaw Eustachewicz, Warszawa 2006, s. 86.
7 Zob. Artur Hutnikiewicz, Od czystej formy do literatury faktu, Warszawa 199s.
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Postacie modelowane sg jako zatomizowane, niecalkowite, alogiczne,
niepewne wlasnej tozsamosci i usitujace ja zrekonstruowac. Boha-
terowie tacy wpisujg sie czestokro¢ w schemat mitu inicjacyjnego.
Kompozycja w tego typu tekstach bywa z reguty rozluzniona, frag-
mentaryczna, eliptyczna, taczy lub zestawia heterogeniczne elementy.
Jej niespdjnos¢ moze by¢ rekompensowana powtdrzeniami, leitmoti-
vami, wariantami. Do konstytutywnych cech zaliczy¢ mozna takze:
niekonkluzyjno$¢, wewnetrzne sprzecznosci, antynomie, paradoksy®.

Zdaje sie, iz wiele z powyzszej charakterystyki odnalez¢ mozna
w Lemowskiej powiesci. Przede wszystkim sam fakt ciaglych ,,po-
wtorzen” Dokumentu oraz Instrukcji, ktére pozwolityby bohaterowi
zrozumiec istote Misji, lecz jedyne, co odnajduje, to wciaz nowe fal-
syfikaty, sfalszowane kopie. Mozna réwniez mowic o ,,niepetnosci”
skonstruowanych przez Lema postaci, s3 jedynie figurami przypi-
sanymi do urzedu, w ktédrym pracuja, poza pracg i obsesja tajnosci
niejako tracg swoj ontologiczny status. Sama przestrzen Gmachu
w istocie jest przestrzenig nieciagla, bedaca, jak pisze Andrzej Stoff,
wylacznie zbiorem miejsc odwiedzanych przez bohatera, niezawiera-
jacym cho¢by najmniejszego opisu scalajgcego obraz ,,miejsca akcji™.
Wyiscie z budynku, czyli Brama, jest traktowane jako podawana dalej
legenda. Nawet gdy bohater ja odnajduje, to jest ona jedynie uchylona,
przy tym pilnowana przez straz, poza tym ostatecznie bohater do
niej nie dociera. Warto tez zauwazy¢, iz Gmach nie jest zbudowany
W sposdb zorganizowany, logiczny, wydaje si¢ raczej, iz kolejne pokoje
stwarzane s3 w sposob spontaniczny, wedréwka bohatera pozbawiona
jest znamion ciggu przyczynowo-skutkowego, istnienie kolejnych
pokoi nie jest umotywowane niczym innym niz checiag wprowadzenia
bohatera w poznawcze pulapki. Umberto Eco zauwaza, iz abstrak-
cyjnym modelem domystu jest wlasnie labirynt. Autor Imienia rézy
przedstawia jego trzy warianty. Pierwszym jest typ grecki: nie mozna

® Elzbieta Rybicka, Labirynt: temat i model. Od Berenta do mtodej prozy, ,,Pa-
mietnik Literacki” 1997, nr 3 (88), s. 72.

® Andrzej Stoff, Swiat ze stéw (0 «Pamigtniku znalezionym w wannie» Stanistawa
Lemay), ,,Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska” 1989, nr 32, s. 128.
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sie w nim zgubi¢, podaza sie w nim od wejécia do $rodka, nastepnie
od srodka do wyjscia. Oczywiscie w §rodku labiryntu czeka Minotaur,
metafora problemu, ktoéry staje na drodze czlowiekowi, rozbudza
w nim poczucie niepewnosci. Drugim typem labiryntu jest labirynt
manierystyczny, rozgaleziony, z licznymi $ciezkami, ktére czesto kon-
czg si¢ $lepo, a wyjscie jest tylko jedno. Trzeci typ to labirynt-kiacze.
Drogi krzyzuja si¢ dowolnie, nie ma tutaj wyjscia, poniewaz klacze
jest nieskonczone, pozbawione konicowego rozwigzania'®. Zdaje sie, iz
Lemowska strategia zawarta w omawianej powiesci prezentuje wlasnie
trzeci typ labiryntu — Gmach, ktérego drogami podaza bohater, jest
wlasnie nieskonczonym klaczem, w ktérym nie sposdb odnalez¢ roz-
wigzania, wyjas$nienia istoty Misji. Swiadczg o tym przede wszystkim,
wzmiankowane juz, tajemnicze Dokument oraz Instrukcja. Maciej
Plaza trafnie stwierdza, iz powiesciowy bohater zachowuje si¢ jak
wzorcowy bohater nowoczesnej powiesci labiryntowej. Poczatkowo
postuguje sie racjonalng analizg i zdrowym rozsadkiem, stopniowo
jednak dostosowuje si¢ do zasad panujacych w instytucji, ,wchtania”
semantyczng paranoje'’. Sama przestrzen jawi sie tez jako nieskon-
czone powtdrzenie. Oto jak bohater u§wiadamia sobie w rozmowie
z Oficerem, iz pozornie przypadkowe spotkanie z Podstuchowym
Bassenknackiem moglo by¢ tak naprawde odgérnie zaplanowane:

Widmo szeregu takich samych, siworézowych staruszkéw w okula-
rach ze zlotego drutu, ktérzy usmiechali si¢ cierpliwie, czekajac za
swymi biurkami, ich nieskonczonej galerii wewnatrz schludnych,
jasnych pokoi - wyroilo sie z jego stéw, az zadrzalem wewnetrznie'?.

Warto jeszcze zastanowi¢ si¢ nad przynalezno$cig genologiczna
Pamietnika znalezionego w wannie. Do tej pory powies¢ byta wpisy-
wana przez swych interpretatoréw w rozne konteksty. Na przyktad

' Umberto Eco, Dopiski na marginesie «Imienia rézy», w: tegoz, Imig rézy, ttum.
Adam Szymanowski, Krakow 2004, s. 521-522.
"' Maciej Plaza, O poznaniu w twdrczosci Stanistawa Lema, Wroctaw 2006,

s. 397-398.
'? Stanistaw Lem, Pamigtnik..., dz.cyt., s. 61.
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Ewa Balcerzak traktuje utwor jako reprezentacje Lemowskiego nurtu
groteskowego'’, Antoni Smuszkiewicz wpisuje ja w sfere fantastyki
naukowej pisanej ,,na serio”*, Andrzej Stoff z kolei opisuje ja jako
jedng z odmian Lemowskiego antykryminalu'®, Maciej Plaza za$
wpisuje Pamigtnik znaleziony w wannie w sie¢ Lemowskich tekstow
poruszajacych problemy metafizyczne'®. Cho¢ czesto, jak widaé, owe
typologie s3 wzajemnie sprzeczne, to jednak trudno z kazdg z tych
opinii polemizowac¢, po prostu racje maja tu wszyscy. Wydaje si¢ na-
tomiast, iz mozna utwor ten wpisac¢ w jeszcze inny nurt genologiczny,
mianowicie w sfere powiesci reprezentujacych tzw. noveau roman.
Swiadczy o tym juz sam amalgamat gatunkowy, jakim jest powie$¢.
Warto tez zwréci¢ uwage na to, co pisze Michal Glowinski o formach
labiryntu wliteraturze. Badacz zauwaza, iz labirynt odgrywa w nowe;j
powiesci doniosta role — gatunek, ktdry, przynajmniej w utopijne;j
teorii, miat odznaczac si¢ totalng empirycznoscia, miat ,,by¢”, a nie
»znaczy¢”, finalnie skonstruowal przestrzen bedaca ,,Jlasem symboli”,
do czego wydatnie przyczynila si¢ wlasnie figura labiryntu:

W nowej powiesci przestrzen zamknieta jest — by tak powiedzie¢ —
przestrzenia poznania, a nastepnie - zycia w ogélnosci. Swiat ze swej
natury niejasny i wyjasnic sie nie dajacy, $wiat, w ktérym zagubieni
sie czujg nie tylko bladzacy po jego $ciezkach bohaterowie, ale takze
opowiadajacy o nim narrator, staje si¢ wlasnie labiryntem. I tym
bardziej to wyraziste, a zarazem znaczace, ze zadaniem opowiada-
nia nie jest bynajmniej roz§wietlanie tego labiryntu, narzucanie mu
porzadku, przeciwnie, samo opowiadanie ma charakter labiryntowy,
samo jest jakby wotaniem z jego czelusci'’.

13 Zob. Ewa Balcerzak, Stanistaw Lem, Warszawa 1973.

14 Zob. Antoni Smuszkiewicz, Stanistaw Lem, Poznan 1995.

% Zob. Andrzej Stoff, Powiesci fantastyczno-naukowe Stanistawa Lema, Warszawa
1983.

¢ Zob. Maciej Plaza, O poznaniu..., dz.cyt.

7" Michal Glowinski, Labirynt, przestrze# obcosci, w: tegoz, Mity przebrane, Kra-
kéw 1990, s. 156.
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Powyzsza charakterystyka dobrze obrazuje role przestrzeni w Le-
mowskiej powiesci oraz jej epistemologiczng problematyke. W swej
Filozofii przypadku Lem poswieca antypowiesci sporo miejsca. Za-
uwaza, Ze tworcy tego gatunku wykorzystuja stochastyke, czynnik
losowy, jako jedng z metod konstruowana dzieta literackiego'®. Jed-
noczesnie pisarz negatywnie ocenia préby odwzorowywania przez
tworcow noveau roman naukowych osiagniec z zakresu fizyki i ma-
tematyki. Na temat manii redukgji, charakterystycznej dla gatunku
antypowiesci, Lem ironizuje w swej quasi-recenzji powiesci Rien du
tout, ou la conséquence autorstwa Solange Marriot:

Antypowie$¢ [...] postanowila mianowicie podkresli¢, ze zadng
iluzja niczego nie jest; ,samopowie$¢” byla jak magik, pokazujacy
publicznosci podszewke swych sztuczek; antypowies¢ miala by¢
juz nieudawaniem niczego — nawet samodemaskujacego si¢ czar-
noksieznika. A wiec? Obiecata niczego nie komunikowac, o niczym
nie powiadamia¢, nic nie oznacza¢ - lecz tylko by ¢ jak chmura,
stolek, jak drzewo. W teorii to fadne. Zawiodla jednak, bo nie kazdy
moze by¢ zaraz Panem Bogiem, stwoércg autonomicznych $wiatéw;
a juz na pewno nie moze nim by¢ literat. Decyduje o klesce sprawa
kontekstéw: od nich, czyli od tego, co nie wypowiedziane
weale, zalezy sens tego, co powiadamy. Swiat Pana Boga zadnych
kontekstéw nie ma, wiec tylko taki moglby go skutecznie zastapic,
ktory jest rownie samowystarczalny. Zeby$cie sie na glowie postawili,
nigdy si¢ to nie uda - w jezyku'’.

Mit o zawieszeniu wszelkich senséw naddanych, utopijnos¢ prag-
nienia obiektywnego opisu $wiata, wyzbycia si¢ epistemologii, wy-
czuwa Lem w strukturach antypowiesci nie gorzej niz analizujacy ja
»zawodowi” krytycy i literaturoznawcy. Jednakze pewne elementy
tego gatunku z calg pewnoscia w Pamietniku znalezionym w wannie
wybrzmiewaja. Michal Glowinski w swym studium o francuskiej

'® Stanistaw Lem, Filozofia przypadku. Literatura w swietle empirii, Warszawa
2010, S. 183.

' Tenze, Solange Marriot, «Rien du tout, ou la conséquence», w: tegoz, Doskonata
préznia. Wielkos¢ urojona, Krakéw 1985, s. 71.
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antypowieséci zauwaza, ze pragnie by¢ ona refleksja nad wlasnymi
mozliwo$ciami wyrazowymi i poznawczymi®’. Tak tez rzecz sie ma
w omawianej powiesci, prymarny sens naddany mozna by okresli¢
wlasnie jako model préby poznania, ktérg raz za razem dokonuje
Lemowski podmiot. Funkcja opisu w nowej powiesci jest opis, ktory
ma pelni¢ role obiektywizujacg, ma po prostu by¢. W Pamietniku
znalezionym w wannie mozna co$ takiego dostrzec: to bohater prag-
nie nada¢ poszczegélnym przedmiotom czy gestom znaczenie, one
za$ samo po prostu istnieja, jakby s3 oporne na kazda proébe ich in-
terpretacji, trwaja niewzruszone wbrew zabiegom, jakie podejmuje
bohater w swym poszukiwaniu znaczenia. W dodatku tekst jest takze
refleksjg nad mozliwosciami jezyka. Andrzej Stoff stusznie pisze, ze
jest to powies¢ o jezyku, o uwiklaniu poznania w jego gramatyczne
i semantyczne prawidlowosci i ograniczenia, o klopotach i nieporo-
zumieniach, ktére swe zrédlo maja nie tyle w samej naturze bytu,
co w sferze posredniej pomiedzy bytem i Swiatem, czyli w inwencji
oraz konwencji jezykowej?!. Dla noveau roman charakterystyczne
jest takze uzywanie techniki perspektywizmu. Widzenie jest dla tej
strategii powie$ciowej kluczowe. Opis ma tu wiec za zadanie nie tyle
konstatowanie danego stanu rzeczy, co raczej méwienie o takim czy
innym sposobie jego postrzegania. Bohater jest wiec obecny nie wérod
opisywanych rzeczy, lecz w samym ruchu opisu, ktéry ma opisac jego
sposdb patrzenia na $wiat* Perspektywizm wyraznie jest zespolony
ze zmystowym pobudzeniem, interpretacyjna aktywnos¢ czlowieka
rozpoczyna sie od bycia-w-swiecie ciata, gdyz to ono staje si¢ posred-
nikiem pomiedzy ,ja” a rzeczywisto$cig. Ciato pozwala swiadomosci
na zakotwiczenie si¢ w sieci roznych wspdtrzednych, gdyz staje sie
dla podmiotu jedynym pewnym punktem odniesienia. Powie$ciowy
narrator, usilujac wyttumaczy¢ sobie obserwowane zdarzenia, jest
niezdolny do ich interpretacji z odmiennego punktu widzenia, skupia

% Michat Glowinski, «Noveau roman» - problemy teoretyczne, w: tegoz, Porzgdek,
chaos, znaczenie, Warszawa 1968, s. 50.

' Andrzej Stoff, Swiat ze stéw..., dz.cyt., s. 126.

»? Michat Glowinski, «Noveau roman»..., dz.cyt., s. 56-59.
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sie na konkretnym aspekcie, a pomija inne, co skutkuje nieustan-
nym fiaskiem interpretacyjnym. W ten sposob wlasnie o roli ciata
i Swiadomosci w poznawaniu §wiata, na przyktadzie Kosmosu, pisze
Zaneta Nalewajk:

[...] wszelka tozsamo$¢, podobnie zreszty jak zréznicowanie we-
wnatrz bytu, wywodzi si¢ z operacji, jakich dokonuje na nim $wia-
domos¢. Wyodrebnia ona jakas$ czastke materii z tla, to jest sposrod
innych przedmiotow, przez co w pewnym sensie neguje wszystko, co
owg czastka nie jest. Najbardziej wyrozniajace si¢ obiekty i zjawiska
doswiadczane s3 w sposob najbardziej intensywny: to one, wylawiane
ze stanu anonimowosci i zauwazane jako pierwsze, zyskujg najwick-
szg wyrazisto$¢ i konkretno$¢®’.

Tak wiec w postawie narratora Lema wyczyta¢ mozna pragnie-
nie opisania nieopisywalnej rzeczywistosci, prébe uporzadkowa-
nia chaosu. Z calg pewnoscig wigc w tekst wpisany jest namyst nad
Heisenbergowska teorig nieoznaczonosci. Pomimo wyraZnie zazna-
czonego w $wiecie wewnetrznym powiesci bankructwa tego typu
dazen mozna stwierdzi¢, iz narrator opowiada si¢ po stronie Zycia,
po stronie prawdy, gdyz az do konca nie zaprzestaje podejmowania
nowych préb. Pragnie nadania sensu $wiatu, ktéry ze swej natury
jest irracjonalny. Final powiesci rowniez mozna odczyta¢ poprzez
genologiczng soczewke antypowiedci. Zbigniew Bienkowski pisze, ze
francuska antypowies¢ wyroznia si¢ tym, ze nie rozgrywa sie w niej
akcja, poniewaz nie jest ona istotna, lecz proces powstawania postaci,
formowania si¢ jej Swiadomosci. Natomiast w momencie, gdy posta¢
zdobywa juz $wiadomos¢ siebie oraz swego losu, swojego miejsca
w $wiecie, utwor sie konczy. W tradycyjnym modelu powie$ciowym
wszystko powinno sie dopiero rozpocza¢, ale nowy model ma za za-
danie ukaza¢ sam proces formowania §wiadomosci**. Tak tez dzieje

>* Zaneta Nalewajk, W strong perspektywizmu. Problematyka cielesnosci w prozie
Brunona Schulza i Witolda Gombrowicza, Gdansk 2010, s. 254.

** Zbigniew Bienkkowski, Modelunek powiesci wspétczesnej, w: tegoz, Piekla i or-
feusze. Szkice z literatury zachodniej, Warszawa 2009, s. 286.
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sie w Pamietniku znalezionym w wannie. W ostatniej scenie powie-
$ci narrator powraca do lazienki, jedynego miejsca bedacego poza
wszechobecng inwigilacja. W wannie napotyka drugiego szpiega,
bardzo podobnego do niego samego. Bohater widzi go juz martwego,
szpieg poderznal sobie gardlo. Jak wyznaje narrator:

Gdyby zostawit jaki$ znak, cokolwiek napisanego, postanie jakies,
ostatnig wole, przestroge, nakaz — znéw mialbym sie na bacznosci.
Wiedzial o tym i zostawil tylko to nagie cialo, jakby pragnal nagoscia
swojej $mierci upewni¢ mnie, ze nie ze wszystkim jestem otoczony
zdrada - ze jest przeciez co$ ostatecznego, nieodwotalnego, o takim
znaczeniu, ktorego zadne zabiegi juz nie odmienig®”.

Dopiero u kresu tekstu bohater uzmystawia sobie straszng prawde:
jedynie $mier¢ wyzwoli go od nieustannej ,,interpretacyjnej stuzby”.
Ale tam, gdzie nadchodzi zrozumienie, przychodzi takze koniec
opowiesci. W momencie u§wiadomienia sobie w sposob egzysten-
cjalistyczny, iz jedynie kres istnienia przyniesie ze sobg koniec po-
drézy, fabula si¢ urywa, pozostawiajac zrozpaczonego bohatera nad
zwlokami. Temat cielesny jest w tej powiesci bardzo istotny i w $cisty
sposob powigzany z kategorig znaczenia oraz ciggle w powiesci do-
konywanymi na rézne sposoby zabiegami szyfrowania i bezskutecz-
nymi prébami deszyfrowania. Swiadczy o tym przede wszystkim
powszechne podejrzenie o sztuczno$¢, atmostere, ktédrg mozna by
nazwac ,manig udawania”. Porucznik Blanderdash zachwyca sie
naturalnoscig twarzy narratora, szczegolnie nosa, bohater pojmuje,
iz wojskowy uznaje jego cielesnos$¢ za sztucznie dokomponowang.
Cielesnos¢ jest w Gmachu jakby podstawowa strategia utajniania,
ukrywania si¢, nie stanowi ona tu zrédta podmiotowosci, ale raczej
pelni funkcje maski, dzigki ktérej nawet na poziomie ogladu wi-
zualnego bohater nie jest w stanie zawyrokowac, czy ten, z ktérym
rozmawia, na pewno jest soba — tozsamos¢ pozostaje skryta za mgla
domystow. Ukazanie wlasnego ciala oznaczatoby ukazanie prawdy,

> Stanistaw Lem, Pamietnik..., dz.cyt., s. 327.
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a tej nieprzejednana instytucja bohaterowi odmawia. Najlepiej §wiad-
czy o tym fragment, w ktdrym narrator trafia do Wydziatu Zbioréw:

Porucznik poprowadzitl mnie ku witrynom; za szklanymi plytami
spoczywaly, porecznie oswietlone, na aksamitnej wyscidlce, sztuczne
uszy, mostki, nosy, imitacje paznokci, brodawek, rzes, fatszywe fluk-
sje i garby, niektére ukazane pogladowo w przekroju, aby widoczna
bylaich wewnetrzna struktura; spotykalo si¢ nadymane, dominowat
wszakze wlosien. Cofajac si¢ potracitem skrzynie z perfami i za-
drzalem. To byly zeby - rosochate i mate jak peretki, lopatkowate,
z dziurka i bez, mleczne, trzonowe, madro$ci®®.

Hipoteza, iz jest to tylko zbidr eksponatéw, upada w momencie,
gdy narrator dokonuje ogladu ciata porucznika:

Przyjrzatem mu si¢ z bliska. Uszyty byl z saznistych brod, fawory-
tow, peruk, nanizanych na nylonowg osnowe z takim zamyslem, iz
ztotowlose tworzyly na tle calosci wielki herb panstwa®”.

Posta¢ ta nie tyle wiec posiada ciala, co posiada kamuflaz, ma-
ske, ktdra zostala mu odgérnie narzucona. Georges Bataille pisze,
ze maska stanowi wyraz ludzkiej samotnosci, jest czyms$ w rodzaju
uciele$nionego chaosu:

[...] Maska to chaos, ktory stat si¢ ciatem. Widze ja przed sobg jak
blizniego, a ten blizni, ktéry sie we mnie wpatruje, przyja! posta¢ mo-
jej wlasnej $mierci. Poprzez obecnos¢ maski chaos nie jest juz natura
obcg cztowiekowi, ale samym cztowiekiem ozywiajacym swym bélem
i swa radoscig to, co go niszczy. Jego, wtraconego w chaos, w ktérym
unicestwi si¢ i zgnije, czlowieka nawiedzonego przez demona, beda-
cego wyrazicielem woli natury, ktéra chce, zeby umarl i zgnitl. To,
co twarze bez przerwy komunikuja sobie wzajemnie, jest dla zycia
ludzkiego tak cenne, tak kojace jak $wiatlo. Kiedy ten kontakt zostaje
przerwany na skutek brutalnej decyzji, kiedy pokryte maska oblicze

26 Tamze, s. 36.
27 Tamze.
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wchodzi do krainy nocy, czlowiek jest juz tylko wroga sobie samemu
naturg, ozywiong przez skrytg namietno$¢ cztowieka w masce?®,

Tak wiec mozna stwierdzi¢, iz przedstawione w powiesci ciata-
-kamuflaze stanowig figury ucielesnionego chaosu, niepoznawalna
rzeczywisto$¢ stapia sie ze Swiadomoscig bohateréow w jedno, zostaja
oni odpodmiotowieni, zachodzi degradacja do poziomu przypisanej
zawodowej funkcji, poza nig ,,ja” nie istnieje, gdyz nie posiada fun-
damentalnego ,lacznika” pomiedzy soba a $wiatem, czyli wlasnie
ciala. Jest ono dla ludzi Gmachu czym$§ obcym, odgérnie narzuco-
nym i falszywym. MozZna tez metaforycznie stwierdzi¢, iz tam, gdzie
przestaje istnie¢ twarz, przestaje istnie¢ réwniez prawda. Naturalnie
wiec nasuwa sie kontekst mysli Lévinasa. Na role filozofii autora
Catosci i nieskoriczonosci w powiedci Lema zwracal juz uwage Mar-
cin Wotk, wedlug ktérego bohater opowiesci nie szuka w twarzach
napotykanych pracownikow instytucji fatszu czy tez masek, lecz
wlasnie autentycznej i jawnej obecnosci kogos, kto powiedzialby mu
prawde o otaczajacym go $wiecie, Innosci, ktéra pozwolitaby nie na
przymus poznania, lecz na sam dialog®. Warto jeszcze moze dodac¢, iz
w $wiecie, gdzie nie istnieje twarz, nie zachodzi dialog, nie ma miejsca
réwniez na obecnos¢ dobra, gdyz, jak pisze francuski filozof, stosunek
wobec Innego zaklada bycie dobrym, nalezy wzia¢ za niego odpo-
wiedzialno$¢. Przestrzen bez dialogu jest przestrzenia aksjologicznie
pusta, pozbawiong podstawowych warto$ci. Poniewaz Lemowski
narrator nie moze do$wiadczy¢ ,epifanii twarzy”, niemozliwie jest
takze uobecnienie si¢ postawy etycznej. O $cistym zespoleniu ciata
z pelniong funkcja swiadczy wizyta u Bassenknacka, ktérego bohater
widzi jako drobnego staruszka w ztotych okularach. Podstuchowy nie
chce narratorowi wyjawi¢ instrukeji dotyczacych Misji i popelnia sa-
mobdjstwo. Dopiero moment §mierci wyjawia prawdziwg tozsamos$¢
postaci, staro$¢ okazuje si¢ jedynie kamuflazem:

% Georges Bataille, Maska, ttum. Jerzy Plewniak, w: Maski, red. Maria Janion,
Stanistaw Rosiek, Gdansk 1986, s. 152.
** Marcin Wolk, Interteksty..., dz.cyt., s. 394.
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[...] poczulem, jak jego napiete mig¢snie rozplywaja mi si¢ w rekach.
Sekunda - i trzymalem w objeciach trupa. Rozluznitem chwyt —
osunal sie bezwladnie na podloge, zesztywniaty, bez kropli krwi
w wargach, zlote ramigczko okularéw zesunelo sig, a wraz z nim -
dziecigco rézowa, przeswitujaca spod siwizny tysinka, ukazujac kos-
myk ukrytych pod nig kruczych wloséw... [...] peruka spadla - jak
odmtodnial nagle po $mierci!*".

Tam, gdzie konczy si¢ rola w Gmachu, konczy sie tez udawanie,
maska opada, a wraz z nig (pozorne) zycie. Racje ma wiec Katarzyna
Bocian, piszac, iz groteskowe i absurdalnie wymienne ciala, prze-
sadnie eksponowane, sztuczne w swych gestach i zastyglych pozach,
jakby niezalezne wobec kierujacego nimi ,,ja”, podkreslaja teatralng
umowno$¢ $wiata przedstawionego®. ,,Staruszek” znika, przestaje ist-
nie¢ w momencie, gdy przestaje by¢ potrzebny jako kolejny urzednik
na drodze bohatera ku odkryciu znaczenia. Jeszcze bardziej wyra-
zistym przykladem jest posta¢ Admiradiera — neologizm ten powi-
nien $wiadczy¢ o istotnosci petnionej funkgcji, jednak sam bohater
okazuje si¢ jedynie parodiag wodza. W momencie degradacji wspol-
pracownikéw narrator méwi o epoletach i naszywkach wyrywanych
wraz z ,miesem sukna” - metafora ta swiadczy o tym, ze w parze
z degradacja funkcyjng idzie degradacja korporalna. Rdwniez sam
Admiradier poza swym mundurem zdaje si¢ nie istnie¢. Narrator
z bliska dostrzega twarz naznaczong plamami watrobowymi, bar-
dzo drobna, o pokazniej ilosci brodawek, co wzbudza w nim litos¢.
Moment rozpiecia munduru jest jak gdyby momentem zdradzenia
stabosci wlasnego ciata, ktore bohater dostrzega w trakcie zmiany
perspektywy patrzenia z oddali na bliski, dokladny oglad:

Juz przedtem zauwazylem, w jakiej mierze mundur byt dlan oparciem
ijak, rozpigwszy go niebacznie, nadwerezyl zwigzki swej osoby. Z bli-
ska bylo jeszcze gorzej... Nie przez przypadek domagat si¢ odlegtosci,

% Stanistaw Lem, Pamigtnik..., dz.cyt., s. 54-55.

*! Katarzyna Bocian, Pancerze i maski, czyli ciato jako narzedzie w fantastyce ostat-
niego pétwiecza, w: tejze, Odmienne stany cielesnosci. Antropologia ciata w polskiej
literaturze fantastyczno-naukowej, Krakéw 2009, s. 81.
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dystansu! Tam - $§wisty niewinne, sapanie, klapka, a tu — peryferyjny
rozrost bez pamieci, bez liku, milczkiem, cichcem, zalatujacy krecia
jakas robotg. Mialzeby to by¢ obted skory, jej rojenia o péznym re-
nesansie. Samorodna twoérczos$¢ nad wapniejacymi zytami? Ejze! Toz
to byl raczej bunt, rokosz, panika na prowincjach organizmu, préba
wymbkniecia sie, pierzchanie, tajona zrecznie ucieczka we wszyst-
kie strony — wszak skrycie bujaty brodawki, wydluzaty si¢ narosle,
paznokcie, pragnac za wszelka cen¢ oddali¢ si¢ od jak najbardziej
steranej macierzy!*”.

Analiza szczegdtu jest wiec niebezpieczna, poniewaz poprzez po-
réwnanie z caloscig potrafi odkry¢ zupelnie nowg prawde, ukazaé
»~nowy dowdd w sprawie”. Pozornie grozny wojskowy (czy urzednik,
w Gmachu s3 to chyba funkcje tozsame) okazuje sie¢ bezbronnym,
stabowitym i schorowanym starcem, a wraz z mundurem pe¢kaja po-
zory wladzy i mocy. Sztucznos$¢ napotykanych ciat podkresla narrator
w tek$cie wielokrotnie. Zakonnik-oficer dotyka go ,,[...] biala, migkka,
jakby z sera ulepiong dlonig [...]”**. Prandtl w momencie zdjecia oku-
laréw, ktore narrator pordwnuje do maski, ukazuje skrywang ,,zme-
czong bezradno$¢”. Jeden z agentow, z ktédrymi narrator pije wodke,
wyrdznia si¢ charakterystyczng tysing, ktdra ,,jakby miata peknac”,
co $wiadczy tym, ze kostium ciala czasem nie potrafi juz pomiescic
ukrytej w nim tozsamosci. Umownos¢ ciala najbardziej widoczna
jest w scenie libacji agentéw, na ktdrg trafia powiesciowy bohater:

[...] Barran, siedzacy przy mnie, chlusnal wédka w gardlo - za-
uwazylem, ze dzgnal sie przy tym brzezkiem szkla w nos, ktéry nie
odgial sie, ale zostal juz taki, wgnieciony srodkiem. Nawet tego nie
zauwazyl - pomyslalem, ale nie zrobilo to na mnie wrazenia. Gruby,
ktéremu byto coraz gorecej, obnazyl si¢ do potowy, zarzucajac kurtke
pidzamowg na ramiona, i siedzial Swiecgcy potem na gestych wlosach,
wstretny i ttusty, nareszcie odpigt uszy>*.

*? Stanistaw Lem, Pamigtnik..., dz.cyt., s. 162.

Tamze, s. 71.
Tamze, s. 252.
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Cialo jest w powiesci szyfrem nie tylko w sensie naddanym, im-
plicytnym, teoria ta zostaje takze bezposrednio wyrazona w samym
tekscie, w dialogu narratora z ksiedzem Orifinim:

— [...] Po co nosisz sutanne? Zeby skry¢ mundur!!
— A po co nosisz cialo? Zeby skry¢ szkielet?*>.

Dominique Sila trafnie zauwaza, iz Lem projektuje tutaj mecha-
niczny obraz czlowieka: rozlozonego na cz¢sci, zwichnigtego, frag-
mentarycznego, podobnego do absurdalnego i martwego automatu®.
Skoro prawdziwa cielesno$¢ nie istnieje, nie moze takze zaistniec¢
punkt taczacy ,ja” i ,ty”. Nie istnieje réwniez ,egzystencja anoni-
mowa”, o ktdrej pisze Maurice Merleau-Ponty, pewna sfera trans-
cendentna, gdzie istnialy podmioty, nim doszlo do ich rozdzielenia,
nie istnieje wyrazne przypisanie do $wiata®”. Mozna tez wiec mowic,
w przypadku koncepcji ciala zawartej w Pamigtniku znalezionym
w wannie, o silnej obecnosci kategorii nieprzezroczystosci, o ktorej
pisze George Herbert Mead. Wedlug amerykanskiego filozofa ludzkie
zycie spoleczne mozna opisac jako zwigzek funkcji ruchow cielesnych,
w ktorym udzial nie jest ani calkowicie sSwiadomy i pozadany przez
uczestnikow, ani tez zupelnie nieswiadomy i automatyczny. W sto-
sunkach spotecznych pojawia si¢ moment nieprzejrzystosci, czyli
cielesny charakter zwigzku spotecznego, nieprzejrzystosc ta sprawia,
iz ciggle zwiazek ten nalezy dookredli¢, podjac sie raz jeszcze jego
interpretacji, gdyz zwigzek spoteczno-cielesny jest wieloznaczny>®.
I to wlasnie czyni bohater. Najlepiej obrazuje to scena, w ktorej chuch-
niecie Prandtla interpretowane jest jako znak sprzyjania jego sprawie:

> Tamze, s. 295.

*¢ Dominique Sila, Stanistawa Lema gry z Wszechswiatem, thum. Barbara Czat-
czynska, w: Lem w oczach krytyki swiatowej, red. Jerzy Jarzebski, Krakow 1989,
S. 64.

*” Herman Coenen, Cielesno$¢ a zycie spoteczne, thum. Andrzej Kopacki, w: Feno-
menologia i socjologia, red. Zdzistaw Krasnodebski, Warszawa 1989, s. 266.

*® Tamze, s. 277-283.
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Odruchu tego nie nalezalo lekcewazy¢ - nie tylko dla jego ludzkiej
wymowy, ale poniewaz skrywaé musial co$ wigcej oprdcz litosci:
wiedze o moim losie, o tym, co czeka mnie w Gmachu®.

Uwiklanie jest w cigg cielesnych znaczen, ktére jednak finalnie
ukazuja sie jako nic nie znaczace. Nieprzejrzystos¢ cielesnej komuni-
kacji réwnie dobitnie podkresla fragment, w ktérym narrator trafia na
zbidr eksponatow przedstawiajacych dlonie zastygle w przeréznych
gestach. Niektore ztozone sg jakby do modlitwy, inne gniewnie groza
i tak bez konca. Narrator podejmuje probe zinterpretowania gestow,
ale ostatecznie stwierdza, Ze wszystkie dlonie jedynie wskazujg na
niego, wytykaja go. Somatyczna interpretacja jest tylko ztudzeniem,
napotyka opor i pozostawia narratora z wiedzg rownie mala, jak
wszystkie wczesniejsze podejmowane we wnetrzach Gmachu proby.

Warto tez zastanowic si¢ nad zawartg w powiesci estetyka ciata.
Otoz w opisie kazdej postaci Lem wyraznie podkresla jej brzydote.
Obecni w tekscie bohaterowie sg starzy, tysi, grubi, pokryci brodaw-
kami, zmeczeni i znudzeni. Wydaje si¢, ze w tej antyestetyce mozna
podjac trop gombrowiczowski. Barbara Zielinska pisze, iz zrédta
wszelkiego piekna w tworczosci autora Ferdydurke maja swdj poczatek
w mlodosci biologicznej. Bezbledno$¢ ciata jest tutaj réwna dzietu
sztuki. Mlode cialo jest terenem gry sil naturalnych, a przez to praw-
dziwych, w przeciwienstwie do ,,pokretnej fizycznosci inteligencji”,
ktéra zrywa z logika ciata®. Mozna uznaé, iz mtodo$¢ podobnie
traktowana jest w $wiecie Gmachu. Jak juz zostalo powiedziane,
staruszek, ktory ginie, okazuje si¢ zakamuflowanym mlodziencem,
ktory swa mlodos¢ moze ukaza¢ dopiero w momencie zgonu. Warto
tez zwrdci¢ uwage na stowa, ktére wypowiada w pijackim widzie
kremator:

O! Mlodosci moja! Swiete dziecifistwo moje i ty, domu ojczystych
stron! Gdziez wy! Gdziez ja, dawny, pradawny... Gdzie raczki
moje malenkie, z paluszkami rézowiutkimi, maciupenkimi,

* Stanistaw Lem, Pamigtnik..., dz.cyt., s. 190.
0 Barbara Zielinska, «Staczanie si¢ w ciato». Gombrowicz i cielesno$¢, ,Ruch
Literacki” 1994, nr 1-2, s. 27-28.
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z paznokietkami stodkimi... Ani jeden nie zostal mi! Ani jeden...
Zegnajcie... Glistam... nie: glizdam...*".

Wyraznie zaznaczona jest tutaj tesknota nie tylko za samg mtodos-
cig, ale rowniez za mtodym ciatem. Tak jakby byto ono czyste, jeszcze
nieskalane kamuflazem, formami, jakie kaze przyjmowac dorostos¢.
Mlodo$¢ symbolizuje tutaj prawde, natomiast staros¢ skomplikowa-
nie, nieskonczony cigg znaczen, pozbawionych finalnego wyjasnienia.
Co wiecej, napotykane postacie czuja nietozsamosc¢ z wlasnym ciatem.
Lekarz opowiada bohaterowi przypadlos¢ pacjenta, ktdry ,,schowat sie
w wlasnym ciele” i zredukowal samoswiadomos¢ do stopnia kosteczki
w uchu, uwazajac inne czesci swego ciala za ,nastane”.

Koniecznie nalezy zwrdci¢ uwage na osobliwg fascynacje, jaka
wzbudza w bohaterze maty palec u dloni martwego staruszka:

Wszystkie inne, na wpdl zgiete, przylegaly do siebie szczelnie, jak
wymodelowane w muszlowato zakleslej bryle wosku - ten jeden,
pulchniejszy jakby, zar6zowiony, drgal, i wydalo mi sie, Ze w tym
niemozliwym wybryku, w dygotliwej figlarnosci jego poruszen od-
najduje Zwawo rozproszong nature staruszka. Zarazem byto w owym
ruchu co$ bezcielesnego, nad wyraz lekkiego, co odwodzito mysl od
zmartwychwstania, kierujac ja ku owym najdrobniejszym i najszyb-
szym gestom owaddw, przejawiajacym sie jako delikatne zamazanie
konturéw odwtoku tuz przed odlotem. Rozszerzonymi oczami fowi-
lem dygot, coraz jawniejszy, nieustanny. - To nie moze by¢! — wyrwalo
mi sie”?.

Mozna stwierdzi¢, ze w obserwowanym palcu pragnie bohater
odnalez¢ jakis $lad podmiotowosci, odprysk prawdziwej natury zmar-
lego. Pragnie spostrzec jego prawdziwe cialo, a tym samym poznaé
jego tozsamos$¢. Gmach jednak tego zrozumienia odmawia. Gdy
Lemowski narrator zaczyna oglada¢ palec z bliska konstatuje: ,,Byt
jakby z pecherza, mial wymalowane zmarszczki, nawet paznokie¢.

*' Stanistaw Lem, Pamigtnik..., dz.cyt., s. 254.
*2 Tamze, s. 73.
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Proteza?*®”. Finalnie wiec i ten, nikly zresztg, dowodd na istnienie
naturalnosci w przedstawianym $wiecie okazuje si¢ falszywy, kazda
proba zidentyfikowania rzeczywistosci jako posiadajacej substancije
wpedza bohatera w kolejny poziom symulakru. Kolejng, réwnie in-
teresujaca, obsesja bohatera staje si¢ czaszka. Bezimienny narrator
napotyka ja w skrzydle szpitalnym, przedmiot wzbudza w nim nie-
zdrowa fascynacje:

Podnioslem ja, pohustalem w rece, kos¢ miata solidny ciezar, popu-
kalem w nig zgietym palcem i naraz, szybko, mruzac powieki, przy-
fozytem do nosa. W pierwszej chwili poczutem tylko kurz, niewinny;,
taskoczacy, ale przemknal w nim kreto jakis §ladzik, co$ tam byto,
wiec blizej, gdy nozdrza moje dotknely zimnej powierzchni, wciag-
natem gwaltowniej powietrze - tak! tak! cuch, cuszek raczej, jeszcze
raz i, o, zdrado! Zioneto zgnilizng, wydajacg nieprawe pochodzenie.
Weszylem, jak pijany, mord, ktory kryt sie za smukta bladozéttawa
elegancja, krwawg dziure, z ktdrej zostata wylupiona, powachatem
jeszcze raz: polysk, schludnos¢, biel - wszystko bylo oszustwem. Co
za wstret! Jeszcze raz powgchatem, chciwie, ze strachem, rzucilem
ja na stol i zaczalem gwaltownie wyciera¢ wargi, nos, palce ragbkiem
kapielowego plaszcza, a juz ciagnelo mnie do niej na powrdt, och,
jak ciggnelo...**.

Opanowuje ona umyst narratora, ktéry nie moze wyrzec si¢ po-
kusy spogladania na nig, mysélenia o niej. Motyw czaszki ma swe
zrédla w biografii Lema. W ten sposéb autor powiesci pisze o kosci,
ktora znajdowala si¢ w gabinecie jego ojca:

W gruncie rzeczy jeden tylko przedmiot, nie ksigzka, odrobine nie-
pokoil. Lezala bowiem na jednej z pétek, przed ztoconymi grzbie-
tami grubych tomoéw, kos¢ skroniowa, wymacerowany preparat,
przedstawiajacy rezultat tak zwanej doszczetnej operacji na uchu
srodkowym, z wydlutowanym sutkowym wyrostkiem. [...] Miala
jaki$ zapach szczegélny, przede wszystkim kurzu, ksigzek, biblio-
teki, ale przeciekal przez to cienkg struzka inny jeszcze, troche niby
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stodkawy, a troche jakby zgnily. Obwachiwalem jg czasem dlugo,
jakby usilujac zrozumie¢, co to jest wlasciwie, jakby wech byt tym
z moich zmyslow, ktéry zaprowadzi mnie najdalej. Budzito to w koncu
lekkie obrzydzenie [...]*".

W Przypadku i tadzie Lem przyznaje, ze czaszka w Pamigtniku
znalezionym w wannie stanowi beletrystyczne odwzorowanie rze-
czonej kosciiodgrywa w powiesci nie do konca uswiadomiona sobie
przez niego samego role*. Jak wiec nalezy przedmiot ten postrzegal
poprzez pryzmat funkcji sensotwdrczej? Wydaje sig, iz czaszka sta-
nowi tutaj zapowiedz roli $mierci, fascynacja bohatera wyraza jego
powolne u§wiadamianie sobie o jedynej drodze, ktérg musi podazy¢,
by uwolnic¢ si¢ od wszechobecnej desemantyzacji. Mozna tez obrac
inny, bardziej uniwersalny szlak odczytania: czaszka symbolizuje
szkielet, a wiec pewien fundament cielesnosci, podstawe, wokdt ktdrej
zbudowana jest ,powloka” kazdej zywej istoty. Moze wigc przedmiot
ten symbolizuje substancje, zdeponowany w tekscie sens, ktory trwa
uinterpretacyjnych zZrodet. Lakngcy poznania bohater przenosi wigc
swe pragnienia w sfere symboliczna, czaszka staje si¢ ewokacja zna-
czenia w ogole.

Nalezy réwniez zwroci¢ uwage na scen¢ spotkania bohatera
z dziewczyng. Lem projektuje w tym fragmencie parodie zmystowego
zblizenia za sprawg polisemiczno$ci zachowania postaci zeniskiej, co
odzwierciedla zachowanie narratora. Z jednej strony jest owtadniety
pozadaniem, z drugiej za$ strony jest pewien, co konkretne gesty zna-
cz3, przez co zachowuje wstrzemiezliwo$¢. Nie potrafi stwierdzi¢, czy
drzenie warg dziewczyny, ukrycie w dfoni maslanej buteczki to gesty
zamierzone czy przypadkowe, autentyczne czy udawane, nie potrafi
nawet jednoznacznie orzec o ich realnosci. Tekst ponownie uruchamia
cielesng nieprzejrzysto$¢, niejednoznaczno$¢ korporalnej semanty-
zacji. Bardzo istotna jest rdwniez perspektywa: z oddali dziewczyna
jawi sie narratorowi jako biata, poréwnuje ja do kwiatu lilii. Z bliska
za$ dostrzega, iz biel na jej twarzy to tylko okruszki bialego sera. Tak

4> Tenze, Wysoki zamek, Warszawa 2009, s. 23.
¢ Tenze, https://solaris.lem.pl/home/biografia/przypadek-i-lad; dostep: 15.05.2018.
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wiec symbolizujacy dziewictwo, czystos¢ kolor okazuje sie kolejnym
sfalszowanym znakiem, blednym tropem. Ta satyra na klasyczna
scen¢ milosng obrazuje, ze nie tylko rzeczywistos$¢ zewnetrzna wo-
bec podmiotu jest niepoznawalna, ale rowniez ta wewnetrzna, ktdra
stanowig jego intymne pragnienia. Obie stanowig labirynty uktadéw
znaczeniowych, ktore przepelnione s3 fantasmagoriami, ztudnymi
nadziejami, bledami i przypadkami, jakie pojawiaja si¢ w interpre-
tacyjnym postepowaniu.

Warto jeszcze powrdci¢ do finalnej sceny Pamigtnika znalezionego
w wannie. Kim wladciwie jest ,uczciwy szpieg”, ktdry wspoldzieli
z bohaterem lazienke? W pozornie bezsensownej rozmowie przed-
stawia on bohaterowi kolejne zdarzenia, ktérych ten juz doswiadczyl,
oraz zapowiada te, ktdre sg dopiero przed nim (na przyklad , lilijng
biatos¢” dziewczyny). Po spotkaniu narrator u§wiadamia sobie, iz jest
uwiklany we wcigz powtarzajacg sie konwencje, zaczyna rozumiec,
iz jest jedynie jedna z wielu kopii takich samych agentéw:

[...] bytem kimkolwiek, nikim, stereotypowa wersja, ktéryms tam
z rzedu powtdrzeniem, trzastem sie w tych samych, co poprzednicy,
miejscach, jak igla gramofonowa, przetwarzajaca rozjechane kole-
iny plyty w uczucie i glos. Moje melodramatyczne reakcje, uskoki,
nagle zwroty, zrywy, uniki, to, co dla mnie bylo zaskoczeniem, we-
wnetrzng inspiracja, kolejnym objawieniem prawdy - wszystko, wraz
z obecng chwilg, stanowilo jedynie paragrafy instrukcji, nie mojej,
nie dla mnie stworzonej, po prostu instrukcji wyprobowanej solidnie
w dziataniu...”.

Powtorzenie zachodzi wiec nie tylko na poziomie dziatan postaci
czy sprawowanych rél w Gmachu, ale takze na poziomie tozsamos-
ciowym, kazdy posiada swa ,,zapasowa kopie”. Mozna by orzec (jesli
zawierzy¢ sfowom o uczciwosci), ze napotkany w tazience mezczy-
zna jest starszym sobowtérem narratora, $wiadczytyby o tym wlosy
przyproszone siwizng, w ostatnich za$ scenach powiesci sam bohater,
ogladajac swe odbicie w lustrze, stwierdza, iz postarzal si¢. Mozna

¥ Tenze, Pamigtnik..., dz.cyt., s. 219.
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wiec uznad, iz obaj reprezentuja te sama postac, z tym ze znajdujg sie
na réznych segmentach drogi wyznaczanej odgérnie przez Gmach
kazdemu pracownikowi. Zastanawiajacym przedmiotem jest brzy-
twa. Bohater uzywa jej, co akurat raczej nie jest zaskakujace, do
golenia si¢ — zdaje sie, ze wcigz powigkszajacy sie zarost mozna zin-
terpretowac jako powiekszajacy sie rozpad tozsamosci, coraz bardziej
widoczne jej zacieranie sie. ,,Uczciwy szpieg” odbiera jg bohaterowi,
traktujac jak swoja wlasnos¢. Ostatecznie to wlasnie ten przedmiot
stuzy mu do odebrania sobie zycia — golenie si¢ narratora jest wiec
jakby przygotowywaniem finalnego uswiadomienia. Gdy narrator juz
rozumie, iz tylko §mier¢ stanowi wyzwolenie od totalnej desemanty-
zacji, i pragnie powtorzy¢ gest starszego sobowtora, ten, cho¢ przeciez
nie zyje, nie chce wypusci¢ brzytwy. Wydaje sie, iz mozna calg te
scen¢ odczytac przez pryzmat koncepcji pragnienia mimetycznego
René Girarda. Wedlug niego mimetyzm to podstawowy mechanizm
rzadzacy spoleczno$ciami, ogélna prawda o ludziach. Mimetyczno$¢
jest silnie powigzana z mechanizmem przywlaszczania, polegajacym
na pragnieniu posiadania tego, co majg inni, przy jednoczesnej nie-
mozliwos$ci osiagniecia tego. Dlatego tez dwaj mimetyczni rywale
rozpoczynaja nasladowanie, by zdoby¢ przedmiot, ktéry wzajemnie
wskazali jako pozadany. Powstaje wiec tréjkat mimetyczny sktadajacy
sie z podmiotu pozadajacego, przedmiotu pozadania oraz modelu
zamieniajacego sie w rywala/przeszkode*®. Pragnienie tego posiada-
nia ma w swa strukture wpisang zawisc i zazdrosc¢. Jak pisze Girard:

[...] nie ma nic gorszego dla podmiotu pragnacego niz ujrzenie w calej
okazalo$ci wlasnej imitacji. Im bardziej zmniejsza sie dystans mie-
dzy posrednikiem a podmiotem, tym bardziej zanika réznica; im
wyrazniejsza staje sie¢ Swiadomos¢, tym bardziej intensywna staje
sie nienawi$¢®.

* Zob. Anna Urbanska, Koncepcja «mimesis» René Girarda, ,,Etnografia polska”
1997, NI 1-2.

* René Girard, Prawda powiesciowa i ktamstwo romantyczne, ttum. Karolina Kot,
Warszawa 2001, s. 8o.
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Pragnienie ,wedlug Innego” jest rowniez zawsze pragnieniem
»bycia Innym”. Wyraznie tezy te Lem akcentuje w scenie konczacej
utwor, w ktérej w pelni uobecnia si¢ starannie dotad skrywana fru-
stracja bohatera:

Brzytwa? Nie moglem wyjac jej z lodowatej garsci. Dlaczego tkwita
w niej tak mocno? Czy uscisk palcow nie powinien byt raczej roz-
luzni¢ si¢ z ostatnim uderzeniem serca? Dlaczego nie puszczal jej,
cho¢ tak ja wytamywalem? Dlaczego oczy mial pelne falszywych
tez? Dlaczego nie lezal byle jak, lecz spoczywal dokladny, posagowy?
Dlaczego twarz ukryl?! Dlaczego z rur wodociagowych zabrzmiat
$piew i wrzask, i ryk?! Dlaczego??!!

— Oddaj brzytwe, prowoku! - zawrzasnglem. - Zdrayco!! Laydaku!!
Oddaj brzytwe!!!*.

Brzytwa staje si¢ wiec przedmiotem pozadania, symbolizuje sfere
transcendentng, ktorej wroga przestrzen narratorowi odmawia.
Uswiadamia sobie, iz tylko ,,po drugiej stronie” gra interpretacyjna
ustaje, i czuje zal wobec starszego sobowtodra, ktory prawde te nie
tylko pojal, ale réwniez podjal odpowiednie kroki, ktérych teraz,
juz martwy, samemu narratorowi odmawia. Tak wiec jednym ze
znaczen, ktore bez konica maszerujg w strukturze powiesci, jest z calg
pewnoscia istota ludzkiej cielesnodci. Cielesno$¢ niejasna, podejrzliwa,
analizujgca sama siebie, wcigz zwodzaca czytelnika. Ale zdaje sig, Ze
i w Pamietniku znalezionym w wannie ukazuje ja Lem jako funda-
ment podmiotowosci, tyle Ze przekornie, poprzez ukazanie, co dzieje
sie z tozsamoscia, gdy powlekajace ja cialo jest sztuczne, wymienne,
stuzace jedynie jako kamuflaz. Podmiot przestaje wtedy istnie¢ poza
pelniong doraznie funkcje, staje si¢ niepelny, traci orientacje wobec
Swiata.

** Stanistaw Lem, Pamigtnik..., dz.cyt., s. 328.
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Summary
Body in the Labyrinth of Meanings. On Borders of Corporeality
in Stanistaw Lem’s “Memoirs Found in a Bathub”

The article deals with ways of displaying motifs of corporeality and problems
that are evoked by the Stanistaw Lem’s “Memoirs Found in a Bathub”. It
begins with the description of the novel as an epistemological metaphor
that reproduces the universal picture of the 20th century science, then the
current genological reception of the work is quoted, which allows the passage
to its description as a work containing elements of French noveau roman.
The text also deals with the role of subjectivism in Lem’s narrative strategy.
The body described in the novel is an automatic, artificial body, serving as
a mask. The whole reality of the novel’s internal world is interpretive, but it
still shows the hero’s pursuit of truth, the desire to know it. The aesthetics
of the body in the text is compared to the body aesthetics of Gombrowicz,
its social functions and philosophical context are also described, based on
the reflection of Maurice Merleau-Ponty and Emmanuel Lévinas.

Lukasz Kucharczyk (ur. 1990), doktor nauk humanistycznych w dziedzinie
literaturoznawstwa, absolwent Instytutu Filologii Polskiej Uniwersytetu
Kardynata Stefana Wyszynskiego w Warszawie, gdzie pracuje jako asystent
w Katedrze Literatury XX wieku. Autor pracy doktorskiej pt. Granice ciata.
Somapoetyka w tworczosci Stanistawa Lema i kilkunastu artykuléw nauko-
wych. Publikuje teksty krytycznoliterackie w ,Toposie” i ,,Frondzie LUX”.
Pracuje réwniez w charakterze nauczyciela jezyka polskiego jako obcego.
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