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The truth of non-fiction literature and the truth of literary witness
(Chaim Grade - J6zef Mackiewicz - Czeslaw Milosz)

I my work I refer to separated in literary discourse from the wide range of
non-fiction literature literary witness. Both types of literature from the assumption
refer to authentic events and include truthful style of perception. In my article I try
to investigate weather there are any differences between the truth of literature of
fact and the truth literary witness on selected texts of three authors: Chaim Grade,
Jozef Mackiewicz i Czestaw Milosz.

I must be pointed that literary witness in the first place struggling with
specifying of the inner truth of the main character, who experienced a borderline
situation. Literature of fact is a transcription of a story of an eyewitness, who
forwards the truth of the events.

Keywords: truth, literature of fact, literary witness, main character-eyewitness

Nalezy uzna¢ za interesujaca i sluszna propozycje wielu badaczy
wyodrebnienia z szeroko pojetej literatury faktu literatury $wiadectwa
(Delaperriére 2006, 62; Korwin-Piotrowska 2011, 40). Literatura faktu
jest pojeciem bardziej pojemnym czy wrecz nadrzednym i obejmuje
wszelkie relacje z autentycznych zdarzen (Mitosek 1997, 267), w tym tez
zaslyszane, znalezione w dokumentach, przekazane przez innych czy jak
ma to miejsce w tworczo$ci Mackiewicza przemilczane przez wielka nar-
racje i dyskurs zwyciezcow w II wojnie §wiatowej. Literatura faktu, zgod-
nie z etymologia okreslenia ,faktograficzna”, w pierwszej kolejnosci jest
zapisem faktéw, wydarzen, zdarzen, zaj$¢, wspomnien wlasnych i cu-
dzych itp. Odrebnosc¢ literatury Swiadectwa zasadza sie na dwu filarach:
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tematycznym oraz na postawie opowiadajacego!. Paradygmatycznym wy-
darzeniem dla literatury $wiadectwa jest Zaglada (White 2009, 201) oraz
doswiadczenie sowieckich i hitlerowskich obozéw $mierci (Korwin-
Piotrowska 2011, 40). Podmiot opowiadajacy przekazuje tu wlasne i przede
wszystkim wlasne do$wiadczenie, postuszny wewnetrznemu imperatywo-
wi nakazujagcemu wyartykulowanie prawdy przez siebie do$wiadczonej
i przezytej (Delaperriére 2006, 62). Wsrod czynnikéw pozwalajacych roz-
nicowac literature faktu i literature Swiadectwa sa tez oczekiwania opo-
wiadajgcego wobec odbiorcy. Literatura faktu zaklada luke w wiedzy od-
biorcy i odkrywa przed nim nierozpoznane dotad, co w praktyce oznacza
nieopowiedziane, obszary — geograficzne, kulturowe, obyczajowe, men-
talne itp., ktére moze pozna¢ dzieki narracyjnej aktywnosci podmiotu. Li-
teratura Swiadectwa nie ogranicza sie do przekazywania wiedzy, w duzo
wiekszym stopniu kladzie nacisk na wywolanie emocji, pokrewnych emo-
cjom i przezyciom podmiotu opowiadajacego. Odbiorca ma nie tyle
otrzymac¢ nieznang dlan wiedze o faktach i zdarzeniach, co zblizy¢ sie do
rozumienia do§wiadczenia, ktére bylo udzialem podmiotu opowiadajacego.
Rozumienie to nie ma charakteru wylacznie epistemologicznego. Warun-
kuje go emocjonalne zaangazowanie odbiorcy oraz jego etyczna odpowiedz
na uruchomione przez lekture emocje. Rozumienie nie zaistnieje, jezeli nie
pojawi sie empatyczna wiez odbiorcy z podmiotem opowiadajacym (Dela-
perriere 2006, 64).

Jak wida¢, granica miedzy dwoma typami wypowiedzi niefikcjonal-
nej cechuje pewna plynnos$¢, nieostros$c. Jednak podzial ten juz sie utrwalit
i warto go zachowa¢ z dwu przynajmniej wzgledow. Po pierwsze, literatura
Swiadectwa stanowi ponadnarodowy, wielojezyczny i obszerny zbi6r tek-
stow mowigcych o traumatycznych doswiadczeniach przyniesienych przez
wiek XX. Zostal w nig wpisany imperatyw pamietania o ,sytuacjach gra-
nicznych” czlowieka dwudziestowiecznego. Podejmujac sie obowigzku
pamietania i wypowiadajac doswiadczenie jednostkowe, literatura ta
przenosi z pamieci osobniczej, ewentualnie rodzinnej, do pamieci kultu-

t Na podmiot opowiadajacy o wlasnym traumatycznym do$wiadczeniu jako glowny
czynnik réznicujacy literature faktu i literature $wiadectwa wskazuje w swoim ar-
tykule M. Delaperriere (Delaperriére 2006, 62).
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rowej indywidualne przezycia i doS§wiadczenia i nadaje do$wiadczeniu
osobniczemu wymiar spoleczno-polityczny=.

Po drugie, literatura Swiadectwa w sposéb szczegélny zmaga sie
z problemem jezykowego wyartykulowania doswiadczen ekstremalnych.
Znajduje sie ona wiec w samym centrum problemu, czy figuratywnos¢ je-
zyka, literacko$¢ zaklamuje jednostkowe doswiadczenie, czy jest warun-
kiem sine qua non wypowiedzenia prawdy wlasnego traumatycznego do-
Swiadczenia, co nierzadko przez samych $wiadkéw jest okreslane jako
niemozliwe czy trudne do wyrazenia (Delaperriére 2006 64, White 2009,
202).

W swoich dalszych rozwazaniach odwoluje sie do tekstow trzech
autorow: do trzeciej czeSci powieSci-wspomnienia Chaima Grade Szabaty
mojej matki, dwu reportazy Jozefa Mackiewicza Getto wilenskie i Ponary
— ,Baza” oraz wiersza Czestawa Milosza Campo di Fiori3. Tekst Grade
przynalezy do literackiego Swiadectwa Zaglady, w ktorym pisarz wiele
mowi o wlasnym ocaleniu. I chociaz utwoér zawiera duzy ladunek autobio-
graficzny, to nalezy go odnies¢ do kategorii Swiadectwa drugiego stopnia:
w tym wypadku ocalony nie moze wystapi¢ w roli $wiadka naocznego.
Tekst Mackiewicza sytuuje sie w obrebie literatury faktu sensu stricto:
podmiot pragnie przede wszystkim ujawni¢ ,jak bylo naprawde?”. Pozo-
staje on na poziomie wydarzeniowosci a jako naoczny Swiadek staje sie
gwarantem zgodnoS$ci wlasnej relacji z rzeczywistym przebiegiem wyda-
rzen. U zrodla Miloszowego Campo di Fiori, na poziomie pre-tekstu,
znajduje sie autentyczne wydarzenie oraz emocjonalna nan reakcja poety.
W samym tek$cie na plan pierwszy wysuwa sie refleksja, ktora autentycz-
ne zdarzenie przenosi do sfery prawd ogo6lnych o charakterze egzysten-
cjalnym.

Prawda wewnetrznego przezycia

Do literatury $wiadectwa nalezy odnies¢ trzecig cze$¢ wspomnie-
niowej powieéci Chaima Grade — powojennego pisarza jezyka jidysz — pt.

2 O zjawisku przenoszenia tre$ci pamieci indywidualnej (komunikacyjnej) na po-
ziom pamieci wspdlnej (zbiorowej, kulturowej) pisala m.in. A. Assmann (Ass-
mann 2009, 143-173).

3 Przethumaczonym na jezyk polski fragmentom powieSci-wspomnienia Chaima
Grade zostal nadany tytul Szabaty mojej matki. W swoich analizach korzystam
z tlumaczenia na jezyk rosyjski (Grade 2012).
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Szabaty mojej matki, (dwie pierwsze czeSci zostaly po§wiecone matce au-
tora oraz zydowskiej spolecznos$ci przedwojennego Wilna). Pomimo ska-
pej warstwy informacyjnej tekstowi temu nalezy przypisa¢ wartosé do-
kumentarng. Grade przywoluje wilenskie getto tuz po wojnie, gdy daw-
nych mieszkancow zydowskiej dzielnicy juz nie ma, ale wciaz istnieja za-
chowane w znacznym stopniu kamienice, domy modlitw, Wielka Syna-
goga. Pisarz utrwala tuz-powojenny obraz najstarszej czeSci dzielnicy zy-
dowskiej, ktora za pare lat zniknie z przestrzeni miasta zburzona z pre-
medytacja. Topografia, autentyczna toponomastyka zakotwicza opowie$c
w rzeczywisto$ci, natomiast role gwaranta prawdziwoSci calej opowieéci
przyjmuje na siebie podmiot opowiadajacy. Pierwszoosobowa narracja,
zgodno$¢ biografii Grade z tekstowym bohaterem-narratorem a przede
wszystkim temat powieSci-wspomnienia kaza widzie¢ w niej relacje z au-
tentycznych zdarzen. Jednak nie warstwa wydarzeniowa ma tu przewage,
tylko zapis przezy¢ podmiotu opowiadajacego. Chociaz intensywne emo-
cje przezywa konkretna osoba, to ze wzgledu na ich Zrodlo: zaglada zy-
dowskiej spotecznosci Wilna — zyskuja one charakter przezy¢ wspoélnoto-
wych, wigzacych wszystkich ocalonych.

Wiasciwym tematem omawianej czeSci utworu Grade jest przeby-
wanie autora-narratora-bohatera posréd opustoszalego i zrujnowanego
wilenskiego getta. Ma ono charakter codziennego wielogodzinnego cho-
dzenia, odej$¢ i wielokrotnych, uporczywych powrotéw, tak jakby odczu-
wany bol oddawat go we wladze ,,przymusu powtarzania”, przejawiajace-
go sie w dlugotrwalym blakaniu sie posérod kilku ulic i zautkéw rodzinne-
go miasta. Grade, chociaz nalezy do pokolenia Zaglady, to trudno go
uznaé za pelnoprawnego §wiadka pierwszego stopnia: nie byl ani jednym
z mieszkancow getta, ani naocznym $wiadkiem jego likwidacji4. Nie moze
wiec przyja¢ postawy $wiadka relacjonujacego przebieg wydarzen. Co
wiecej, sam czeka na okruch cudzej pamieci i poszukuje bezpos$rednich
Swiadkow, ktorzy potrafiliby cokolwiek powiedzie¢ o zyciu w getcie jego
najblizszych, zony i matki - najprawdopodobniej zamordowanych w Po-
narach pod Wilnem. Grade jest $wiadkiem innego typu. Nalezy do nie-
licznego grona ocalonych wilefiskich Zydéw, ktérzy podczas niemieckiej
okupacji przebywali na terenie Zwigzku Radzieckiego a po wojnie na

40 rozrdznieniu $wiadkow Zaglady pierwszego i drugiego stopnia pisal P. Mo-
$cicki (MoScicki 2012, 16).
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krotko wrocili do rodzinnego miasta, by nastepnie wyemigrowaé na Za-
chod.

Zarysowana w tekscie trajektoria jego codziennego, wielogodzin-
nego krazenia wérdd ruin wyznacza granice miasta umarltego. Grade wro-
cil do rodzinnego Wilna i jako jeden z nielicznych zdazyl zobaczy¢ opu-
stoszale getto i zapamieta¢ go, zanim ruiny zostaly uprzatniete, a w ocala-
lych kamienicach zamieszkali przybysze skadinad i na gruzach dawnego
zycia pojawilo sie zupelnie nowe. Stal sie Swiadkiem nieobecnoSci, pustki,
gdy ta nieobecno$¢, pod postacia wyludnionej dzielnicy, byla jeszcze wi-
dzialna w przestrzeni miasta.

Swoja narracje rozpoczyna stwierdzeniem, ze odkad wroécit do
Wilna — w tekscie zadna dokladna data powrotu nie pada — blgka sie
wsrod siedmiu zaulkéw przedwojennego getta. Wszystko juz sie wydarzy-
lo i w tym czasie, tzn. 1945 roku, kazdy dokumentalista jest skazany na
zbieranie pojedynczych sladéw - do§wiadczen, przezy¢, emocji. Oczekuje
sie przede wszystkim kogos, kto potrafi wypowiedzie¢ traume ocalonych.
Literatura faktu musi ustgpi¢ przed literaturg $wiadectwa, ktéra wypowie
b6l jednostkowy i do§wiadczenie utraty bliskich 0so6b a jednoczes$nie be-
dzie glosem wszystkich ocalonych.

Grade, wprowadzajac figure ocalonego blakajacego sie wérdd ruin
getta, zawiagzuje chiazmatyczny wezel miedzy nim a przestrzenia miasta.
Rzeczywisto$¢ zewnetrzna - opustoszale, bezludne miasto - odzwierciedla
rzeczywisto§¢ wewnetrzna: ogolocone, samotne i zalobne ,ja” podmiotu
opowiadajacego. Glos moéwiacego rozszczepia sie. ,Ja” narratora-boha-
tera relacjonuje swoje chodzenie zaulkami getta, rzeczowo wylicza rzeczy
i sprzety, ktore sie ostaly w opuszczonych mieszkaniach, przywoluje wy-
glad opuszczonych kamienic i podworek. Ale ujawnia sie jeszcze glos we-
wnetrzny, przedstawiany jako ,on”. Nie mozna go calkowicie utozsamic
z ,ja”, ale nie jest tez glosem odrebnym, ani samodzielnym. Zblizone do
lamentu wypowiedzi raz s3 przytaczane w mowie niezaleznej, to znowuz
wyartykulowane w mowie pozornie zaleznej. Jego emocjonalna mowa
maci rzeczowo$¢ relacji opowiadacza swoimi pelnymi bolu pytaniami.
Odslaniaja one subiektywna prawde do$wiadczenia osobowego. Najpierw
ujawnia sie ono na poziomie ciala, w sposéb przed-refleksyjny i przed-
jezykowy, a nastepnie ,ja” narracyjne nadaje mu jezykowa postaé, siega-
jac do zasobow literatury i szerzej kultury.
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Grade wprowadza do swojej narracji postacie, przypowiesci, watki
wywodzace sie z religijnej my$li i tradycji zydowskiej. Wypowiada swoj
bol, swoja subiektywna prawde, postugujac sie kodem kultury zydowskiej.
Strategia wypowiadania prawdy o przezywanych emocjach przy pomocy
kategorii kulturowych wytworzonych przez wspodlnote, do ktorej sie przy-
nalezy, te subiektywna prawde zaczyna obiektywizowaé. Pozajezykowe
do$wiadczenie znajduje w ten sposob swdj wyraz i moze zosta¢ zrozumia-
ne przez wszystkich a nawet sta¢ sie wlasnoscig kazdego ocalonego. Taka
funkcje pelni watek dybuka - figury o rodowodzie kabalistycznym, prze-
ksztalcanej przez ludowa wyobraznie i wierzenia. Do kultury $wieckiej
trafil on dzieki literaturze jidyszs. Grade sytuuje swojego dybuka w obu
porzadkach: tekstowym oraz duchowym. Przejmuje literacki motyw z ca-
lym jego pozaliterackim metafizycznym znaczeniem i uzupetnia o wlasne
sensy.

Dybuk jako figura ,z pogranicza dwoch swiatow” - zywych i umar-
lych — ujawnia sie jako wewnetrzny glos, ktorego status w tekscie mozna
okres$li¢ w sposob antytetyczny — jest wewnetrznym glosem bohatera-
narratora, obolala czeécia jego jazni, jednocze$nie kim§ innym, zewnetrz-
nym wobec podmiotu. Przychodzi doni niespodziewanie nieproszony
i znajduje schronienie w cielesnosci podmiotu, opanowuje jego mysli, po-
shuguje sie jego glosem. Podmiot-§wiadek juz nie mowi sam, tylko nim sie
mowi. Przestal by¢ ,,gospodarzem swoich my$li a nawet ust” (Grade 2012,
425). Stopniowo przeksztalca sie w medium $wiata umarlych®, do ktérego
naleza zaréwno wilenscy Zydzi, jak i przestrzen miasta, ktéra tworzyli
i wspotksztaltowali przez wieki. Nosi w sobie opustoszale miasto i dlatego
moze wykrzyczeé, ze jest ,reinkarnacja ruin”. Swiat unicestwiony przy-
pomina o sobie glosem dybuka, ktory raz jest rozdzierajacym krzykiem,
innym razem bolesnym szeptem. Motyw dybuka zyskuje wiec nowe zna-
czenie - staje sie sposobem wypowiedzenia prawdy o wnetrzu bohatera-
narratora. Nie jest to jednak prawda podmiotu solipsystycznego. Dzieli
on z innymi ocalonymi wspdlny los i wspdlna post-traumatyczna kondy-
cje. Prawda jego przezy¢ i doznan ma wymiar wsp6lnotowy a nie radykal-

5 O dybuku w duchowoéci wschodnioeuropejskich Zydéw oraz jako postaci
w sztuce Anskiego pisala A. Madeyska-Pawlikowska (Madeyska-Pawlikowska
2007, S. 9-20).

6 O podmiocie za$wiadczajacym jako medium ,nieobecnej realnosci” pisat
R. Nycz (Nycz 2006, 65).
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nie subiektywny, staje sie wewnetrzna prawda kazdego ocalonego. Ocalo-
ny z Zaglady jest niczym czlowiek opanowany przez dybuka: Zyje na po-
graniczu $wiata zywych i umarlych, istnieje w miedzyczasie, na granicy
przeszlosci i terazniejszoSci, nie przynalezac w pelni do zadnego wymiaru
czasowego. Z terazniejszo$cig lgczy go fakt ocalenia i zycie jako takie,
z przesztoSciag milo$¢ i czulo§¢ wobec zmartych a lacznikiem miedzy zy-
ciem przeszlym a obecnym jest imperatyw pamieci’. Najgltebiej te czulosé
do zmarlych ukazuje scena przywolana przez jedna z ocalalych rozmow-
czyn bohatera. Opowiada ona o parze staruszkéw, ktérzy gnani na miej-
sce kazni szli trzymajac sie za rece i oboje nieéli poduszki. Rozgrywajgca
sie w innym miejscu i czasie scena nabralaby zapewne cech komicznych.
W kontekscie Zaglady trzymane pod pacha poduszki wyodrebnily te pare
z anonimowego thumu. I chociaz Grade nie moze przywro6ci¢ im imion, to
dzieki przywolaniu tak wyrazistej sceny otacza te bezimienng pare swoja
czula i dobra pamiecia (Grade 2012, 471).

Prawda naocznego swiadka. Jozef Mackiewicz

Ponad rok wezeéniej, najprawdopodobniej pdzng wiosna 1944 ro-
ku catkowicie opustoszale wilenskie getto przemierzat Jozef Mackiewicz.
Zapis autentycznego ogladu miasta w tekscie pt. Getto wilenskie ma sta-
tus relacji naocznego Swiadka. Juz w pierwszym zdaniu Mackiewicz in-
formuje odbiorce o czasie i miejscu: ,Po raz ostatni widzialem getto
w 1944.” (Mackiewicz 1988, 65). To zdanie sytuuje wypowiedZ w obrebie
literatury faktu oraz uwiarygadnia dalszy zapis: zaswiadcza, ze podmiot
relacjonuje to, co widzial na wlasne oczy, a jego relacja ma warto$¢ po-
znawcza. W dalszych fragmentach relacja przeradza sie w opis. I chociaz
referencyjno$¢ pozostaje niezachwiana i tekst nie zmienia swojego statu-
su literatury faktu, to przywolywanie ,nagich faktow” schodzi na dalszy
plan. Najwazniejsze staje sie uobecnienie przestrzeni wilenskiego getta,
ukazanie jego istnienia w dokladnie okre$§lonym momencie historycznym,
a przede wszystkim odtworzenie aury tamtej rzeczywisto$ci — zastyglej
w postaci pos$piesznie opuszczonego domostwa, znieruchomiatej i pozba-
wionej zycia. Mackiewicz poszukuje Srodkéw wyrazu zdolnych na gruncie

7 O postawach ocalonych z Zaglady wobec tych, ktoérzy nie przezyli mozna prze-
czytaé w ,Kontekstach” (Prot-Klinger, Szwajca, Biedka, Biedrzynski, Domagal-
ska-Kurdziel, Izdebski 2014, 105-110).
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literatury faktu przekaza¢ odbiorcy martwote miejskiej przestrzeni. Po-
dejmuje sie uobecnienia dojmujacej ciszy, ktora zapanowata w niej po li-
kwidacji getta — przed wojna najbardziej ludnej i gwarnej czeéci miasta.
Mackiewicz nie blgka sie goraczkowo po opustoszalym mieScie, jest tylko
uwaznym przechodniem, wilnianinem, ktory niedlugo opusci Wilno na
zawsze i po niespelna trzech latach zapisze swoje obserwacje oparte na
osobistym ogladzie, do$wiadczeniu i pamieci:

Widzialem tyle miast i miasteczek zbombardowanych, gdzie domy ginely
razem z ludzmi, albo ludzie sie uratowali, a domy zginely. Ale zadne z nich nie
robilo takiego wrazenia. Tu bylo zupelnie co$ przeciwnego: domy ostaly, a tylko
ludzie zgineli (Mackiewicz 1988, 65).

Przywolujac wilenskie getto w konkretnym momencie historycz-
nym, Mackiewicz dwukrotnie nagle zmienia czas gramatyczny z przeszle-
go na terazniejszy i tym samym niweluje przy pomocy praesens histori-
cum dystans miedzy czasem opowiadania a czasem dziania sie. W jego
indywidualnej pamieci obraz zapamietanego fragmentu miasta pozostaje
niezmienny. Piszac w Rzymie, spoglada na ulice getta sprzed trzech lat.
Naoczno$¢ opisu usuwa z pierwszego planu ,ja” opowiadajace, zawiesza
zdarzeniowo$¢, by odbiorca mogl wrecz osobiScie zobaczy¢, jak ,,w rogu
[lezy] kupa lachmandéw, nie wymiecione $mieci [...]" czy uslysze¢, jak
»gdzie§ skrzypi niedomkniete okno i odblask szyby potracanej wiatrem
biega po chodniku [...]. Echem odbijaja sie kroki.” (Mackiewicz 1988, 65).
Swoj opis buduje ze znaczacych szczegdlow: nieustanne skrzypienie nie-
domknietego okna, wybite szyby, odglos krokéw pojedynczego czlowieka
— wszystkie one naleza do nieomylnych znakéw przestrzeni od dawna
opuszczonej przez mieszkancow.

Jezeli w powieSci-wspomnieniu Grade opuszczone getto bylo i re-
alna przestrzenia, z ktora wiazal go nierozerwalny splot réznorakich
uczué, i personifikacja nieobecnych juz mieszkancow, to u Mackiewicza
jest przestrzenia rzeczywista, pozbawiona naddatku znaczeniowego. Gra-
de splata w jeden wezel wilenskie getto i blgkajace sie w nim traumatycz-
ne ,ja”, by wypowiedzie¢ prawde o bélu ocalonych. W tej samej prze-
strzeni Mackiewicz stara sie by¢ rzeczowym i nieco zdystansowanym ob-
serwatorem. Obiektywizujac swoja relacje, nadaje jej status dokumentu
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i zapewnia prawdzie naocznego $wiadka maximum wiarygodno$ci w czy-
telniczym odbiorze.

Najbardziej znanym tekstem Mackiewicza, w ktérym podmiot wy-
stepuje w roli §wiadka zaglady Zydow, jest tekst Ponary — ,,Baza”. Nalezy
on do jednej z wezesniejszych publikacji o Ponarach jako miejsca mordu
wileniskich Zydéw. Ze wzgledu na swoja dokumentarng wartoéé¢ funkcjo-
nuje w niektérych opracowaniach nawet jako tekst zrodlowy a jego autor
zostaje uznany za jednego z nielicznych naocznych $wiadkéw (Agranow-
skij, Guzenberg 2011, 648).

Pojawia sie problem mozliwoSci wypowiedzenia prawdy o wyda-
rzeniach tej miary jak Zagtada. Mackiewicz przyjmuje perspektywe poje-
dynczego zwyklego czlowieka, ktérego wiedza jest ograniczona. Uprawia-
ny przezen przed wojna zawdd dziennikarza, szeroki krag znajomych wy-
dawaloby sie powinien umozliwia¢ mu latwy dostep do informacji. Jed-
nak w okresie okupacji swoja wiedze, podobnie jak i inni mieszkancy,
moze oprze¢ wylacznie na wiadomosciach przekazywanych z ust do ust
przez wileniska spoleczno$é. O mordowaniu wilenskich Zydéw w Pona-
rach wylacznie ,m6éwiono”, tzn. dominowalo bezosobowe i powszechne
krazenie zaslyszanej informacji, niepewnej co do ilo$ci ofiar, przebiegu
zdarzen, szczatkowej i czestokro¢ znieksztatcone;:

Wieluz to do tego czasu i od tego czasu wymordowano Zydéw w Pona-
rach? Niektorzy twierdzili, ze tylko 80 tysiecy. Inni, ze 200 tysiecy do 300 tysie-
cy. Naturalnie nie sa to cyfry wiarygodne. Trzysta tysiecy ludzi! Ludzi!!! To sie la-
two wymawia ..., ale cyfry te niewiarygodne sie zdaja nie tyle ze wzgledu na ich
wysoko$¢, co na fakt, ze nikt z calg stanowczo$cia, nawet w przyblizeniu, ustali¢
ich nie mogl.” (Mackiewicz 1988, 20).

Jozef Mackiewicz byl bezposrednim $§wiadkiem przyjazdu trans-
portu Zydéw do Ponar jesienia 1943 roku. Swoja relacje prowadzona
w pierwszej osobie rozpoczyna od opisu zwyklego pazdziernikowego dnia.
W dzdzysty jesienny poranek udaje sie z wizyta do znajomego. Relacjonu-
jac, skupia sie na blahych szczegodlach typowego pod ta szerokoscia geo-
graficzna jesiennego krajobrazu, czym wzmacnia poczucie zwyczajnosci.
Ta zwykla wyprawa, podyktowana zapewne blaha sprawa do zalatwienia,
zostaje przerwana i do codzienno$ci wdziera sie wydarzenie ekstremalne.
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Po dotarciu do stacji kolejowej staje sie przypadkowym $wiadkiem kolej-
nego transportu wileriskich Zydéw do Ponar. Niespodziewanie, zrzadze-
niem przypadku przez uwiezionych w wagonach ludzi zostaje podjeta
rozpaczliwa proba wydostania sie — §wiadek slyszy najpierw szmer nasila-
jacy sie z kazda sekunda, az przeradza sie w krzyk thumu, ktéremu towa-
rzyszy chrzest wylamywanych drzwi pociggu. Rozpoczyna sie bezladna,
chaotyczna proba ucieczki, zakonczona masakra.

Mowi w swoim tekScie tyle, ile jest w stanie zobaczy¢, doswiadezy¢
i ostatecznie unie$¢ pojedyncze $wiadectwo przypadkowego $wiadka, kto-
ry zostaje wyrwany z codzienno$ci, zwyczajnego zycia i wbrew swojej woli
postawiony wobec tragicznego dziania sie. Przyjecie perspektywy przy-
padkowego $wiadka z natury rzeczy ogranicza relacje do poszczegdlnych
scen, kilku obrazéw. Takie skupienie uwagi na wymownym szczegdle, jak
~wstazeczka z lachmanka” we wlosach dziewczynki, zwisajacy ze stopy
rannego mezczyzny kalosz, wzmacnia poczucie autentycznosci i uwiary-
gadnia calo$¢ wypowiedzi. Na poziomie wydarzen naoczny Swiadek nie
przynosi radykalnie nowej wiedzy, raczej uwiarygadnia dotychczasowa
wiedze ,mdéwiona”. Moca osobistego Swiadectwa potwierdza, iz podczas
IT wojny $wiatowej Ponary staly sie miejscem masowych mordéw. Po-
twierdzajac, przyjmuje role gwaranta prawdy ,,faktow”.

W przypadku relacji Mackiewicza mamy do czynienia z innego ty-
pu $wiadkiem niz w relacjach ocalonych. Nie nalezy on do kategorii
Swiadkow, ktéremu opisywane wydarzenia stwarzaly bezposrednie nie-
bezpieczenstwo. Jego zycie raczej nie bylo zagrozone, pozwolono mu za-
ja¢ bezpieczna pozycje obserwatora. I chociaz byl kim§ z zewnatrz, nie
uniknal doswiadczenia traumatycznego. Doznal posredniej przemocy —
ogladal co$, czego ogladaé¢ nie chcial. Najbardziej dramatyczna scena
morderstwa dziewczynki rozegrala sie ,,obok, o czterdzie$ci krokow, nie
dalej [...].” (Mackiewicz 1988, 24). Nawet bierny obserwator pozostaje ze
Sladem traumatycznego do$wiadczenia, z nieusuwalna rysa, o ktorej
Mackiewicz mowi tylko tyle, ze byla znakiem ,jednego z najwiekszych
przezy¢ zycia” (Mackiewicz 1988, 21).

Mackiewicz-§wiadek w swojej relacji musi porzuci¢ czysta infor-
macyjno$¢, chociaz dba o zachowanie wiernoSci wobec zapamietanych
szczegolow. Groza tego wydarzenia, jego destrukcyjna, wrecz infernalna
moc wcigga w swoja orbite rowniez przypadkowego obserwatora i czyni
go podmiotem do$wiadczajacym zdarzenia traumatycznego. W tym mo-
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mencie znika zdystansowany obserwator, a rzeczowy dokumentalizm zo-
staje przekroczony. Zapis do$wiadczen granicznych wymaga formy ade-
kwatnej do tresci. Poszukiwana forma powinna ,unie$¢” prawde, ktora
pragnie sie przekaza¢. W tym miejscu otwiera sie przestrzen dla jezyka fi-
guratywnego. W kontekscie szeroko pojetej literatury faktu odznacza sie
on pewng ambiwalencja: z jednej strony zbliza wypowiedz nie-fikcyjna do
literacko$ci, a wiec zagraza prawdzie faktow, z drugiej — figuratywno$c,
metaforyzacja wypowiedzi moze odsloni¢ niespodziewane warstwy zna-
czen i wyartykutowa¢ prawde o do§wiadcezeniu traumatycznym. Odslania
on tez pewna stabo$¢ wpisang w relacje skupiong na informowaniu: moze
pozostawi¢ ona odbiorce obojetnym i nie zrodzi sie woéwczas niezbedna
do zaistnienia prawdy przezycia empatyczna wiez miedzy opowiadaczem
a odbiorca.

Narracja Mackiewicza przebiega dwutorowo. Gdy ustalenie stanu
faktycznego i przekazanie prawdy wydarzen staje sie najwazniejsze, sto-
suje on rzeczowy relacje. Przyjmuje wowczas role dokumentalisty, ktory
dba o wiarygodno$¢ wlasnej wypowiedzi i poddaje krytycznej analizie
krazace przekonania, niesprawdzone fakty, niewiarygodne cyfry. Za kry-
tyczna strategie dokumentujacego nalezy tez uznaé wprowadzenie pojecia
wiedzy ,mowionej”, czyli fragmentarycznej, niepewnej, silnie naznaczo-
nej potocznymi przekonaniami, skazonej przeinaczeniami i funkcjonuja-
cej przede wszystkim w obiegu ustnym. Gdy przywoluje masakre Zydow,
zmienia sposdb relacjonowania i zbliza sie do narracji unaoczniajacej,
pokrewnej juz technice zblizenia, skupionej niczym oko obiektywu na po-
szczegblnych scenach. Ma §wiadomosé, ze przywoluje zdarzenie o charak-
terze ,nieprawdopodobnej prawdy”8. Dazac do uwiarygodnienia relacji,
wpisuje wen wlasne emocje — zapewne pokrewne emocjom kazdego
przypadkowego $wiadka zdarzen dramatycznych. Stosujac rownowazniki
zdan, wykrzyknienia, zdania urywane czy liczne wielokropki, potrdjne
wykrzykniki, uzyskuje efekt narracji postrzepionej, nasladujacej mowe
paralizowang groza ogladanej masakry i wlasnym przerazeniem.

8 Nieprawdopodobna prawda” dotyczy wydarzen autentycznych, ale ich niesa-
mowito$¢ sprawia, ze wygladaja jak fikcja (Kuczyniska-Koschany 2006, 401).
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Prawda naocznego swiadka. Czeslaw Milosz

Sytuacja bycia przypadkowym $wiadkiem, niejako ,rzuconym”
w traumatyczne dzianie sie, znajduje sie u zrodel znanego wiersza Mito-
sza Campo di Fiori. Figura przypadkowego Swiadka, ktéra pojawia sie
w dokumentarnym tekscie Mackiewicza oraz poetyckim utworze Milosza,
realizuje wspolny obu tworcom imperatyw dania $§wiadectwa prawdzie.
Jednak prawda odstaniana w utworze poetyckim ma odmienny charakter.
Mackiewicz dazy do wypowiedzenia ,nagiej prawdy” wydarzen i skupia
sie na przywolywaniu jak najwiekszej liczby zapamietanych szczegolow
uwiarygadniajacych cala wypowiedz. U Milosza prawda zdarzen prowadzi
do pracy refleksyjnej i interpretacyjnej podmiotu. Poeta przekracza
prawde faktow, wskazujac na jej niewystarczalnos¢, a takze sugerujac po-
tencjalny i zalazkowy charakter warstwy znaczeniowej ,nagich faktow”,
ktora dopiero interpretacyjna aktywno$¢ podmiotu moze rozwingc.

Wiadomo, ze u podstaw utworu Milosza znajduje sie jeden przy-
padkowy, epizodyczny fakt. Jego autentyczno$¢ uwiarygadniaja wskazane
pod tekstem miejsce oraz czas wydarzen: Warszawa — Wielkanoc, 1943,
czyli 25 kwietnia. Rdwniez pozaliterackie wypowiedzi Milosza sa jedno-
znaczne i nie pozostawiaja miejsca na watpliwosci co do autentycznosci
zdarzenia:

[...] jechaliSmy z Janka w niedziele wielkanocng na Bielany, z wizyta do Jerzego
Andrzejewskiego. Tramwaj na do$¢ dlugo zatrzymat sie przy placu Krasinskich
i widzialem krecacg sie karuzele lancuchowa i wzlatujace na niej pary. Styszalem
tez komentarze do tego, co dzialo sie za murem getta, w rodzaju: ,,0, spad?”. [...]
Kontrast pomiedzy zabawa z jednej strony muru i pozarami z tamtej byl
dostatecznie wstrzasajacy, zeby podyktowaé moj wiersz (Milosz 2004, 65 — 66).

Jednak w czytelniczym odbiorze wydarzenie to zatracalo swdj status faktu
autentycznego. Swiadczy o tym dyskusja, ktéra koncentrowala sie na pro-
blemie prawdziwosci sytuacji przedstawionej w Campo di Fiori, auten-
tycznos$ci wydarzen przywolywanych przez Milosza, a takze zasadno$ci
identyfikowania autora z podmiotem wiersza®.

9 Jedna z takich dyskus;ji zostala nagrana w bibliotece Wydawnictwa Znak. Opu-
blikowat jg po kilkunastu latach , Tygodnik Powszechny” ( ,,Campo di Fiori” po
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Milosz, moéwigc o swoim wierszu jako ,odruchu ludzkim”, (Mitosz,
Gorczynska 2002, 68) wskazuje na doznany wstrzas emocjonalny. Trak-
tuje tez sam akt rozpoczecia pisania jako bezposrednia reakcje na wspol-
uczestnictwo w biernym i niemym obserwowaniu. Emocjonalny wstrzas
podmiotu-Swiadka poprzedza artystyczny zapis wydarzen, ale wiedza
o silnych emocjach nie przynalezy do tekstu poetyckiego. W utworze zo-
staly one wygaszone — inaczej niz u Mackiewicza — a samo wydarzenie
poddane refleksji w horyzoncie aksjologicznym i agatologicznym©. Na
plan pierwszy wysuwa sie odkryta w trakcie doznawania ,nacisku emocji”
prawda o samotnoSci gingcych i obojetnoéci bezposrednich swiadkow.
Prawda pojedynczego, przypadkowego zdarzenia zostaje przez literature
przetworzona w prawde o charakterze ogbélnym i zyskuje status prawdy
ponadczasowej. Autentyczne wydarzenie przeksztalcajac sie w odbiorze
czytelniczym w metafore losu gingcych, uleglo fikcjonalizacji i zblizylo sie
do literackiego zmys$lenia. Niewatpliwie zyskato ono ,,ogromna nosnos¢”
znaczeniowg, ale jak sie okazuje, odbytlo sie to kosztem wiarygodnos$ci po-
jedynczego autentycznego zdarzenia.Gdy prawda poetyckiego Swiadectwa
zaklocila w odbiorze czytelniczym prawde konkretnego zdarzenia, zdol-
nos$¢ informacyjna tekstu zostala zmacona i ,,nagi fakt”, czyli ,krecaca sie
karuzela lancuchowa i wzlatujace na niej pary” spogladajace z obojetno-
Scig na $mier¢ powstancow za murami getta w wielkanocng niedziele (Mi-
losz 2004, 65), ulegl parabolizacji. Poetycki tekst Milosza zblizyt sie do
przypowiesci, gdzie przypadek jednostkowy shuzy za przyklad ,uniwersal-
nych prawidel ludzkiej egzystencji, postaw wobec zycia” (Stawinski 1998,
450). Stal sie swoistym uogoblnieniem samotniczego losu gingcych, nieza-
leznie od czasu i miejsca ich $§mierci.

Odslania sie tez pewien paradoks §wiadka wpisanego w poetyckie
$wiadectwo. Swiadek, poddajac metaforycznemu uogdlnieniu swoje do-
Swiadczenie pojedynczego zdarzenia, zbliza sie do figury medrca. Slabnie
natomiast jego glos po$wiadczajacy autentyzm. Prawda ,nagiego faktu”
w tekécie poetyckim ulega oslabieniu od wewnatrz, m.in. wskutek zmia-
ny statusu podmiotu-§wiadka. Medrzec poszukujacy prawd ogolnych

pieédziesieciu latach. ,Ludzko$é, ktéra zostaje” 2005, 19). Do tej rozmowy na-
wigzuje w swoim artykule rowniez Kuczynska-Koschany ( Kuczynska-Koschany
2006, 395).

1o Koncepcja agatologii jest rozwazana w ,filozofii dramatu” ks. Tischnera (Ti-
schner 1990, 53).
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zacienia w sobie $wiadka, przestaje by¢ figura ,,absolutnej pojedynczosci”
(MoScicki 2012, 15).

Zanalizowane teksty umozliwily badawcze spojrzenie na ksztalto-
wanie sie roznic miedzy prawda literatury faktu a prawda odslaniang
w literaturze $wiadectwa. Naoczny $wiadek przekazujac prawde wydarzen,
~trzyma sie” poziomu dokumentacyjnego. Wypowiada tym samym prawde
rozumiang pozytywistycznie, czyli jako korespondencje miedzy rzeczywi-
sto$cig a jej reprezentacja. Jego wypowiedz mieéci sie w literaturze faktu,
jest weryfikowalna a u jej podstaw tkwi epistemologiczne zalozenie, iz na
poziomie wydarzen prawda moze by¢ dana czlowiekowi obiektywnie!.
Znacznym przeksztalceniom ulega prawda faktu wypowiadana w jezyku fi-
guratywnym. Poddana poetyckiemu obrazowaniu zmienia swdj status: sta-
je sie exemplum prawdy ogoblnej o charakterze egzystencjalnym, antropo-
logicznym, filozoficznym. Co wiecej, prawda pojedynczego faktu moze by¢
kwestionowana bez uszczerbku dla jej potencjalu znaczeniotwoérczego
o charakterze ogélnym. W literaturze Swiadectwa natomiast najwyrazisciej
ujawnia sie pragnienie podmiotu do$wiadczajacego sytuacji granicznych
wypowiedzenia prawdy wewnetrznego przezycia. Towarzyszy mu poszuki-
wanie odpowiedniej formy jezykowej oraz uruchamiane rozmaitych kodéw
kulturowych, by subiektywna prawda o charakterze emotywnym znalazla
swdj zewnetrzny wyraz.
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