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T‘a zmiennos¢, a jednoczesnie tozsamosc - jest wlasnie zyciem. Daje poczu-
cie naszego istnienia i wiecznos¢ naszych uczué. Ale budzi takze méj niepo-
koj, bo kazda najmniejsza nawet zmiana moze przeciez zapoczgtkowac cos, co
spowoduje jakies drobne, zrazu prawie niedostrzegalne skrzywienie, potem prze-
inaczenie, wreszcie rozbicie, zburzenie, zniszczenie wszystkiego. Na razie obraz
trwa, widze wszystko bardzo wyraznie: ksztatty majqg ostre zarysy, kolory sq czy-
ste. Obraz nie jest ptaski, ma glebie, rzeczy sq graniaste lub oble, ich powierzchnie
sq miekkie, gtadkie lub szorstkie, chtodne lub cieple, Maria istnieje, jest cielesna.
A ja nie tylko to widze, ale jestem w tym obecny [...]. Nic wigcej powiedziec nie
umiem, moje wzruszenie jest niewyrazalne, gdyz przekracza bariere wyobrazen,
pojec i stow, ktérymi rozporzgdzam?.

Wygaszajac trwajacy od starozytnosci ,spdr” migdzy Medrcem a Poetg —
a wiec miedzy Filozofig a Literaturg — Jerzy Franczak wariantywno$¢ tych rela-
cji przedstawia w ksigzce Maszyna do myslenia. Studia o nowoczesnej literaturze
i filozofii>. Uwage kieruje zwlaszcza na ,,ontologiczng” transgresyjnos¢ obydwu

! K. Filipowicz, Fizjologia, w: tenze, Koncert f-moll i inne opowiadania, Krakéw, 1982,
s. 46-47.

2 J. Franczak, Maszyna do myslenia. Studia o nowoczesnej literaturze i filozofii, Krakéw,
2019.
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dyscyplin. Filozofia w kontekscie orientacji metodologicznych staje sie czesto li-
teracka metanarracja, za$ niemal nieodtaczng cechg literatury jest jej filozoficz-
no$¢. Zazwyczaj powstaje ona z braku zadomowienia w istniejgcym uniwersum
znakow oraz mozliwo$ci rzutowania $wiatdw w obszar rzeczywisto$ci przedsta-
wionej przy réwnoczesnym zdystansowaniu si¢ do matryc kulturowych®. Obie
dyscypliny w tym rozumieniu jawig si¢ jako ,,byty” przekraczajace wzorce spo-
teczne, kulturowe czy historyczne, ale nie po to, by uspojniac lub stabilizowac¢
obraz otaczajacego nas $wiata, a raczej go rozszerzaé, nadajac istniejacym po-
rzagdkom nowe kontury i warto$ci.

Whasnie w takiej perspektywie — Iaczacej obie przestrzenie: literacka i filozo-
ficzng - odczytuje tworczos¢ Kornela Filipowicza®, jednego z najwybitniejszych
polskich prozaikéw XX wieku, mistrza malej formy narracyjnej, poety, scena-
rzysty, czlowieka wielu talentéw. Na przykladzie kilku cytowanych we wste-
pie zdan wida¢, jak geste jest Filipowiczowskie pisarstwo: pelne naktadajacych
sie sensow, niejednoznacznych obrazéw, ambiwalentnych wrazen i subiekty-
wizmoéw wymagajacych zawieszenia sadéw oraz namystu. Podobnych drogo-
wskazow prowadzacych ku pojednaniu modusu logiki i dyskursu z modusem
fikeji i narracji® u Filipowicza odnajdziemy wiele, ale nie s3 one prezentowane
wprost. Pisarz siega czesto do metonimii, aby za jej posrednictwem ukazac epi-
stemologiczng zfozono$¢ przezy¢ egzystencjalnych’.

Niniejszy tekst wpisuje si¢ w moje wieloletnie badania nad twdrczoscig
Kornela Filipowicza w kontekécie podobnego mariazu literatury i filozofii,
uwzgledniajace réwnoczesnie kontekst kulturowy. Do tej pory skupialam si¢ na

3 Tamze, s. 17.

* Por. J. Stawinski, Postowie zamiast wstepu, w: WypowiedZ literacka a wypowiedz filo-
zoficzna. Studia, red. M. Glowinski, J. Stawinski, Wroclaw, 1982; Odkrywanie moder-
nizmu, red. R. Nycz, Krakow, 1998.

5 Por. J. Gorzkowicz, W poszukiwaniu antagonisty. O watkach egzystencjalnych w twor-
czosci Kornela Filipowicza, Kielce, 2018; taz, Literacki swiatoobraz Kornela Filipowicza.
O wolnosci, nadziei oraz Smierci w kontekscie egzystencjalizmu francuskiego, ,Amor
Fati’, 2018, 1 (9).

¢ J. Franczak, Maszyna do myslenia..., s. 14.

7 J. Gorzkowicz, W poszukiwaniu antagonisty..., s. 163-184. Pierwszym badaczem,
ktory wskazal na ten typ refleksyjnosci pisarstwa Filipowicza, byt Wlodzimierz Ma-
ciag, zob. tenze, Tajemnice metonimii. Wokot opowiadan Kornela Filipowicza, w: Kor-
nel Filipowicz. Szkice do portretu. Materialy z konferencji Zycie i tworczosé Kornela
Filipowicza w Wyzszej Szkole Pedagogicznej w Krakowie w dniach 27-29 X 1998, red.
S. Burkot, J. S. Ossowski, J. Rozmus, Krakéw, 2000, s. 108.
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wewnatrztekstualnym agonie, jaki pisarz toczy, przyjmujac czesto optyke Con-
radowska, z egzystencjalizmem francuskim (w szczegélnosci z Jean-Paulem
Sartrem i Albertem Camusem). Na tym tle staralam si¢ ukaza¢ oryginalnos¢
krakowskiego prozaika. Z jednej strony widze w niej immanentng ceche geo-
poetyki polskiego egzystencjalizmu siegajacego poczatkow tradycji literatury
XIX-wiecznej®, a rozwijajacego sie w powojennej Polsce obok nurtu epigonskie-
go. Takie tendencje s rozpoznawalne wsrod tworcow Pokolenia Wspélczesno-
$ci, ale takze u Jerzego Andrzejewskiego czy Jarostawa Iwaszkiewicza (w 1957
roku ukazal sie jego Wzlot w odpowiedzi na Upadek Camusa)®.

Z drugiej strony wyjatkowo$¢ tego pisarstwa postrzegam jako indywidualna
reprezentacj¢ wgladu Filipowicza — poety oraz filozofa codziennosci - w uni-
wersum natury czlowieka i jego egzystencji. Nie analizowano jak dotad twor-
czo$ci pisarza pod tym katem (cho¢ znane sg glosy akcentujace podobne warto-
$ci), zwlaszcza nie rozpatrywano jej jako rodzaju ,,maszyny do myslenia”

Jerzy Franczak w swojej ksigzce, traktujacej o analogicznych watkach w li-
teraturze polskiej, aby nakresli¢, czym jest ,maszyna do myslenia”, przywotu-
je m.in. podzial Philippa Sabota na trzy modele taczenia filozofii i literatury:
dydaktyczny, hermeneutyczny oraz produkcyjny. Opowiada si¢ za tym ostat-
nim jako najmniej, jego zdaniem, obarczonym redukcjonizmem oraz brakiem
wrazliwoséci na forme. W modelu produkcyjnym jest wazne, w jaki sposdb tek-
sty w swojej kompozycji i poprzez nia ,,produkuja” pewne mysli. Interpretator
nie dysponuje przy tym a priori prawami filozoficznymi, dajacymi si¢ przypisa¢
utworom literackim. Widzi si¢ raczej w roli Sokratejskiego akuszera, czuwaja-
cego nad tym, jak teksty dochodzg do wlasnych prawd, dzigki posrednictwu filo-
zofii. Wydobyty sens nie jest dany raz na zawsze, rodzi si¢ kazdorazowo w pro-
cesie kolejnej lektury, wystawiajac si¢ na rozmaite czytelnicze uzytki'®. Z tego
punktu Franczak wyprowadza pojecie ,,maszyny do myslenia” jako metafory
procesu ,,produkowania” przez literature sensow.

Zaznacza przy tym, ze metafora ta nie odnosi si¢ do konkretnego stownika,
np. Deleuzeowskiego maszynizmu lub Bretoniskiego przekonania o literaturze

8 J. Gorzkowicz, W poszukiwaniu antagonisty..., s. 209-219. Por. W. Szydtowska-Bryk-
czynska, Egzystencjalistyczne krélestwo albo Romantyzm na wygnaniu, Chotomow,
1991.

° Por. J. Blonski, Zmiana warty, Warszawa, 1961; W. Wielopolski, Mfoda proza przeto-
mu 1956, Wroctaw, 1987.

10]. Franczak, Maszyna do myslenia...,s. 18, 19.
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jako suwerennej mysl: Sgdze, zZe literatura stanie si¢ dla nowoczesnych potezng
maszyng, ktora, ku ogdlnej korzysci, zastgpi dawne sposoby myslenia''. Réwno-
cze$nie odnajduje w swoich analizach paralele zaréwno do ,,maszyny antro-
pologicznej” Giorgia Agambena, jak i ,maszyny dyscyplinarnej” Michela Fou-
caulta’>. W takim duchu da si¢ rowniez czyta¢ literature Filipowicza.

Metafore ,,maszyny do myslenia” przyjmuj¢ zatem za Franczakiem, anga-
zujac w roli pojecia operacyjnego. Swoja perspektywe interpretacyjng wolata-
bym jednak nazywaé czytaniem w modelu ,wytwarzajacym”, nie za$ ,,produk-
cyjnymy’, przenoszac uwage z konstruktu industrialnego (,,produkcji” seryjnej)
w strong metafory rekodzielniczej — wytwarzanie jako wynik niepowtarzalnego
aktu artystycznego. Ponadto wydaje si¢, Ze model metodologiczny, jaki Fran-
czak przyjmuje, jest bardziej eklektyczny, niz sam badacz w swojej ksigzce przy-
znaje. Wskazuja na to cho¢by zmienne podsuwane przez nature tekstow przez
niego analizowanych (tu, jak sadze, leza podstawy nawigzan literaturoznawcy
m.in. do Agambena czy Foucaulta)'®. Taka tez eklektyczng perspektywe ,,ma-
szyny do myslenia” — pozwalajacej odczytywad twdrczosci Filipowicza w mo-
delu wytwarzajacym sensy filozoficzne na réznych poziomach (takze dydak-
tycznym oraz hermeneutycznym, jedli tak poprowadzi ,maszyna tekstowa”)
— pragne zaprezentowa¢ w niniejszym tekscie.

Wciqgu kilku ostatnich lat za sprawg m.in. synéw pisarza Aleksandra
i Marcina wznowiono zbiory opowiadan Filipowicza, wydano takze je-
go listy, ktére pisali do siebie z Wistawa Szymborska — jednak autor ten jest
wcigz malo znany polskiej publicznosci, a co dopiero czytelnikom anglojezycz-
nym'. Ow brak na rynku brytyjskim prébuja nadrobi¢ mitoénicy kultury i li-
teratury polskiej. Niedawno nakladem wydawnictwa Penguin Classics ukazato
sie tltumaczenie Filipowiczowskiego Pamigtnika antybohatera®>. Mikropowies¢
odnosi sie do czaséw wojny i tuz po niej, bedac glosem w sprawie ,,przekletych
tematow polskich”. Prezentuje (méwiac najogolniej) zachowanie bezimienne-

L A. Breton, Les pas perdus, Paris, 1988, s. 234; cyt. za: ]. Franczak, Maszyna do mysle-
nia...,s. 19.

12]. Franczak, Maszyna do myslenia..., s. 17-20.

13 Tamze, s. 19.

14'W. Szymborska, K. Filipowicz, Najlepiej w zyciu ma Twéj Kot. Listy, Krakéw, 2016;
K. Filipowicz, Moja kochana dumna prowincja, wybor J. Sobolewska, Krakow, 2017;
tenze, Romans prowincjonalny i inne historie, wybér W. Bonowicz, Krakéw, 2018.

15 K. Filipowicz, The Memoir of an Anti-Hero, thum. A. Zaranko, Londyn, 2019.
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go bohatera, ktory podczas niemieckiej okupacji przyjmuje postawe konfor-
mistyczng. Nie chce - jak wielu jego rodakéw — ponies¢ $mierci za swdj kraj,
chce zy¢ godnie i uwaza, ze ma do tego prawo, nawet kosztem innych. Osta-
tecznie pada ofiarg egzystencjalnej omytki: stusznie oskarzony o kolaboracje,
zostaje nie tylko uniewinniony, ale uznany za bohatera-opozycjoniste. Cho¢ zy-
cie po wojnie uklada si¢ mu catkiem dobrze, czuje pewien dyskomfort, jakby
»uwieranie matego kamyczka w bucie”. Najwyrazniej w mtodosci czytal Nocny
lot (1931) Antoinea de Saint-Exupéryego, ktory pisal: Chociaz ludzkie Zycie jest
bezcenne, zawsze zachowujemy sie tak, jakby cos miato jeszcze wyzszq ceng niz
Zycie... ale co to jest?'°.

Gdy mikropowies¢ Filipowicza ukazala sie drukiem (1961), budzit si¢ w Pol-
sce nurt rozliczeniowy z czasami wojny, ktéry trwa de facto do dzis. W tam-
tym czasie w dorobku kinematografii mielismy juz ,Kanal” Andrzeja Wajdy
(1956) oraz kontrowersyjna ,Eroice. Symfonie bohaterska w dwdch czgsciach”
Andrzeja Munka (1957). W obu przypadkach twdrcg scenariuszy byt Jerzy Ste-
fan Stawinski. W ,,Kanale” wraz z rezyserami (Wajda i Kazimierzem Kutzem)
skupili sie na ukazaniu koszmaru daremnego bohaterstwa oraz demitologiza-
cji powstania warszawskiego. W ,,Eroice” temat polskiego mesjanizmu powraca
w formie gorzkiej ironii. Stawinski na bazie wlasnych opowiadan Wegrzy oraz
Oflag stworzyl studium postaci, przypadkowo uwiklanych w czyn heroiczny.

Patrzac z tej perspektywy, histori¢ Filipowiczowskiego konformisty moze-
my potraktowac jako przyklad kreowania w literaturze polskiej nowego wzorca
osobowego. Taka probe podejmowal takze m.in. Stanistaw Dygat w Jeziorze Bo-
deriskim?. Jak podkreslal sam Filipowicz w wywiadach z tamtego okresu, spor
nie toczy si¢ na linii bohaterstwo — serwilizm, co zarzucali krytycy, lecz jest

16 Ursula Phillips reviews The Memoir of an Anti-Hero by Kornel Filipowicz (Februar
2020), strona internetowa: Eurolitnetwork.com/rivetingreviews-ursula-phillips-reviews-
the-memoir-of-an-anti-hero-by-kornel-filipowicz/?fbclid=IwAR1r7PK7ez_qyrSbI8Ui-
Om4V6cQbOxtOeRYHj4C-GTCjjSz8u6MjLDztnQ, dostep 5 11T 2020.

17 Por. H. Gosk, Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej przetomu 1956
roku, Warszawa, 1992; W. Lipowski, Niezwykta codziennos¢. Szuka widzenia i pisania
Kornela Filipowicza, Katowice, 2012, s. 121. Literaturoznawca wskazuje, ze podobne
nastroje mozna odnalez¢ w literaturze innych pisarzy tamtego okresu, np.: Tadeusz
Kwiatkowski, Bohater do wynajecia (1956); Bohdan Czeszko, Tren (1961); Wilhelm
Mach, Agnieszka, corka Kolumba (1964). Por. M. Januszkiewicz, Tropami egzystencja-
lizmu w literaturze polskiej w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra Wata,
Stanistawa Dygata i Edwarda Stachury, Poznan, 1998.

227



JUSTYNA GORZKOWICZ

wskazaniem réznorodnosci ludzkich charakteréw. Pamigtnik antybohatera to
studium oportunizmu pietnujace nie tyle czlowieka, co czasy, w jakich przyszio
mu zy¢. Nalezy widzie¢ w nim egzemplifikacje czlowieka rozpigtego migdzy
dobrem a ztem, ktory bywa arywistg!s.

Wielu komentatoréw Pamigtnika wskazywato na inspiracje postaciag Meur-
saulta Alberta Camusa. Jesli jednak odnosi¢ mikropowie$¢ Filipowicza do Ob-
cego, nalezaloby ja traktowac jako jego negatyw. Zdaniem Stefana Lichanskie-
go, wpisuje si¢ ona explicite w poetyke zaczerpnigta z moralitetow, ale jest jakby
jej odwrdceniem!. Antybohater zostal uksztaltowany na podobienstwo $re-
dniowiecznego wzorca alegorycznego z tg réznicg, ze zamiast imienia ,, Kazdy”
- nosi miano ,,Zaden” (tu: ‘niemajacy zZadnego znaczenia, ‘bezwartosciowy’).
Nobody nie jest maskg, pozorem, kryptonimem, to imie wlasne rzeczywiscie
istniejacego archetypu, ktory nie szuka dla siebie przebran. We wlasnym mnie-
maniu reprezentuje zdrowy, przystosowany do zycia i jedyny majacy przysztos¢
typ czlowieka. W sieganiu do wzorca francuskiego Lichanski nie upatruje — jak
Wactaw Sadkowski® oraz Stanistaw Rogala?! - wtoérnosci. W jego opinii Filipo-
wicz w ten sposob kontestuje egzystencjalistyczne tendencje literatury polskiej
tamtego okresu??. Analogicznie mikropowies¢ te odczytuje Stanistaw Balbus:

»Pamietnik antybohatera” to [...] ironiczne przeniesienie w pozbawiang wszel-
kich upoetyzowati okrutng i przeraZliwie realng rzeczywistos¢, w wyraziste uwa-
runkowania spoteczno-polityczne schematéw mikropowiesci Camusa. ,Spraw-
dzenie” teoretycznych zalozen. To zatem nie proba nasladowania tematyki
zachodniej prozy egzystencjalizujgcej, lecz siggnigcie do niej w celach polemicz-
nych®.

Czlowiek Camusa to kreacja Everymana w czystej postaci, jest autonomicz-

ny, jednostkowy i bezimienny. Jawi sie jako wyjety ze zbiorowoéci niczym ro-
mantyk - wybraniec losu, samotny i niezrozumiany. Takimi wtasnie typem

18 Mikropowiesci tej poswiecitam jeden z rozdzialéw w przywolywanej ksigzce: W po-
szukiwaniu antagonisty..., s. 63-87. Zaprezentuje tutaj pokrdtce najistotniejsze usta-
lenia.

19 Tamze; zob. S. Lichanski, Zaden, w: tenze, Wsréd méwigcych prozg. Szkice literackie,
Warszawa, 1971.

20 W. Sadkowski, Antyeksperyment Kornela Filipowicza, ,Nowe Ksigzki’, 1962, nr 6, s. 532.

21S. Rogala, Twérczos¢ literacka Kornela Filipowicza, Kielce, 2005, s. 121, 138.

2§, Lichanski, Zaden..., s. 148-156.

2 S. Balbus, Oczywiste nieoczywistosci Kornela Filipowicza, ,,Zycie Literackie”, 1973, nr
33,s.3.
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bohatera s3 Meursault z Obcego, Clamence z Upadku czy Tarrou z Dzumy*.
Mimesis, o ktorej wspominali interpretatorzy Pamigtnika antybohatera, jest po-
zorna. Zawiera parodi¢ ludzkich loséw demitologizujaca wzorzec egzystencjal-
ny i spoleczny Everymana. Antybohaterowie sa ludzkimi istnieniami takimi jak
inne. Rdznig si¢ jedynie konceptami na wlasne zycie oraz odmiennym zesta-
wem warto$ci nienaruszajacym status quo $wiata. W tle pobrzmiewa sad Geor-
gesa Bataillea, czerpigcego z tradycji Nietzscheanskiej, ktory twierdzit, iz jedy-
na zasada rzadzaca moralnoscia jest reguta interesu®.

Motyw ten powraca w tworczos$ci Filipowicza do$¢ czesto. W opowiadaniu
Starsza pani w kapeluszu fioletowym (z tomu Rozmowy na schodach, 1989) pi-
sarz siega znéw do Camusa. W jego wczesnym eseju Dwie strony tego samego
zostala przedstawiona sytuacja do zludzenia przypominajaca t¢ z narracji kra-
kowskiego pisarza, ale jest jakby jej odwroceniem. Pointe, ptynaca z historii Ca-
musa, moglaby stresci¢ sentencja: Zycie jest absurdalne, zaskakujace, ironicznie,
zaprzecza ludzkiemu zmystowi jednosci oraz logice porzadku, a przede wszyst-
kim celowosci. Filipowicz zdaje si¢ odpowiada¢: tak, ale tylko, gdy taki obraz
ludzkiej egzystencji zaistnieje w fenomenie widzenia danej sytuacji, w indywi-
dualnej doksie (mniemaniu, opinii) - oto dwie strony tego samego. Poczucie
absurdu bywa cze$cig rzeczywisto$ci, w jakiej zyjemy, nie jest jej stalym ele-
mentem, dlatego nie mozna go uzna¢ za powszechng regule egzystencjalng. Te-
go typu postrzeganie ludzkiego ogladu $wiata - jako rodzaju polifonii jezykow
i znaczen - przeciwstawia si¢ rezimom dyskurséw, chcacych skolonizowa¢ lub
zinterpretowa¢ wszystkie inne wraz z ich mozliwosciami poznawczymi w du-
chu jednej gry semantyczne;.

Jean-Frangois Lyotard podkreslal w latach 70. ubieglego stulecia, zwraca-
jac uwage na liczne tendencje dyskursywne cechujace $wiat po II wojnie $wia-
towej, ze status wiedzy ulegt rozchwianiu, a jego spekulatywna jednos$¢ zostata
catkowicie rozbita. W ponowoczesnoséci poznanie staje si¢ dostepne jedynie za
posrednictwem zapozyczen z wypowiedzi przytaczanych i wlaczanych w me-
taopowies¢ podmiotu, ktéry nadaje im prawomocnosé. Wszelkie formy obiek-
tywnej wiedzy ostatecznie znikaja, a my pozostajemy z ,,malymi” lub regional-

2 Por. W. Szydlowska, Albert Camus, Warszawa, 2001, s. 153; W. Natanson, Szczescie
Syzyfa, Krakow, 1980, s. 42-54; A. Grzegorczyk, Kochanek prawdy. Rzecz o twérczo-
sci Alberta Camusa, Katowice, 1999; R. Mordarski, Albert Camus. Miedzy absurdem
a solidarnoscig, Bydgoszcz, 1999.

% Por. G. Bataille, O Nietzschem, ttum. T. Komendant, ,, Literatura na Swiecie”, 1985, nr 10,
s. 187; F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci, thum. L. Staff, Warszawa, 1904, s. 59-60.
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nymi narracjami, niejednokrotnie sprzecznymi ze soba. Wielos¢ racji jest do
siebie niesprowadzalna, nie da si¢ ich ze sobg zestawi¢ i poréwnac, poniewaz
kazda z nich dotyczy zupelnie odmiennych typéw opowiesci. Myslenie o tra-
gicznos$ci ludzkiego losu zostaje zawieszone w oczekiwaniu na czas, w ktérym
mozliwy bedzie osad pozbawiony krzywdy ktérejkolwiek ze stron zaangazowa-
nych w konflikt egzystencjalny®.

W przeciwienstwie do Lyotarda, ktéremu nie wystarcza juz takze i subiek-
tywne do$wiadczanie $wiata (w jego opinii, utracilo moc bycia prawomoc-
ng reprezentacj, jest mozliwa dopiero z perspektywy przysztosci), to wlasnie
w subiektywizmie ludzkich przezy¢ Filipowicz dostrzega staly i niezbywalny
atrybut rzeczywistosci, w jakiej zyjemy. Dla Filipowiczowskiego czlowieka naj-
wazniejsza jest jego wlasna doksa, ktdra czesto spotyka si¢ z doksa Innego, row-
nie nieprzejednang?. Przyklady podobnego uczestnictwa bohateréw w $wiecie
znajdziemy w wielu utworach pisarza. W opowiadaniu Mdj przyjaciel korze-
nioplastyk (z tomu Gdy przychodzi silniejszy, 1974) inzynier Lada zyje w prze-
$wiadczeniu, ze jego arcydzieta szpetoty i bezsensu, tworzone z korzeni, sg sztu-
ka najwyzszych lotow. Bo inZynier Lada jest artystg, gdyz ma poczucie tego, ze
nim jest. Jest artystg, czy to si¢ komu podoba, czy nie, i niezaleznie od moich
o nim sgdéw?. Alter ego Filipowicza z Foto-Verite (z tomu Gdy przychodzi sil-
niejszy, 1974) pozostaje w ciaglej ,,fazie lustra’, widzianej jak u Jacquesa Laca-
na* w symbolicznym cyklu budowania wlasnej tozsamos$ci. Tym razem jednak
bohater opowiesci nie jest dzieckiem poszukujacym zgodnosci miedzy soba
a $wiatem (byl nim w Ziemi obiecanej z tomu Bialy ptak, 1960), lecz dorostym,
ulegajacym niekonczacemu si¢ procesowi z pogranicza alchemii. Wizyty w za-
ktadzie fotograficznym i mierzenie si¢ z wtasnym wizerunkiem, stajg si¢ rutyna,
przygoda z samym sobg i poznaniem doksalnym.

W Pamigtniku obok agonu z Camusem pisarz toczy takze polemike z Jean-
-Paulem Sartrem, zauwazalng na poziomie paralelnosci cech osobowych Anta-
gonisty z Antoinem Roquentinem z Mdfosci, Pablem Ibbietg z Muru czy Da-
nielem z Drég wolnosci*. Sg to m.in. odwotania do igrania z ludzkim losem,

% Por. ]. E Lyotard, Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, ttum. M. Kowalska,
J. Migasinski, Warszawa, 1997; tenze, Poréznienie, ttum. B. Banasiak, Krakdw, 2010.

77 ]. Gorzkowicz, W poszukiwaniu antagonisty..., s. 196-204.

8 Tamze, s. 132-136.

» Zob.]. Lacan, Imiona Ojca, ttum. R. Carrabino, T. Gajda, ]. Kotara, B. Kowaldw, A. Ku-
rek, Warszawa, 2013; Por. T. Nyczek, Homo Verite, ,Miesiecznik Literacki’, 1975, nr 6.

301, Gorzkowicz, W poszukiwaniu antagonisty..., s. 75.
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poczucie absurdu, wstretu i pogardy dla ludzi krzywdzonych i przegranych.
Roéznicy jest tutaj, jak w wielu innych opowiadaniach Filipowicza noszacych
znamiona podobnej polemiki, fundament $§wiatopogladowy obu pisarsko-eg-
zystencjalnych stanowisk. Zdaniem Filipowicza, wstret i pogarda s3 oznaka
postawy defensywnej w obliczu najwigkszych lekow czlowieka przed byciem
w sytuacji przesladowanego lub przegranego. Wbrew deklaracjom Sartrea kra-
kowski pisarz okresla te uczucia predyspozycjami czy namig¢tnosciami natury
ludzkiej, tym samym staje po stronie tradycji Kantowskich.

Dla Immanuela Kanta wstret to potezne doznanie witalne, powstajace w ze-
tknieciu z niedajaca si¢ zasymilowa¢ innoscig. Jest rodzajem wewnetrznego
alarmu w obliczu walki na $mier¢ i zycie. Podobny wymiar wstretu podkresla
Winfried Menninghaus, piszac o obrzydzeniu jako jednym z najwyrazniejszych
i zarazem najbardziej ambiwalentnych sygnaléw informujacych o zagrozeniu
tozsamosci’!. Podobnie Bataille, wyszydzany przez wspoélczesnego mu Sartre’a,
odraze wiaze z rzeczywisto$cia typowo ludzka. Jego zdaniem trudno o znale-
zienie wazniejszej rzeczy niz uswiadomienie cztowiekowi $cistego zwigzku tego
uczucia z danym zjawiskiem. Granicg wiedzy jest $mier¢, wzbudzajaca wstret
oraz strach najwiekszy*2. Podobng do Filipowiczowskiej dychotomig¢ przyciaga-
nia i odpychania réwnoczesnie rozpoznaje Julia Kristeva w zetknigciu z przy-
musem uczestniczenia w tym, co powoduje odraze:

We wstrecie przejawia sig jeden z owych gwattownych i mrocznych buntow
bytu przeciw temu, co mu zagraza i co, jak si¢ zdaje, nadchodzi z zewngtrz lub
rozsadza od wewngtrz, rzucone obok tego, co dopuszczalne, tolerowane, mozliwe
do pomyslenia. To jest tu, tak blisko, lecz nie da sig przyswoic. To si¢ narzuca, nie-
pokoi, fascynujgce pragnienie, ktore mimo to nie pozwala si¢ uwies¢. Pragnienie
przestraszone, odwraca sig. Zraza sig i odrzuca. Absolut chroni je przed wstydem,
ale ono jest zeri dumne, trzyma sig go. Ale mimo wszystko ten poryw, ten skurcz,
ten skok jest przyciggany zarazem przez pewne gdzie indziej, rownie kuszgce, jak
i przeklete. Niestrudzenie, jak nieokietznany bumerang, bieguny wezwania i od-
rzucenia dostownie wyprowadzajg z rownowagi tego, w kim tkwig®.

31 Zob. W. Menninghaus, Wstret. Teoria i historia, ttum. G. Sowinski, Krakéw, 2009, s. 7.

2 Tenze, Swigty wstret (Bataille) i lepka marmelada egzystencji (Sartre), w: Wstret. Teo-
ria i historia..., s. 415. Por. M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, przet. M. Bucholc, Warsza-
wa, 2007.

33 J. Kristeva, Ujecie wstretu, w: Potgga obrzydzenia. Esej o wstrecie, ttum. M. Falski, Kra-
koéw, 2007, s. 7.

231



JUSTYNA GORZKOWICZ

Poczucie bezpieczenstwa oraz przekonanie o panowaniu nad zyciem wla-
snym oraz innych Filipowiczowskiego bohatera okazuja sie by¢ uluda. Wy-
grywajac sprawe sadowa, nie czuje si¢ spetniony. Jest rozdarty miedzy wlasna
wola, swoja doksg a tym, co nazwiemy publicznym czynem nalezacym do $wia-
ta zewnetrznego. Chcialobym sie rzec, ze Antybohater wpada w tryby maszy-
nerii mikrowtadzy*, ktérej — jak myslat jeszcze do niedawna — sam jest przed-
stawicielem, a nawet gléwnym architektem.

Michel Foucault podobny mechanizm relacji spolecznych opartych na uprzed-
miotowieniu na skutek dominacji nazywa relacja wladzy-wiedzy. Antybohater
siegajac do ludzkiej skrzynki z narzedziami, buduje poczucie wlasnej tozsamo-
$ciw trosce o siebie. Deklaruje brak jakichkolwiek przekonan oraz zorientowanie
wylacznie na wlasng konformistyczng egzystencje. To prze§wiadczenie stanowi
constans jego osobowosci, najmocniejszy i zarazem najbardziej staly paradoks je-
go przekonan. Wydawaloby sie, ze posiada wtadze perfekcyjnego konstytuowa-
nia siebie w obliczu nowych okoliczno$ci, poprzez najrozmaitsze praktyki stoso-
wane na wlasnych myslach oraz sposobach bycia-w-§wiecie. Wyznawane przez
niego nie-zasady zostajg jednak skompromitowane.

Prawie 60 lat temu Filipowicz uruchamiajac machine tekstowa Antybohate-
ra, wiaczyl réwnoczes$nie maszyne do myslenia, ktéra w postmodernistycznym
$wiecie przybiera forme Foucaultowskiego dyskursu wladzy spoleczno-kultu-
rowej, narzucajacej jednostce klisze zachowan i mnieman. Sposob prowadzenia
fabuly tej mikropowiesci otwiera seri¢ pytan, kierujacych od natury cztowieka
i mnogosci jego charakteréw wprost do natury wtadzy spotecznej i jej norma-
tywnosci. Odnajdziemy w nich tryby mechanizmdéw odrzucania i wykluczania
zachowan innych, niz te przyjete a priori jako wzorce kulturowe czy narodowe,
wbudowane gleboko w §wiadomos¢ danej zbiorowosci.

W opowiadaniu Kulifant (z tomu Dziewczyna z lalkg, czyli o potrzebie smutku
i samotnosci, 1968) spotkanie z Lisowskim, ktéry w nieetyczny sposéb dokonuje
potowu kleni (tytulowy kulifant jest trucizng wykorzystywana przez ktusowni-
kow), staje sie lekcja zycia oraz zabijania. Nastoletni narrator opowiesci — porte-
-parole pisarza — w zetknieciu z pigknem i dziko$cig zwierzecia daje si¢ ponie§é
namietnosci. Wyznaje: Poczutem nagle w sobie cos dziwnego - jakby wspétczu-
cie albo litos¢ dla niej, a réwnoczesnie zapragnglem miec t¢ wielkg pigkng rybe,
wywlec jg na brzeg, zabic i zanies¢ do domu. W obawie przed wlasnym zyciem

3 Por. B. Banasiak, Troska o siebie - w obliczu mikrowtadzy, ,,Kultura Wspélczesna’, 2009,
nr 2, s. 52-64; tenze, Michel Foucault - mikrofizyka wladzy, ,Literatura na Swiecie’,
1988, nr 6, s. 333.
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(Lisowski moze skreci¢ mu kark, jak robi to rybom), staje sie wspdlnikiem kiu-
sownika.

Filipowicz, podobnie jak w przytoczonej narracji, takze w wielu jeszcze utwo-
rach, siegga do metonimii animalnej, aby ukazac site przezycia egzystencjalnego
oraz nature czlowieka i jego bycia w $wiecie. Tego typu figury stylistyczne, zda-
niem Wtlodzimierza Maciaga, staja si¢ u pisarza no$nikiem doznan egzysten-
cjalnych i taczg si¢ z motywami: partnerstwa, walki, zasad fair play, budowania
porozumien i sojuszy, ale rowniez pragnienia mordu czy egzekucji®.

Zwierzecos$¢ zostaje przywolana przez Filipowicza najczesciej w odniesie-
niu do tego, co ludzkie i nieludzkie. Funkcjonuje w przestrzeni wspolistnieja-
cych i naprzemiennych senséw, w ktore wpisani zostaja: ludzcy ludzie, zwierze-
ce zwierzeta, zwierzeta podobne ludziom, ludzie jak zwierzeta oraz ludzie gorsi
od zwierzat. W $wietle literackich reprezentacji §wiat animalistyczny, w przeci-
wienstwie do ludzkiego, nie jest barbarzynski (w pejoratywnym znaczeniu); nie
cechuje go wyrachowanie, cynizm powodowany wplywami spofeczno-kultu-
rowymi oraz bezsensowne okrucienstwo. Z bestialska zbrodnia spotykamy si¢
m.in. w utworze Zabic jelenia! (z tomu Ciemnos¢ i swiatto, 1959). Zwierze jest
przedstawione tutaj jako bezbronna ofiara rzezi (zwierze jak czlowiek), popet-
nionej przez wychodzacych z kosciota ludzi (cztowiek gorszy od zwierzgcia)®.

Odkrywanie ambiwalencji obydwu $wiatéw uruchamia Agambenowska
maszyne antropologiczng, ktéra to, co ludzkie, wytwarza za posrednictwem
opozycji czlowiek - zwierze w kontekscie ponawianych aktéw wykluczenia
lub wylaczenia poszczegdlnych cech. Giorgio Agamben przywoluje m.in. pro-
ces humanizacji zwierzecia (opisujac starozytng ide¢ ukazywania zwierzecosci
w ludzkiej postaci) oraz animalizacji czlowieka (w kontekscie mysli nowozyt-
nej, izolujacej nieludzkie w czlowieku)®. U Filipowicza maszyna antropologicz-
na dziala nieco inaczej, niz widzi to wloski filozof, tworca teologii biopolitycz-

3 W. Maciag, Tajemnice metonimii..., s. 108.

3¢ J. Gorzkowicz, W poszukiwaniu antagonisty...,s. 111-130, 171.

%7 Niestety, objeto$¢ niniejszego tekstu, nie pozwala na nalezyte rozwinigcie watku.
Ogranicze sie tu zaledwie do nakreslenia problematyki i wskazania przykladdw ist-
nienia takich opozycji w literaturze Filipowicza. Nie ulega watpliwosci, ze nalezato-
by sie przyjrze¢ temu blizej, zwlaszcza idei zaangazowania jezyka w okresleniu tego,
co ludzkie (kategoria homo alalus). G. Agamben, The Open. Man and Animal, thum.
K. Attell, Stanford, California, 2004, s. 33-38.; por.: G. Agamben, Otwarte (fragmen-
ty), ttum. P. Mo$cicki, ,,Krytyka Polityczna’, 2008, nr 15; J. Franczak, Maszyna do my-
Slenia..., s. 54-75.
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nej opartej na szczegdlnym wariancie homo sacer®. Jej tryby ujawniaja pewne
cechy natury ludzkiej, np. poczucie wstretu, obrzydzenie; specyfika doznan
temporalnych oraz ontologiczno-poznawczych.

Przyktadem na tego typu funkcjonowanie metonimii animalistycznej w li-
teraturze Filipowicza jest opowiadanie Kot (z tomu Co jest w cztowieku, 1971).
Tytutowy bohater (zwierzgce zwierze), pupil blokowego pelni w obozie rolg
istoty wyzszego rzedu (zwierze ponad czltowiekiem). To nie wigzniowie jednak
bestialsko go mordujg. Zostaje obdarty ze skory przez sztubowych (czlowiek
gorszy od zwierzecia), ktérzy wiedza, ze konsekwencjami ich czynu zostang ob-
cigzeni niewinni jency (czlowiek traktowany jak zwierze). W utworach - Kali (z
tomu Profile moich przyjaciét, 1958) oraz Pies wdowy Wurm (z tomu Kot w mo-
krej trawie, 1977) zwierzetom, ukazywanym z perspektywy opiekunczego i ko-
chajacego je cztowieka (ludzki czlowiek), s3 nadane charaktery i wlasciwosci
graniczace z ludzkimi (zwierze¢ podobne czlowiekowi). Nieco inng rol¢ odgry-
wa postaé szczura w jednym z opowiadan (z tomu Swiatlo i dzwiek, czyli o nie-
doskonalosci $wiata, 1975). Tytulowy gryzon dostajac si¢ na terytorium czlo-
wieka, staje si¢ jego wrogiem, lecz posiada takze prawo do honorowej $mierci
(zwierze rowne czlowiekowi).

idzimy, ze wizerunek cztowieka, jaki wylania si¢ ze $wiatéw przedsta-

wionych Filipowicza, to obraz zmultiplikowany, zalezny od wielu czyn-
nikéw i uwiklany w $wiadomos¢ doksalng, ktéra, w ujeciu pisarza, jest statym
i niezbywalnym horyzontem ludzkiego myslenia o otaczajacej rzeczywisto-
$ci. Podobnie do Martina Heideggera Filipowicz zdaje sie czerpac z koncepciji
prawdy jako naktadajacych si¢ faktéw. W miejscu, w ktérym tradycja filozoficz-
na zwykla jednak umieszcza¢ gotowe odpowiedzi, on stawia znaki zapytania.
Kwestig, taka jak: co jest w cztowieku? (ktora uczynit takze tytutem jednego ze
zbioréw opowiadan) - traktuje jako exemplum ztozonosci $wiata. Poruszajac
sie w naturalnym dla swoich bohateréw §rodowisku, pisarz-narrator-filozof wy-
biera znang od starozytnosci perspektywe doksograficzng i laczy ja z ujeciem
metafizycznym. Wprowadzajac w ruch ,,maszyne tekstows’, uruchamia réwno-
cze$nie ,,maszyn¢ do myslenia’, wskazujaca miejsce spotkan refleksji o istocie
rzeczy (eidos) z quasi-sagdami literatury®.

38 Zob. G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i swiadek, przel. S. Krélak, War-
szawa, 2008; tenze, Homo sacer. Suwerenna wladza i nagie zycie, przel. M. Salwa, War-
szawa, 2008.

¥ ]. Gorzkowicz, W poszukiwaniu antagonisty..., s. 206-208. Por. ]. Franczak, Maszyna
do myslenia..., s. 17-20.
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JUSTYNA GORZKOWICZ

THE LITERATURE OF KORNEL FILIPOWICZ
AS A MACHINE FOR THINKING
SUMMARY

Kornel Filipowicz — one of the most outstanding Polish artists of the 20th century - is
still one of the little-known authors. His name appears most often in the context of
Wistawa Szymborska. The poet, together with the writer’s sons Aleksander and Marcin, as
well as a group of researchers and friendly writers, she took care to popularize his work.
In 2019, the translation of Filipowicz’s The Memoir of an Anti-Hero appeared on the Eng-
lish-speaking publishing market (Penguin Modern Classics). This event contributed to the
analysis of Krakow based writer’s work in terms of the links between literature and philoso-
phy. The article refers to the category of ,,machines for thinking” through which an attempt
is made to read Filipowicz’s work in a methodological model that produces philosophical
meanings. In this regard, two references to contemporary understandings of cultural and
social spaces are particularly mentioned - the disciplinary machine of Michel Foucault and
the anthropological machine of Giorgio Agamben.

Keywords: machine for thinking, philosophy, literature, Kornel Filipowicz, Giorgio Agam-
ben, Michel Foucault
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