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Read not to contradict and confute,
nor to believe and take for granted…,

but to weigh and consider.
Francis Bacon

DEZINTEGRACJA ŚWIATA

Kiedy Jadwiga, bohaterka opowiadania Doxa Kornela Filipowicza, zmierza- 
 ła w stronę przystanku – przekonana, iż nic złego nie może się przytra�ć 

– nie miała pojęcia, że tuż za rogiem może czaić się „coś” całkowicie odmienia-
jącego obraz świata, co dekomponuje znaną rzeczywistość jak w poruszonym 
gwałtownie kalejdoskopie. Albert Camus znał dobrze to zjawisko. W Micie Sy-
zyfa pisał, że

poczucie absurdalności może porazić byle jakiego człowieka na zakręcie byle ja-
kiej ulicy. Jako takie w swojej rozpaczliwej nagości, w swym świetle bez blasku jest 
niepochwytne. Ale ta właśnie trudność zasługuje na zastanowienie1.

1 A. Camus, Mit Syzyfa, w: tenże, Eseje, przeł. J. Guze, wstęp J. Kossak, Warszawa, 1974, 
s. 103.
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To „coś”, nazywane przez Camusa absurdalnością, u Filipowicza jest rodza-
jem konieczności. W  Miejscu i  chwili zetknął z  nią Władysława Krumholca. 
Oprócz paru drobiazgów, jakie mogły, ale nie musiały przesądzać o wyjątko-
wości opisywanego przez Filipowicza poranka, nie wydarzyło się nic szczegól-
nego. Sprawy skomplikowały się po feralnym zeskoczeniu bohatera ze schodka 
przepełnionego tramwaju (o mało co nie został potrącony przez nadjeżdżający 
samochód)2. Przeczekawszy falę największego ruchu, Krumholc kontynuował 
podróż. Śpiesząc się, postanowił wyskoczyć tuż przed przystankiem końcowym 
i pobiec na przełaj. Wtedy wydarzyło się „coś” absurdalnego, co odczuł jako 
dezintegrację świata.

Ci, którzy patrzyli na to, odnieśli wrażenie, jakby ten człowiek w zielonym or-
talionie biegł prosto pod koła wielkiego, załadowanego kamieniami samochodu. 
Ktoś nawet powiedział, że to wyglądało tak, jakby człowiek i ta góra kamienia na 
samochodzie lecieli sobie na spotkanie, jak oszaleli3.

Góra kamienia oraz człowiek, przyciskający teczkę do piersi – ewokują Syzyfa 
pokonanego przez absurd śmierci. Sekundę wcześniej lub później, a nie doszło-
by do krytycznego spotkania materii. Jednak dokonało się. Lawina pochłonę-
ła życie Krumholca. Dopełnił się absurd, burząc dotychczasowy obraz świata. 

U Filipowicza podobnie pojmowana przygodność i absurd są niezbywalny-
mi elementami ludzkiej egzystencji. W  Spółdzielni „Czystość”, czyli opowieści 
o bałaganie, starzeniu się i początkach wielkiej dezorientacji fabuła została osnu-
ta wokół porządkowania mieszkania. Pozbywanie się rzeczy budziło w bohate-
rze – alter ego pisarza – asocjacje funeralne, podjął więc decyzję o zatrudnieniu 
profesjonalistów ze Spółdzielni „Czystość”4. Mężczyzna nie tracąc nadziei przez 
ponad cztery lata, usiłował odnawiać swoje zamówienie. W  słuchawce poja-
wiały się jedynie dziwne dźwięki, odległe szmery i gwizdy o proweniencji quasi 
„kosmicznej”. Gdy wspomnienie o Spółdzielni niemal całkowicie się zatarło, do 
drzwi bohatera zapukała młoda kobieta. Zaproszona do domu nieznajoma na-
gle wydobyła z wytwornej torby pistolet i wycelowała w jego stronę.

Słowo „nagle” odnosi się nie do momentu zaskoczenia, tylko rekwizytu, któ-
ry pojawił się w ręku kobiety, jego nieoczekiwanej dziwności i  śmieszności: to, 
co kobieta trzymała w ręku, było pistoletem, ale zrobionym z materiału, z któ-

2 K. Filipowicz, Miejsce i chwila, w: tenże, Miejsce i chwila, Kraków, 1985, s. 281.
3 Tamże, s. 283.
4 W�latach�powstania�utworu�w�Polsce�trwał�stan�wojenny.�Spółdzielnię�„Czystość”�moż-
na�odczytywać�jako�nawiązanie�do�ówczesnej�cenzury.
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rego trudno wyobrazić sobie broń prawdziwą, był to pistolet wykonany z włócz-
ki, z pluszu czy czegoś takiego, wyobraźmy sobie nawet, że utkany z kwiatów, na 
przykład goździków…5

Jednak to wcale nie była pluszowa atrapa. Kula, która przeszyła ciało boha-
tera, pozostawiła znaczący ślad. W bliżej nieokreślonych okolicznościach męż-
czyzna przeżywając własną śmierć, tak konkluduje:

Całe życie, zwłaszcza czterdzieści ostatnich lat, byłem na to przygotowany, li-
czyłem się z tym, chociaż nie myślałem o tym zbyt często. Nie mogłem wiedzieć, 
kiedy i w jakich okolicznościach to nastąpi. A już najmniej spodziewałem się tego 
w tej chwili, akurat w tym bałaganie, w niedorzecznej sytuacji towarzyskiej. Po-
czułem, że mam w klatce piersiowej dziurę na wylot, coś w rodzaju otworów, jakie 
się widuje w rzeźbach Moore’a, i pomyślałem, że przez ten otwór ktoś patrzący na 
mnie w tej chwili mógłby zobaczyć wyraźnie kawałek wnętrza mojego mieszka-
nia ładnie wysprzątanego, z meblami, książkami, kolorowymi obrazami, a w tle 
nawet łąkę, rzekę, las, a może i niebo z obłokami6.

Filipowicz więc podobnie do Camusa zdaje się przyjmować istnienie pew-
nej formy pierwotnego, ontologicznego bezsensu ludzkiej egzystencji. Żyjemy 
wśród absurdu i w absurdzie umieramy – wydaje się przekonywać. Jak jednak 
wygląda rzeczywista trajektoria egzystencji człowieka Filipowiczowskiego? Na 
to pytanie cząstkowych odpowiedzi udzieli niniejszy tekst7. Autorka na podsta-
wie wybranych fragmentów twórczości krakowskiego pisarza podąży śladami 
jego re�eksji o absurdalności świata i odniesie je do koncepcji literacko-�lozo-
�cznej Camusa.

MAPOWANIE ABSURDU

Władysław Krumholc jest przedstawiony przez Filipowicza jako człowiek 
poddany wpływom konieczności. Został zdeterminowany przez miej-

sce i chwilę, w których zbiegła się jego indywidualna egzystencja z występującą 

5 K. Filipowicz, Spółdzielnia „Czystość”, czyli opowieść o bałaganie, starzeniu się i po-
czątkach wielkiej dezorientacji, w: tenże, Koncert f-moll i inne opowiadania, Kraków, 
1982, s. 144.

6 Tamże, s. 146.
7 Artykuł nawiązuje do ustaleń zawartych w książce: J. Gorzkowicz, W poszukiwaniu 

antagonisty. O  wątkach egzystencjalnych w  twórczości Kornela Filipowicza, Kielce, 
2018, a zwłaszcza do rozdziału: Gdziekolwiek spojrzeć – absurd, s. 135–162. Por. taż, 
Człowiek Filipowicza w „sytuacji”, w: taż, W poszukiwaniu antagonisty…, s. 196.
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w świecie przygodnością. Zapewne w mniemaniu Krumholca, gdyby zapytać 
go o zdanie, nic nie mogło temu zapobiec. Nieco inaczej sprawa wyglądałaby, 
jeśli głos oddać obserwatorom całego zdarzenia. Takie sugestie zawierają opisy 
ich reakcji po nieudanej próbie dostania się bohatera do tramwaju. Większość 
uwag pochodzi jednak od samego Krumholca, prze�ltrowana przez jego od-
czucia doksalne. To, co może wydawać się absurdalne – np. pośpiech Krum-
holca – dla niego samego wcale takim być nie musiało. Prawdopodobnie miał 
przynajmniej jeden powód, w jego pojęciu istotny, aby się spieszyć. Mogło to 
być wyniesione z domu poczucie obowiązku i punktualności.

Wyskakując z tramwaju, Krumholc nie przewidział własnej śmierci, podobnie 
jak bohater drugiego z przytaczanych opowiadań. Czy jednak mogli się spodzie-
wać podobnego obrotu spraw? Na to pytanie można odpowiedzieć twierdząco, 
przyjmując perspektywę braku absurdu dla przynajmniej jednej ze stron wydarzeń. 
Wówczas nawet surrealistyczną historię bohatera Spółdzielni „Czystość”… uznamy 
za możliwą egzystencjalnie do przewidzenia. Bywa, że starość (przywołana w tytu-
le opowiadania) powoduje dezintegrację czasu i przestrzeni8. Przypadki bohatera 
w tym kontekście wypadałoby odczytywać jako osobiste doznania człowieka, dla 
którego wiele rzeczy zmieniło kształt i związane z nim znaczenie. „Czyszczenie” 
mieszkania – z nomen omen fragmentów minionego życia, ten osobliwy rodzaj 
zrywania więzi – może bez wątpienia wzbudzać wrażenie przeżywania własnej 
śmierci. Pistolet potraktujmy jako wytwór bujnej wyobraźni, która – w połączeniu 
ze słabym już wzrokiem bohatera – za broń (także w znaczeniu seksualnym) uzna-
ła kolorową apaszkę atrakcyjnej pracownicy Spółdzielni „Czystość”.

Wobec takiego dualizmu interpretacyjnego prezentowanych w  opowiada-
niach sytuacji egzystencjalnych, należy zadać pytanie o status ontyczny absurdu 
oraz jego rolę w życiu człowieka, jakie proponuje Filipowicz.

Zdaniem Camusa, absurd można podzielić na dwie podstawowe kategorie9. 
W kręgu pierwszej znajduje się poczucie absurdu, realizujące się poprzez do-
świadczanie niezgodności między człowiekiem a jego życiem. Postrzegane jest 
jako rodzaj specy�cznej wrażliwości. W obszarze drugiego wyobrażenia – mie-
ści się natomiast pojęcie absurdu. Objawia się w absurdzie myślenia jako rekon-
strukcji czegoś, co poprzedza proces rozumowania i nie ma źródła w doświad-
czeniu10. Poczucie absurdu, w  tym ujęciu, łączy się z kilkoma niezbywalnymi 

8 K. Filipowicz, Spółdzielnia „Czystość”…, s. 138.
9 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 101–106.
10 Por. W. Szydłowska, Albert Camus, Warszawa, 2001, s. 100–103.

Justyna Gorzkowicz
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prawami ludzkiej egzystencji. Człowiek wypatrując przyszłości, tak naprawdę 
zwraca się ku śmierci. Ponieważ jednak jedną z podstawowych sił rządzących 
jego działaniami jest pragnienie życia, pojawia się bunt, który w swojej istocie 
jest absurdalny11. Absurd dochodzi także do głosu, gdy człowiek odkrywa, że 
to, co do tej pory znał i kochał, staje się odległe i allochtoniczne. W obliczu tak 
gwałtownej zmiany doznaje pierwotnej wrogości i wyobcowania.

Podobnie absurdalna, przekonuje Camus, jest konfrontacja z własnym wy-
obrażeniem siebie. Gdy patrzymy w  lustro lub na swoją fotogra�ę, budzi się 
w nas niepokój. Jest także obecny w spojrzeniu na Innego, który wydaje się za-
grożeniem dla autonomiczności naszej indywidualnej przestrzeni. Jednak naj-
czystszej formy absurdu doznajemy, żyjąc jakby śmierć nie istniała, jej obraz 
i doświadczenie były dla nas niedostępne, a my sami – nieśmiertelni.

Poczucie rozumianego w ten sposób absurdu potęguje, równie niezbywal-
na, nostalgia za jednością. Człowiek nie mogąc odnaleźć racjonalnej zasady 
porządkującej świat, jest skazany na egzystencję w absurdzie. Mimo to może 
przeżyć swoje życie w pełni, ale musi przyjąć jego bezsensowność. Świadoma 
postawa jest postawą buntu i tylko ona daje prawdziwą wolność, nieskrępowa-
ną lękiem przed przyszłością, autentyczną pasję życia. Na pytanie, kim jest czło-
wiek zbuntowany, Camus odpowiada:

Jest to człowiek, który mówi: nie. Lecz odmawiając zgody, bynajmniej się nie 
wyrzeka: to również człowiek, który od pierwszej chwili mówi: tak. Niewolnik, 
któremu rozkazywano przez całe życie, stwierdza nagle, że nowy rozkaz jest nie 
do przyjęcia. Jaka jest zawartość tego „nie”?

Oznacza ono na przykład: „to trwało zbyt długo”, „do tego miejsca tak”, dalej 
„nie”, „posuwasz się zbyt daleko”, a także „jest granica, której nie przekroczysz”. 
W sumie to „nie” zakłada istnienie granicy. […] W naszym doświadczeniu co-
dziennym bunt odgrywa tę samą rolę, co cogito w porządku myśli: jest pierwszą 
oczywistością. […] Jest wspólnotą, która opiera wartość naczelną na wszystkich 
ludziach. Buntuję się, więc jestem12.

Autor Mitu Syzyfa kreśląc wizję życia autentycznego, utożsamia kategorię 
absurdu z buntem. Próbuje tym samym łączyć momenty akceptacji z kontesta-
cją miejsca człowieka w świecie13. Według niego, absurd nie jest końcem ludz-

11 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 113–114.
12 Tenże, Człowiek zbuntowany, w: tenże, Eseje…, s. 265, 274.
13 Por. W. Szydłowska, Egzystencjalizm w kontekstach polskich. Szkic o doświadczeniu, 

myśleniu i pisaniu powojennym, Warszawa, 1997, s. 31, 33.
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kich zmagań, lecz ich początkiem. Z tego powodu też wyprowadza trzy zasad-
nicze konsekwencje: bunt, modalność ludzkich możliwości oraz pasję14.

U Filipowicza nie spotkamy negacji istnienia absurdu, jednak jego status 
ontyczny postrzegany jest inaczej niż u Camusa. Krakowski pisarz na bazie ob-
serwacji egzystencjalnych buduje w opowiadaniach „mapy bytności” absurdu 
i wskazuje nomadyczność stref, w jakich się on pojawia, przecinając trajekto-
rię ludzkiego życia. Dla bohaterów Filipowicza bunt, który w ujęciu Camusa 
stanowi pierwszą konsekwencje absurdu, często ma charakter niezamierzony 
(por. Kłamstwo). Brak mu intencjonalności buntu. Nie należy więc uznawać 
go za obowiązującą normę, choć nie można także wykluczyć z rzeczywistości 
ludzkiej. Podobnie rzecz się ma z modalnością ludzkich możliwości. Wolność 
jest, według autora Miejsca i chwili, ograniczona wieloma czynnikami, choć-
by przygodnością egzystencji, nie może więc polegać na swobodnym rozpo-
rządzaniu sobą w wyborze życia autentycznego jako akceptacji absurdu. Pasja 
życia – widziana przez krakowskiego pisarza-biologa jako atawistyczne dąże-
nie wszystkich żywych organizmów – bywa niemożliwa do osiągnięcia przez 
człowieka z powodu indywidualnych doświadczeń (w tym sytuacji granicz-
nych)15.

W miejscu Camusowskiego poczucia absurdu w zetknięciu z wizerunkiem 
nas samych czy spotkania z Innym w antropologii egzystencjalnej Filipowicza 
pojawia się subiektywizm ludzkich przeżyć i wrażenia doksalne (Spokojne popo-
łudnie, Imieniny i inne). Bohater Foto-verite, skonfrontowany ze zmieniającym 
się na fotogra�ach własnym wizerunkiem, odczuwa zadziwienie, nie absurd. 
Towarzyszy mu re�eksja o człowieku w procesie – bycie niedokończonym. Po-
zostaje w ciągłej „fazie lustra”, postrzeganej – jak u Lacana – jako symboliczny 
cykl budowania wewnętrznej tożsamości, dorastania do siebie samego.

DWIE STRONY TEGO SAMEGO

Ciekawych spostrzeżeń na temat funkcjonowania człowieka Filipowiczow- 
 skiego w świecie absurdu przynosi opowiadanie Starsza pani w kapeluszu 

�oletowym. Pewnego dnia do domu ubogiej wdowy Sołajskiej zapukał Czesław 

14 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 141–142.
15 W swojej twórczości Filipowicz polemizuje także z wizją egzystencjalną Sartre’a (wy-

obrażenie doxa-projektu opozycyjnie do praxis-projektu), por.: W poszukiwaniu an-
tagonisty…, s. 130, 155.

Justyna Gorzkowicz
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Zabiegaj. Za udostępnienie kwatery na cmentarzu, gdzie pochowani byli jej naj-
bliżsi, zaoferował oszałamiającą sumę. Zapewniał też, że na miejscu obecnego 
grobu ziemnego stanie piękny, marmurowy wraz z pomnikiem oraz inskryp-
cjami. Kobieta po namyśle przyjęła propozycję. Gdy w Zaduszki udała się na 
cmentarz, przy okazałym grobowcu ujrzała obcych ludzi. Początkowo nie mo-
gła odnaleźć obiecywanych inskrypcji. Po dłuższej chwili zobaczyła:

Były. Ale ledwie widoczne, wyryte małymi literkami, na wewnętrznej, bocznej 
ścianie grobowca, tuż przy samej ziemi. […] Przyszła tutaj z kwiatami i znicza-
mi, aby je umieścić na grobie męża i córki, a teraz nie była pewna, czy wolno jej 
uznać tę straszliwą degradację pamięci zmarłych? […] [P]anią Sołajską ogar-
niało też poczucie bezsensu i rodziło się w niej podejrzenie, że to może być tylko 
straszny sen. […] Chciała oddalić się stąd spokojnie, przemyśleć to wszystko póź-
niej, czy nawet poradzić się kogoś. Powiedziała więc, uśmiechając się (przynaj-
mniej wydawało się jej, że się uśmiecha):

– Do widzenia państwu. Mam nadzieję, że znajdzie się tu jakiś kącik dla mnie 
koło mojego męża i córki, i koło państwa16.

Okazało się jednak, że takiej ewentualności nie przewidywała umowa. De-
cyzja została podjęta. Akt notarialny niczym pakt z diabłem podpisany. Jeszcze 
do niedawna wdowa Sołajska miała nadzieję, że gdy nadejdzie kres jej dni, do-
łączy do rodziny w zaświatach. Tymczasem śmierć przestała być jakimkolwiek 
rozwiązaniem.

W eseju Dwie strony tego samego17 Camus przedstawił sytuację przypomina-
jącą tę z opowiadania Filipowicza, ale będącą jakby jej odwróceniem18. Camus 
pisze o starszej kobiecie, która pod koniec życia zainwestowała niewielki spadek 
w zakup kwatery na cmentarzu. Właśnie wygasła jedna z koncesji i można by-
ło tanio nabyć cały grobowiec-budowlę. Niebawem pojawiło się na nim nazwi-
sko nowej właścicielki, ale wciąż trwały prace, mające uczynić to miejsce zgod-

16 K. Filipowicz, Starsza pani w kapeluszu �oletowym, w: tenże, Rozmowy na schodach, 
Kraków, 1989, s. 136–137.

17 Esej powstał w latach 1935–1936, jednak do polskiego odbiorcy tra�ł kilkadziesiąt lat 
później. Por. A. Camus, Dwie strony tego samego, w: tenże, Eseje…, s. 83.

18 Utwory Camusa oraz Filipowicza mają charakter retoryczny z mocnym komunika-
tem perswazyjnym. Por. Z. Jelonek, O wybranych odmianach gatunkowych prozy Kor-
nela Filipowicza, „Pamiętnik Literacki”, 1984, z. 3/4, s. 75–96; H. Lausberg, Retory-
ka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze, przeł. i oprac. A. Gorzkowski, Bydgoszcz, 
2002, s. 323–328.
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ne z jej oczekiwaniami. Pewnego dnia zrozumiała, że świat uznał ją za zmarłą 
– umarła w oczach ludzi. W Dniu Wszystkich Świętych przy wejściu do jej gro-
bowca ktoś rozsypał �ołki. Nieznajomi, niesieni współczuciem dla opuszczone-
go grobu, postanowili uczcić go kwiatami. Pani Sołajskiej – Filipowiczowskiej 
bohaterce – musiał wystarczyć �oletowy jak płatki �ołków, choć nie mniej wy-
mowny, kapelusz skrywający jej twarz.

Camus w swoim eseju konkluduje:

Jeden oddaje się kontemplacji, drugi kopie swój grób: jakże te rzeczy oddzielić? 
Oddzielić ludzi i ich absurdalność? Ale oto uśmiech świata. Światło wzbiera czy 
wkrótce będzie lato? Ale oto oczy i głosy tych, których trzeba kochać. Złączony je-
stem ze światem każdym moim gestem, z ludźmi całą moją wdzięcznością i lito-
ścią. Nie chcę wybierać między tą i tamtą stroną świata i nie chcę, by wybierano. 
Ludzie nie lubią, gdy ktoś patrzy jasno i patrzy z ironią. Mówią: „To dowodzi, że 
nie jesteś dobry”. Nie widzę związku. Rzecz prosta, że jeśli ktoś powiada o kimś 
innym, że jest niemoralny, to dla mnie jest jasne, że w grę wchodzi poszukiwanie 
moralności; a gdy powiada o innym, że gardzi inteligencją, dla mnie znaczy to, że 
nie może znieść swoich wątpliwości. Nie lubię bowiem oszustw. Wielka odwaga to 
oczy otwarte na światło i na śmierć. Jakże wyrazić tę jedność pochłaniającą mi-
łość życia i utajonej rozpaczy?19

Zdaniem Wojciecha Natansona, ta paradoksalna w wymowie przypowieść 
Camusa była przedsmakiem skonstruowania idei absurdalności, rozwiniętej 
potem w Micie Syzyfa20. Pointę Dwóch stron tego samego mogłoby streścić zda-
nie: życie jest zaskakujące, ironicznie przeczy logice i oczekiwaniom, zmysłowi 
jedności oraz porządku, a przede wszystkim celowości. Filipowicz dopowiada: 
tak, to prawda. Ale tylko wtedy, gdy taki obraz ludzkiej egzystencji pojawi się 
w indywidualnym mniemaniu osoby będącej w danej sytuacji. Poczucie absur-
du bywa częścią rzeczywistości, w jakiej żyjemy, nie zaś jej niezbywalnym ele-
mentem.

Dla pani Sołajskiej – która w swoim doksalnym oglądzie sytuacji została po-
zbawiona celowości życia, a nawet i śmierci – absurd, z jakim się zetknęła, był 
dotkliwy. Wynikał z nieprzystawalności jej nieco naiwnych sądów o własnym 
czynie do realiów. Ironicznie przeczył wyznawanym przez kobietę wartościom 
oraz wyobrażeniom o świecie. Jednak, czy całe zajście dla pozostałych uczest-

19 A. Camus, Dwie strony tego samego…, s. 85.
20 W. Natanson, Szczęście Syzyfa, Kraków, 1980, s. 27.
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ników również było pozbawione logiki? Absurd istniejący w doznaniu starszej 
pani w �oletowym kapeluszu został u Filipowicza zestawiony z ludzkim, zwy-
czajnie przyziemnym (materialnym) interesem. Oto dwie strony tego samego 
– zdaje się mówić krakowski pisarz. Można polemizować z wydźwiękiem mo-
ralnym istnienia w człowieku podobnych pobudek (�lm: „Głos z tamtego świa-
ta”, utwory literackie: Mieszkanie, Pamiętnik antybohatera), lecz nie można im 
odmówić sensu.

ŚLEPCY

Z przykładem występowania w świecie jednocześnie dwóch przeciwstaw- 
nych epifanii – absurdu i sensu – spotykamy się także w parabolicznym 

utworze Ciemność i  światło21. Bohater oraz narrator w  jednym – porte-parole 
Filipowicza – wyruszył przed świtem z małej stacyjki w towarzystwie napotka-
nego mężczyzny oraz jego syna. Szli wzdłuż łąk po omacku, nieświadomi, że 
wschodzące słońce odkryje okrutną prawdę. Chłopiec był niewidomy. Mężczy-
zna, który odebrał syna ze szpitala, czuł się oszukany podwójnie (dziecko chcąc 
sprostać jego oczekiwaniom, podsycało przekonanie o cudownym uzdrowie-
niu). Wybuch ojcowskiego gniewu ujawnił bezwzględność ludzkiej natury. Bo-
hater w obliczu tej sytuacji wybrał ucieczkę. Pozostały ciemność i światło w naj-
czystszej postaci oraz porażająca absurdalność ludzkiej egzystencji.

Wydawałoby się, że w historii tej nie ma żadnej rady ani przestrogi. Kalec-
two sprawiło, że chłopiec w oczach ojca staje się bezużyteczny. Nie ma religij-
nej otuchy. Nie ma zbawienia. Nie ma moralnego uzasadnienia. Żadnego sen-
su. Jest za to wyraźna niezgodność pomiędzy człowiekiem a jego życiem, którą 
w następujący sposób określił Camus w Micie Syzyfa:

Świat sam w sobie nie jest rozumny, to wszystko, co można powiedzieć. Ale ab-
surdalna jest konfrontacja tego, co irracjonalne, i oszalałego pragnienia jasności, 
którego wołanie rozlega się w najgłębszej istocie człowieka. Absurd zależy tyle od 
człowieka, ile od świata. Na razie jest ich jedyną więzią. […] Nie wolno o tym za-
pomnieć. I tego trzeba się uchwycić, ponieważ z tego narodzić się może cała kon-
frontacja życia. Irracjonalność, ludzka nostalgia i absurd z ich spotkania zrodzo-
ny – oto trzy osoby dramatu, który koniecznie musi skończyć się z całą logiką, do 
jakiej zdolne jest istnienie22.

21 K. Filipowicz, Ciemność i światło, w: tenże, Miejsce i chwila…, s. 70.
22 A. Camus, Mit Syzyfa…, s. 103.
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Filipowicz sugeruje zauważenie oprócz awersu także rewers tej sprawy, bo to 
on nadaje sens istnieniu niewidomemu dziecku (być może nawet zajmuje miej-
sce awersu?). Pisarz proponuje, aby do „osób Camusowskiego dramatu” nie tylko 
dodać kolejną. Jest nią nadzieja na usankcjonowanie – jak powiedziałby Sartre 
– egzystencji wiejskiego chłopca. Ale również stworzenie na tej kanwie nowego 
„dramatu”. Gdy przyjmiemy poglądy Camusa bezkrytycznie – zdaje się mówić 
autor Ciemności i światła – będziemy jak ślepcy z XVI-wiecznego obrazu23.

Pieter Bruegel w jednym z ostatnich dzieł zilustrował nowotestamentowe 
pytanie: „Jeżeli ślepy prowadzi ślepego, czyż obaj nie wpadną w dół?”24. Ar-
tysta, zwany „Chłopskim”, przedstawił podążających przed siebie bezmyślnie 
ludzi przypominających Filipowiczowskich bohaterów, ale i nas samych. Ślep-
cy pewni, że równie nieporadny jak oni przewodnik wyprowadzi ich z ciem-
ności, zostali sportretowani z  groteskowym autentyzmem. Przyszłość boha-
terów obrazu wygląda przygnębiająco, lecz malarz, analogicznie do pisarza 
(który jeden z utworów zatytułuje Litość – uczucie niepotrzebne), jest daleki 
od współczucia. Kieruje nimi ironia i  kpina z  widza zaślepionego blaskiem 
absurdu. To realiści i �lozofowie zarazem, osadzeni w symbolice codzienno-
ści. Zarówno Bruegel, jak i Filipowicz demaskuje arogancję oraz truizmy fał-
szywych nauczycieli.

W opowiadaniu wraz ze wschodem słońca ojciec niewidomego chłopca wy-
chodzi z mroku swej gwałtownej i  prostej natury. Pokazuje, że z „oszalałego 
pragnienia jasności” może zrodzić się prawdziwe światło.

Ponad zawiślańskimi lasami wschodziło wielkie, gorące jak płomień słońce. 
Chłop odezwał się bardzo cicho, tak cicho, iż nie od razu pojąłem, że ten czło-
wiek się śmieje:

– No, widzisz… słońce… wschodzi…
Chłopak stał nieporuszony, w tym samym miejscu, w którym utknął, jakby nad 

brzegiem przepaści. Jego twarz miała wciąż ten sam wyraz. Usta były otwarte. 
Ojciec podszedł do chłopaka, szarpnął go za rękę:

– Tyś mnie tyż oszukoł! Pódź! Bedziesz ty krowy pos… Bedziesz ty gęsi pos…25

23 Por. Kulturowe wizualizacje doświadczenia, red. W. Bolecki, A. Dziadek, Warszawa, 
2010.

24 Por. D. Bianco, Klasycy sztuki. Bruegel, tłum. D. Łąkowska, Warszawa, 2006.
25 K. Filipowicz, Ciemność i światło, w: tenże, Miejsce i chwila…, s. 70.
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PEJZAŻ DOKSALNY Z ABSURDEM W TLE

Parafrazując autora Mitu Syzyfa, można by rzec: u Filipowicza absurd zale-
ży tyle od świata, ile od człowieka. Śledząc re�eksję krakowskiego pisarza 

o istocie absurdu w odniesieniu do myśli Camusa, zauważymy, że dla bohate-
rów Filipowicza istnieje wyłącznie jednostkowe poczucie absurdu, które reali-
zuje się w doświadczeniu niezgodności między człowiekiem a światem. Pojęcie 
absurdu pojawia się we wrażeniach doksalnych, ludzkich mniemaniach o świe-
cie, nie jest bytem samym w sobie. Trajektoria egzystencji człowieka Filipowi-
czowskiego zbiega się zatem z subiektywizmem ludzkich przeżyć. Tworząc ze 
swoich opowieści rodzaj doksogra�i, pisarz na pytanie: co jest w człowieku, od-
powiada: mniemania o świecie. Człowiek jest tym, kim czuje się w danej sy-
tuacji26. Targany odwiecznymi antagonizmami jest równocześnie swoją wolą, 
świadomością i własnym mniemaniem, które jednak nie przedstawia się jako 
coś skończonego. Można o nim rzec tylko tyle, że „się staje”. Mniemania zo-
stają wykreowane przez środowisko, w którym żyjemy, jednostkowy charakter, 
a także przypadkowe sploty wydarzeń, w jakie zostajemy wrzuceni.

Rozumiana w  ten sposób doksa jest ciągłym procesem subiektywnego 
uczestniczenia i  reagowania na przeróżne egzystencjalne kon�guracje, bywa, 
że związane z poczuciem absurdu27. Pomimo iż termin „doksogra�a” po raz 
pierwszy został użyty przez niemieckiego historyka �lozo�i Hermanna Diel-
sa w Doxographi Graeci (1897) – gdzie została postawiona granica między bio-
gra�ą (żywoty �lozofów) a doksogra�ą (opisem poglądów) – zdaniem badaczy, 
o  pewnej orientacji doksogra�cznej możemy mówić już znacznie wcześniej. 
Przywołuje się tu m.in. Platona, Arystotelesa oraz Marka Tulliusza Cycerona, 
zwłaszcza jego dzieło O naturze bogów. Doksogra�a w tych kontekstach nie sta-
nowi miarodajnego systemu, traktowana jest jako rodzaj narzędzia operacyjne-
go, umożliwiającego przegląd ówczesnych stanowisk28. Podobnie u Filipowicza 
z rodzajem narracji o poznawaniu natury ludzkiej. Pisarz, otwierając czytelnika 
na obszar pomiędzy „pojęciem” a „rzeczą samą-w-sobie”, przedstawia wielowy-
miarowy obraz człowieka, zakotwiczonego w świecie z całym jego zróżnicowa-
niem i doksalnością.

26 Por.: J. Gorzkowicz, O naturze rzeczy, w: taż, W poszukiwaniu antagonisty…, s. 113–
136.

27 Tamże, s. 133.
28 Tamże, s. 208.
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Justyna Gorzkowicz

INTO THE ABSURD: FILIPOWICZ  CAMUS
Summary

Based on selected works by Kornel Filipowicz, the article presents the writer’s re�ection 
on the absurdity of the world in relation to Albert Camus’s literary and philosophical 

concept. �e article has been divided into �ve entitled parts, of which the �rst one is an in-
troduction to the article, and the last one is its conclusion. In Disintegration of the World two 
short stories by Filipowicz are presented, in which the theme of absurdity appears. Accord-
ing to the article’s author, they can refer to the idea of absurdity by Albert Camus.

�e part: Mapping the absurd uses the examples of Camus’s essays and Filipowicz’s sto-
ries to outline the ontic status of the absurd that both writers give. �e next subsection, Two 
Sides of the Same, juxtaposes the re�ections contained in one of Filipowicz’s short stories 
and Camus’s early parable, directing attention to both thinkers’ understanding of the idea of 
the absurd. In the Blind Men, the context of Pieter Bruegel’s painting „�e Blind Leading the 
Blind” additionally appears in order to emphasise Filipowicz’s re�ection on the existence of 
two opposing epiphanies in the world at the same time – absurdity and sense.

�e article closes Doxographical landscape with absurdity in the background. According to 
the author’s �ndings, the absurd in Filipowicz’s work appears in the doxographical impres-
sions of his characters and is an expression of the subjectivity of human experience.

Keywords: Kornel Filipowicz, Albert Camus, absurd, doxa, beliefs about the world
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