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Abstract

This article concerns the question of political engagement of the West-European
intellectuals from the Dreyfus Affair (1898) to the Second World War. After the Sec-
ond World War, the European intellectuals attempted to resort to the mode of action
elaborated by Dreyfus’ advocates and defenders outside the courtroom. Nevertheless,
the success had not been achieved again. The European intellectuals failed to repeat
the accomplishment through the lack of political experience, submission and depend-
ence. Their intellectual efforts for Europe cannot be positively evaluated and did more
harm than good.
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O intelektualistach napisano juz wiele. Tematem tym zajmowaly si¢ cale
rzesze naukowcow, w tym takze najwybitniejsze umysty. Sformutowano setki,
jesli nie tysigce definicji, napisano rownie duzo uczonych rozpraw. Mimo to
nie zdotano — jak dotad — ustali¢ jednoznacznie ani kim wlasciwie sg, ani tez
jaka pelnig role w spoteczenstwie. Najwieksze kontrowersje wzbudza ich ocena,
pytanie, czy sa uzurpatorami, siegajacymi po nienalezne im uprawnienia, czy
wrecz przeciwnie, stanowig — jak to ujal Ralf Dahrendorf ,,system immuno-
logiczny wolnych spoteczenstw”?

Trudnosci terminologiczne wigza si¢ z kilkoma czynnikami. Na jeden
z nich, ktéry mozna by okresli¢ jako brak obiektywizmu, wskazal Zygmunt
Baumann. Wynika on z faktu, ze kimkolwiek sg intelektualisci, to oni wla-
$nie tworzg te definicje i oni tez je kwestionuja. Sprawia to, Ze , kazda préba
zdefiniowania pojecia «intelektualista» jest proba samookreslenia sie; kazda
préoba uzgodnienia lub zanegowania statusu intelektualisty jest proba auto-
destrukcji. Definiowanie i spory w kwestii definicji sg jadrem autoprodukecji
i autoreprodukcji”.

Istniejg tez inne, bardziej obiektywne przyczyny ktopotéw z intelektuali-
stami. Jedng z nich jest zmienno$¢ tej specyficznej grupy spotecznej. Rola,
charakter, a nawet sktad spoteczny grupy intelektualistow ulegaly zmianom,
w zaleznosci od warunkéw, w jakich przychodzito im funkcjonowa¢, od syste-
mu spoleczno-politycznego, tradycji, kultury politycznej spoleczenstwa itp. Ta
swoista mimikra sprawita przy tym, ze nawet w ramach Europy pojecie to ma
wiele znaczen. Linie podzialu przebiegaja pomiedzy réznymi kregami kultu-
rowymi i krajami, a takze miedzy zwolennikami réznych kierunkéw i nurtéw
politycznych.

Celem opracowania jest ukazanie zmieniajacych sie form zaangazowania
politycznego europejskich intelektualistow. Jest to tez proba udzielenia odpo-
wiedzi na pytanie, jaka role odegrali oni w ciagu pierwszych czterech dziesieg-
cioleci XX wieku. Czy, kierujac si¢ wzorem francuskich obroncéw Dreyfusa,
sprostali nietatwym wyzwaniom, czy przeciwnie, dali si¢ bezwolnie ponies¢ hi-
storii? Rzecz jasna ramy artykutu nie pozwalajg na analiz¢ doglebng, ujmujaca
wszystkie formy dzialalnosci i stosunek do wszystkich probleméw we wszyst-
kich krajach zachodniej czg¢sci kontynentu. Jest to jedynie proba ukazania pew-
nych, najbardziej ogélnych tendencji i najczestszych zachowan wobec wyzwan

! Z. Baumann, Milo$¢ wbrew przeciwno$ciom. Intelektuali$ci a panstwo, Teksty Drugie 4,
1992,s. 7.
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dotyczacych calej Europy Zachodniej, na przykladzie wybranych intelektuali-
stow francuskich, niemieckich, angielskich, wloskich, a takze polskich.

SPRAWA DREYFUSA

Stowo intelektualista wywodzi sie z tacinskiego intellectualis i znaczy tyle,
co umystowy. Termin ten, w swym obecnym znaczeniu narodzit si¢ we Francji,
a jego geneza wigze sie z tzw. sprawg Dreyfusa, czyli oskarzeniem wywodzacego
sie z zamoznej alzackiej rodziny zydowskiej kapitana armii francuskiej Alfreda
Dreyfusa o zdradg tajemnic wojskowych. Do dzi$ nie wiadomo, czy byta to zwy-
kta pomytka sadowa, czy tez dzialanie swiadome o charakterze antysemickim.
Faktem jest, ze niestusznie aresztowany Dreyfus zostal skazany na dozywotnia
deportacje na Wyspy Diabelskie, a kampani¢ o rewizj¢ procesu rozpoczat znany
i dos¢ ostentacyjnie apolityczny pisarz Emil Zola. Napisat list otwarty w obro-
nie Dreyfusa, ujawniajacy kulisy jego oskarzenia, pod ktérym podpisy ztozylo
okolo 3 tys. oséb, wérdd nich postacie tak znane jak cho¢by Anatol France czy
Marcel Proust. List zostal zamieszczony 13 stycznia 1898 r. w pismie ,,Aurore”,
wydawanym przez George’a Clemenceau, pod tytulem ,,J’Accuse” (Oskarzam)
i nazwany zostal ,Manifeste les Intellectuels™. List pietnowal antysemityzm
francuskiego dowodztwa wojskowego i stronniczos¢ sadu. Takze przeciwnicy
niestusznie skazanego Dreyfusa, na ktérych czele stali Maurice Barrés i Edo-
uard Drumont, uzywali terminu intellectuels, jednak mial on w ich interpreta-
cji calkiem inne, zdecydowanie negatywne znaczenie. W swych enuncjacjach
abstrahowali oni od problemu winy czy niewinnosci Dreyfusa, koncentrujac sie
na rzekomo zydowskim charakterze republiki francuskiej (ulubionym hastem
bylto republique juive)®. Po dlugich sporach zwyci¢zcami zostali zwolennicy
Dreyfusa, czyli intelektuali$ci. W 1899 r. doszto do rewizji procesu i uchyle-
nia wyroku. Wkrotce potem Dreyfus zostal utaskawiony przez prezydenta,
a w 1906 r. uniewinniony i zrehabilitowany*.

2 H. Harth, Les Intellectuels. Zur Rollendefinition eines modernen Sozialtypus, [w:] J. Stief3
(red.), Widerstand, Flucht, Kollaboration. Literarische Intelligenz und politik in Frankreich,
Frankfurt a.M. — New York 1984, s. 202.

? Th. Sparr, Zur Begriffsgeschichte des Intellektuellen, [w:] G. Langguth (red.), Die Intellek-
tuellen und die nationale Frage, Frankfurt a.M. - New York 1997, s. 21.

* Zob. na ten temat: Cz. Madajczyk, Klerk czy intelektualista zaangazowany, Poznan 1999,
s.3linn.
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Prowadzona w okresie trwania calej afery dyskusja publiczna dotyczyla nie
tylko przypadku kapitana Dreyfusa, ale takze ogélnie stosunku do Zydéw, miej-
sca Ko$ciota w panstwie, znaczenia ideologii konserwatywnych. Przez caty czas
towarzyszyly jej silne emocje i gleboka polaryzacja spoleczenstwa. Dochodzito
do zamieszek ulicznych, napasci stownych i fizycznych. Na ulicach niektérych
miast pojawily si¢ antysemickie bojowki. Ostateczne zwycigstwo zwolennikéw
Dreyfusa wplynelo korzystnie na rozwdj sytuacji we Francji i — zdaniem wie-
lu — uchronito republike przed upadkiem i ciggotami faszystowskimi. Sprawa
Dreyfusa stala si¢ czyms$ na ksztalt katharsis, ktére uchronito Francje przed
losem, jaki wkroétce potem stat si¢ udzialem Niemiec®.

Termin intelektualista wszed! zatem do $wiadomosci powszechnej w wa-
runkach powaznego konfliktu. Byt w réznych znaczeniach uzywany przez obie
jego strony i posiadal od samego poczatku charakter niezwykle emocjonalny.
Jedni z dumg przyznawali, ze s3 wlasnie intelektualistami. Co to znaczyto,
najdobitniej przedstawil Anatol France, wedlug ktérego intelektualisci byli
demokratami, ludzmi kierujacymi si¢ wlasnym sumieniem, zaangazowanymi
politycznie, wyksztalconymi i mfodymi. Dla drugiej strony, ktéra terminu
tego uzywala jako obelgi, intelektualisci byli oderwani od rzeczywistosci, nie
zywili zadnych uczu¢ narodowych, byli prozydowscy, dekadenccy i pozba-
wieni kompetencji®.

Cze$¢ sposrod okreslen uzywanych przez kazda ze stron miala charakter
czysto emocjonalny i nie moze stuzy¢ do scharakteryzowania grupy inte-
lektualistow. Byly one niczym nieuzasadnione, wrecz absurdalne. Nie spo-
sob choc¢by uzasadnic¢ zarzutu o dekadentyzm podnoszonego przez jedna ze
stron, czy tez uznania przez druga, ze cechg charakterystyczng tej grupy jest
mlodos$¢. Mimo to wydarzenia zwigzane z aferg Dreyfusa pozwalajg na usta-
lenie pewnych uniwersalnych cech grupy intelektualistow. Pierwsza z nich
jest przynaleznos¢ do okreslonej grupy zawodowej. Podpisy pod manifestem
Zoli zlozyli przede wszystkim pisarze, dziennikarze, artysci i naukowcy. Sy-
gnatariusze listu otwartego przyznali sobie moralne prawo do wypowiadania
si¢ na tematy polityczne, uznali, ze ich wiedza i autorytet pozwalajg im na
zabieranie glosu w publicznych debatach i ze moga w tych debatach broni¢

* Niemiecki publicysta Axel Eggebrecht zatytulowat jeden ze swych artykuléw: ,,Die Affire,
die uns leider fehlte” (Afera, ktérej nam niestety zabraklo). Za: Th. Sparr, Zur Begriffsgeschichte,
s.21.

¢ Wiecej zob. D. Bering, Die Intellektuellen. Geschichte eines Schimpfwortes, Stuttgart 1978,
s. 45-59.
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uniwersalnych ideatéw ludzkich, wptywa¢ na ksztaltowanie norm zycia spo-
tecznego i publicznego’.

Sita reperkusji wywotanych przez protest srodowisk — jak bysmy to dzis na-
zwali — tworczych, musi dziwi¢. Sprawa Dreyfusa nie byta bowiem czyms wy-
jatkowym. Pomylki sagdowe, wyroki odczuwane jako niesprawiedliwe zdarzaty
sie zawsze i wszedzie. Przed sprawg Dreyfusa pisano juz listy i organizowano
kampanie w obronie 0sdb oskarzanych i skazywanych. Przyktadem moze by¢
akcja zorganizowana w obronie Piotra Kropotkina, teoretyka jednego z rady-
kalnych nurtéw anarchizmu. Mimo ze nie udowodniono mu bezposrednich
powigzan ze sprawcami zamachéw, jakich dokonano na potudniu Francji, sad
skazal go w 1883 r. na 5 lat wigzienia. Nacisk opinii publicznej sprawil jednak,
ze wypuszczono go na wolno$¢ juz po trzech latach. Obroncami Kropotkina
byli uczeni, pisarze i politycy z Francji i Anglii, uwazajacy skazanego anarchiste
za meczennika. W 1889 r. pisarze francuscy staneli w obronie przesladowanego
antymilitarysty Luciena Descaves’a. I ta akcja skonczyta sie sukcesem. Descaves
zostal uniewinniony. Zadna z takich spraw nie wywolata jednak tak burzliwej
reakcji jak sprawa Dreyfusa. Zadna nie doprowadzita tez do tak daleko idgcych
rezultatéw. Dlaczego tym razem sprawa nabrala tak wielkiego znaczenia?

Odpowiedzi jest wiele. Przede wszystkim wskaza¢ trzeba na $rodki wyko-
rzystane przez Zolg i jego sojusznikéw. Mobilizacja szerokiej opinii publiczne;
byta mozliwa dzigki upowszechnieniu prasy. Pismo ,,LAurore” ukazywalo si¢
w wysokim, jak na dwczesne czasy, nakladzie 300 tys. egzemplarzy. Caly naktad
z dnia 13 stycznia 1898 r. zostal rozsprzedany w ciggu kilku godzin. Nie byta to
jedyna gazeta paryska. Oprocz niej istnialo jeszcze ok. 40 dziennikéw politycz-
nych, ktére zainscenizowaly prawdziwg wojne medialng. To za ich przyczyna
caly spor nabral tak niezwyklej sity, wczedniej nieznanej. Powstala przestrzen,
w ktorej mozliwe stalo sie funkcjonowanie elit opiniotworczych®.

Wazny jest tez kontekst polityczny sprawy Dreyfusa. Tego rodzaju zaanga-
zowanie polityczne mozliwe bylo jedynie w warunkach w miare przynajmniej
demokratycznych. Dla zaistnienia intelektualistow potrzebne bylto panstwo
prawa. Cala afera miala bezposredni zwigzek z polityka, byla w nig gleboko
uwiklana. Od tego, ktdra ze stron wygra, zalezala — bez zadnej przesady —

7 ]. Stief3, Wstep do tomu zbiorowego: Widerstand, Flucht, Kollaboration. Literarische In-
telligenz und Politik in Frankreich, Frankfurt a.M. - New York 1984, s. 10.

8 Zob. na ten temat: D. Bering, Die Epoche der Intellektuellen 1898-2001, Geburt, Begrift,
Grabmal, Berlin 2010, s. 59.
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przyszlo$¢ Francji. To wlasnie sprawialo, ze kazda wypowiedz w sprawie Drey-
fusa nabierala niestychanej rangi, kazda byla zaciekle dyskutowana i wzbudzata
prawdziwg burze.

Odpowiedz mozna tez, jak si¢ wydaje, znalez¢ w strukturze narodowej grupy
intelektualistéw. Bardzo wielu jej przedstawicieli, nie tylko w 6wczesnej Francji,
stanowili na przetomie XIX i XX wieku Zydzi. Zjawisko to, interesujace samo
w sobie, opisata w swych ,, Korzeniach totalitaryzmu” Hannah Arendt. Bylo
zwigzane z emancypacja Zydow. Po uzyskaniu przez nich réwnouprawnienia,
czemu towarzyszyly ozywione dyskusje, nastapito przejsciowe ostabienie ru-
chéw antysemickich. Wystapily tez do$¢ ozywione zmiany w ramach struktury
zawodowej spolecznosci zydowskiej. Skonczyt si¢ czas wielkich bankieréw zy-
dowskich, wspierajacych wladcow panstw. Szukajac dla siebie miejsca w zmie-
nionych warunkach, synowie z bogatych rodzin zydowskich szybko odkryli, ze
tym, co moze im otworzy¢ droge do spoleczenstwa jest przynaleznosé¢ do elit
intelektualnych. Stawali si¢ zatem pisarzami, naukowcami, krytykami i przed-
stawicielami innych zawodéw, mogacych przynies¢ to, co austriacki pisarz Ste-
fan Zweig nazwal promieniujgcg sitg stawy. Stawa ta pomagata z jednej strony
znalez¢ miejsce w spoleczenstwie, z drugiej za§ umozliwiala przynaleznos¢
do elit migdzynarodowych, stanie si¢, przynajmniej we wltasnym mniemaniu,
obywatelami §wiata’.

Zydowscy przedstawiciele elit intelektualnych i opiniotwérczych, szczegdl-
nie liczni w Niemczech i Austrii, wnosili do tej grupy zwiekszona wrazliwos¢
na zjawiska, przed ktérymi sami uciekali: niesprawiedliwos¢, nieréwne trakto-
wanie, pietnowanie. Sprawialo to, Ze silniej niz inni gotowi byli na inicjowanie
czy wspieranie réznego rodzaju akcji protestacyjnych, wymierzonych w rozma-
ite anomalie zycia politycznego i spotecznego. Akcje te, dos¢ liczne w XX w.,
zyskiwaly na znaczeniu w czasach szczegolnie ciezkich, w warunkach wojen,
zniewolenia, kryzyséw moralnych.

Termin intelektualisci wszedl najwczesniej do jezyka francuskiego. Stam-
tad przeniost si¢ do innych krajow i jezykow, zyskujac jednak z reguly nieco
odmienne znaczenia i konotacje. O ile we Francji stal si¢ czgsciag samoswia-
domosci, o tyle w Niemczech czy Austrii byt raczej wyzwiskiem. Zwlaszcza
w Niemczech kojarzyt sie z odwiecznym wrogiem — Francja i nieakceptowany-
mi przez Niemcow cechami Francuzéw. W Wielkiej Brytanii stowo to w ogéle
sie nie zakorzenilo. W innych krajach pojawialo sig, zaleznie od okolicznosci,

° H. Arendt, Korzenie totalitaryzmu, Warszawa 1993, s. 91.
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w rozmaitych znaczeniach. Niezaleznie od kwestii terminologicznych, intelek-
tualisci pojawili sie wlasciwie wszedzie. Ich wzorcami byli obroncy Dreyfusa,
ktorych starali si¢ nasladowac zaréwno w odniesieniu do formy, jak i do tresci
dziatania. Swojego rodzaju normalnoscig staly si¢ w tym $rodowisku réznego
rodzaju listy otwarte, memoranda i petycje'’. Jego przedstawiciele wyznawali
z reguly poglady lewicowe, wykazywali wrazliwos$¢ spoteczng, sprzeciwiali sie
naruszeniom wolno$ci ducha. Wielu z nich zywito niezachwiane przekonanie,
ze angazowanie si¢ w zycie polityczne stanowi ich powinnos¢.

I WOJNA SWIATOWA

Pierwszym z waznych wydarzen nowego wieku, ktore zmusity europejskich
intelektualistow do zajecia stanowiska, byta I wojna $wiatowa. W momencie jej
wybuchu europejskie elity opiniotworcze nieomal jednogtosnie poparty swoje
rzady. Tak stalo sie we Francji, Anglii, Belgii, Wloszech, Niemczech czy Austrii.
W atmosferze fin-de-siécleu i powszechnego pesymizmu kulturowego, zwatpie-
nia w skutecznos¢ europejskich norm i wartosci, intelektualisci w zdecydowanej
wiekszosci nie tylko popierali przystepowanie swych krajéw do wojny, ale tez
wigzali z rozpoczynajacym sie konfliktem zbrojnym duze, cho¢ doé¢ rozmaite
nadzieje. Jedni liczyli na zdobycze terytorialne i pognebienie przeciwnikow,
inni oczekiwali rewolucji. Wielu Wielka Wojna zwyczajnie fascynowala swa
skalg, przede wszystkim silg destrukcji. Miata stac si¢ katharsis, sita oczyszcza-
jaca, umozliwiajaca zniszczenie starego, zmurszalego swiata. Byla przerazajaca,
ale — jak si¢ wydawalo — takze wielce obiecujgca, miata torowa¢ droge do
jakiegos blizej nieokreslonego nowego, lepszego, bardziej szlachetnego $wiata.
Miala tez wywiera¢ korzystny wpltyw na ksztaltowanie osobowosci os6b w nia
zaangazowanych, zwlaszcza zolnierzy. Taki, wrecz metafizyczny, stosunek do
wojny wyrazali liczni intelektualisci zachodnioeuropejscy. Szczegoélnie wyraz-
nie artykutowali go Ernst Jiinger i Gabriele D’Annunzio, pozniejsi prekursorzy
systemow faszystowskich.

190 liczbie formutowanych i podpisywanych wowczas przez intelektualistow roznego rodza-
ju petycji, manifestow, listow otwartych itp. §wiadczy¢ moze chocby to, ze wybitny pisarz nie-
miecki Tomasz Mann, wcale przeciez nienastawiony na rewolucyjne zmiany otoczenia, w latach
1910-1955 zdecydowal sie podpisa¢ az 94 rézne dokumenty tego rodzaju, a w ponad dwudziestu
przypadkach odmoéwit udzielenia poparcia. Za: H. Orfowski, Tomasz Mann — reprezentant na-
rodu versus pisarz nowoczesny, wstep do: Thomas Mann, Moje czasy, Poznan 2002, s. 13-14.

111



STUDIA EUROPAEA GNESNENSIA 4/2011 - IDEE

Poczatek dzialan wojennych przynidst liczne apele i manifesty podpisywa-
ne przez intelektualistow, co byto bezposrednim, cho¢ tylko odnoszacym sie
do formy, nawigzaniem do sprawy Dreyfusa. I tak w pazdzierniku 1914 r. na
tamach ,, The Times” ukazat si¢ manifest podpisany przez 150 uczonych i przed-
stawiajacy przystapienie Wielkiej Brytanii do wojny jako kwestie wolnosci i po-
koju.

Woijne poparli réwniez doé¢ zgodnie pisarze brytyjscy. Wielu z nich, naleza-
cych zwlaszcza do mlodego pokolenia, wziglo bezposredni udzial w walkach.
Podobnie bylo we Francji, gdzie Wielka Wojna uznana zostala za znakomita
okazje do pognebienia odwiecznego wroga — Niemiec. Wsrdd ludzi nauki, pi-
sarzy i artystow dominowaly postawy patriotyczne czy wrecz nacjonalistyczne.
O o6wczesnych odczuciach wiele méwi przemowienie filozofa Henriego Berg-
sona wygltoszone tuz po wybuchu wojny w Akademii Nauk Moralnych, w kto-
rym walka z Niemcami przedstawiona zostata jako obrona cywilizacji przed
barbarzynstwem. Bergson wyrazit tez przekonanie, ze w toku walk dojdzie do
straszliwych ofiar, ktore beda niezbedne dla osiagniecia sukcesu, czyli powigk-
szenia terytorialnego jego kraju i duchowego odrodzenia Europy"'.

Wybuch wojny ze szczegdlng rado$cia powitali Niemcy, wierzacy gleboko
w dobroczynne oddziatywanie konfliktow zbrojnych na kondycje panstwa
i narodu niemieckiego. Wojne¢ traktowano w Rzeszy Niemieckiej w katego-
riach duchowych, niemalze metafizycznych. Byla w powszechnym odczuciu
przede wszystkim ideg, a nie zmaganiem fizycznym, prowadzacym do eks-
pansji terytorialnej. Zmagania zbrojne stuzy¢ mialy obronie niemieckiej Kul-
tur przed europejska Zivilisation. Jak to napisal Modris Eksteins: ,Ta wojna
byta wigc dla Niemcow eine innere Notwendigkeit, duchowa koniecznoscia,
poszukiwaniem autentycznosci, prawdy, samospelnienia, czyli tych wartosci,
ktére awangarda juz wczesniej przed wojng wywolala, i sprzeciwem wobec
tych zjawisk, ktore atakowata, czyli wobec materializmu, banatu, hipokryzji,
tyranii’'?. Entuzjazm wida¢ réwniez w pisanych woéwczas w Niemczech ar-
tykutach prasowych i utworach literackich. Literatura i metafizyka pojawia
sie¢ nawet w listach Zolnierzy pisanych z frontu do najblizszych. Dla wielu
Niemcéw wojna byta réwniez wyzwoleniem od wulgarno$ci, przymusu, kon-
wenansow. Nic tez dziwnego, ze takze liczne autorytety naukowe, literackie
i kulturalne wsparty niemiecki udzial w wojnie. Wéréd jej najzagorzalszych

11Za: Cz. Madajczyk, Klerk czy intelektualista, s. 54.
12M. Eksteins, Swieto wiosny, Warszawa 1996, s. 110.
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zwolennikow i piewcow znalezli sie m.in.: Stefan George, Alfred Kerr, Richard
Dehmel, Ernst Jiinger.

Zdarzaly si¢ tez dzialania, ktore wykraczaty poza zwykle poparcie dla rza-
du. Wéréd nich wymienié nalezy zwlaszcza petycje, ktora weszta do historii
pod nazwa Seeberg-Adresse. Dokument ten, zawierajacy zadania aneksji na
Wschodzie i na Zachodzie, podpisalo az 352 naukowcdw. Ponad 100 podpisow,
zwlaszcza przedstawicieli srodowisk naukowych, zebrano réwniez pod petycja
przeciwnikow tej inicjatywy, odzegnujacych si¢ od ewentualnych aneksji na
Zachodzie, ale w gruncie rzeczy akceptujacych zapedy imperialne na Wscho-
dzie. Nie udalo si¢ natomiast zebra¢ podpiséw pod apelem do Europejczykow
nawolujacym do respektowania zasad humanitaryzmu i internacjonalizmu®’.

Entuzjastami wojny byli réwniez Polacy. Zwlaszcza w kregach zwolennikow
legionéw panowalo przeswiadczenie o niezwyklosci rozgrywajacych si¢ wyda-
rzen, ich kluczowym znaczeniu dla sprawy polskiej. Jak to napisata Agnieszka
Prészynska: ,Wybuch europejskiego konfliktu, w ktérym mocarstwa zaborcze
staja po przeciwnych stronach, Balkany jako zarzewie konfliktu — taki bieg wy-
padkéw z jednej strony przyjmowany byl z zaskoczeniem, z drugiej wydawal sie
by¢ realizacja znanego Polakom od dawna planu. Planu wielokrotnie przedsta-
wianego w politycznych prognozach, a w $wiadomosci polskiego spoteczenstwa
utrwalonego jako zapowiadana przez Mickiewicza wojna ludéw™**.

Przypadki dystansowania si¢, proby pojscia pod prad powszechnym uniesie-
niom, tonowania, ostrzegania byty wszedzie sporadyczne. Niewielu byto takich,
ktdérzy gotowi byli wznie$¢ sie ponad dorazne interesy narodowe i spojrze¢ na
wojne jako na katastrofe, upadek humanizmu i wartosci cywilizacji zachodniej.
Sposrdd nich wymieni¢ mozna m.in. Romain Rollanda, André Gide’a, Stefana
Zweiga, Heinricha Manna, Josepha Conrada, Hermanna Hessego, Zofi¢ Nal-
kowska, Karola Irzykowskiego, Wactawa Berenta.

Mimo ze z dzisiejszego punktu widzenia stanowili oni jedna grupe, to w rze-
czywisto$ci dzialali w pojedynke. W ich wypowiedziach, powiesciach, pamiet-
nikach uczuciem dominujgcym jest samotno$¢, poczucie izolacji. André Gide
w swych wspomnieniach napisal: ,,Jak dtugo jeszcze bede musial milcze¢? I czy
zostanie potem jeszcze dos¢ sit i czasu, zeby méwic?”". Romain Rolland pisat

P Cz. Madajczyk, Klerk czy intelektualista, s. 39 i n.

" A. Prészynska, W kregu problematyki heroizmu, czyli trzy strategie literatury legionowej,
[w:] MLJ. Olszewska, J. Zacharska, Literatura wobec I wojny $wiatowej, Warszawa 2000, s. 142.

5 A. Gide, Dziennik, Warszawa 1992, s. 89.
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w ,,Dzienniku” o strasznym Zyciu, wrod oszalatej ludzkosci'é, a Zofia Natkow-
ska w swych zapiskach wskazywala na nierzeczywisto$¢ swiata wojny"’.

To byly jednak wrazenia niejako prywatne, pisane na wlasny uzytek. Bardzo
nieliczni decydowali si¢ na publiczne prezentowanie swych pogladéw. Bodaj
najbardziej zdecydowany z nich byt francuski pisarz Romain Rolland, zna-
ny juz wezesniej ze swych pacyfistycznych pogladéw. Rolland, przebywajacy
podczas wojny w Szwajcarii, walczyl z szowinizmem i nacjonalizmem. Przede
wszystkim préobowat tonowaé powszechne we Francji nastroje antyniemiec-
kie, rozrézniajac miedzy odpowiedzialnoscig rzadow i obywateli. Wybitny pi-
sarz krytykowal tez europejskich intelektualistow za wsparcie udzielane swym
krajom i probowal tworzy¢ wspdlnote antywojenng. W tym celu zwracat si¢
o wsparcie do przedstawicieli elit intelektualnych w Anglii i Niemczech. Nie-
stety z mizernym skutkiem.

Na szczegdlng uwage zastuguja jego zabiegi zmierzajace do pozyskania ko-
legéw po pidrze z kraju wroga: Gerharda Hauptmanna i Heinricha Manna,
skadinad zwolennikéw pacyfizmu. O panujgcych nawet w tym srodowisku po-
dziatach narodowych wiele méwi fragment listu otwartego napisanego przez
Rollanda do Hauptmanna: ,,Jestescie wnukami Goethego czy Attyli?”, na ktoéry
odpowiedz byta zwiezta i jednoznaczna: ,,Obu!”.

Warta wzmianki jest tez polemika Rollanda z Tomaszem Mannem, w sposéb
zdecydowany popierajacym dzialania swego rzadu i ,,$wieta wojne narodows”.
Mann w swych artykulach traktowal wojne jako przejaw walki niemieckiego
ducha, utozsamial jg z narodem i kulturg. Rolland w artykule pt. ,,Les Idoles”
nazwal wywody Manna ,,majaczeniem rozdraznionego fanatyka”". Postawe To-
masza Manna skrytykowal publicznie takze jego starszy brat, Henryk. Polemika
z bratem sprawila, ze w 1915 r. Tomasz przystapit do pisania ,,Betrachtungen
eines Unpolitischen” (Rozwazania czlowieka apolitycznego). W ukonczonym
pod koniec wojny i opublikowanym po raz pierwszy w 1918 r. obszernym,
bo liczagcym ponad sze$¢set stron, dziele Mann wypowiedzial si¢ przeciwko
demokracji i zachodniej cywilizacji. To wlasnie przeciwko nim mieli walczy¢
zolnierze niemieccy na frontach I wojny $wiatowej. Ich celem bylo pokrzyzo-

'*R. Rolland, Dziennik z lat wojny 1914-1919, Fragmenty, Warszawa 1965, s. 24.

17Z. Natkowska, Dzienniki IT, Warszawa 1976, s. 338. Wigcej o postawach polskich literatow
wobec wojny zob. M.]. Olszewska, J. Zacharska (red.), Literatura wobec I wojny swiatowe;.

18Za: M. Eksteins, Swieto wiosny, s. 224.
¥Za: Cz. Madajczyk, Klerk czy intelektualista, s. 48.
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wanie rzekomych planéw zniszczenia Niemiec. Tomasz Mann zarysowal tez
swoja koncepcje intelektualisty, u podstaw ktorej legt jego konflikt z bratem.
Negatywnie oceniani intelektualisci, ktérych z Henrykiem utozsamial, to, jak
wynika z jego wywoddw, racjonalisci, literaci, radykalni demokraci. Ich przeci-
wienstwem byli tworcy niemieckiej kultury, charakteryzowani przez elementy
poetyckie, dusze, muzyke, sztuke i metafizyke®.

OKRES MIEDZYWOJENNY

Gdy wojna dobiegla kresu, intelektuali§ci nawet symbolicznie nie wzieli na
siebie odpowiedzialno$ci za wywolane przez nig nieszczescia. Zaczeli jednak
inaczej o niej mowi¢, pisac i zapewne takze mysle¢. Juz pod koniec wojny jej
obraz w kulturze europejskiej zaczat ulega¢ przemianie. Pojawilo si¢ sporo dziet
o wydzwiegku pacyfistycznym, ukazujacych konflikt zbrojny nie jako przygode
czy katharsis, ale jako traume i upadek wartosci. Ksigzki ukazujace mniej czy
bardziej prawdziwe oblicze wojny stawaly si¢ w wielu krajach bestsellerami i to
niezaleznie od swej wartosci literackiej. Ukazywaly si¢ wlasciwie przez caly
okres miedzywojnia i wplywaly na ksztaltowanie postaw wobec konfliktéw
zbrojnych. Ich autorzy przedstawiali wizje prawdziwie apokaliptyczne, zdawali
sie sugerowac jakoby wojna stanowila sad nad przedwojenng cywilizacja euro-
pejska. Jedna z najbardziej znanych jest opublikowana juz pod koniec 1917 r.
powies¢ francuskiego socjalisty Henriego Barbussea pt. ,Le Feu” (Ogien).
Ukazuje ona wojne jako Zywiol. Sceneria przesigknieta jest zwlaszcza woda:
padajacy nieustannie deszcz, bloto, wrecz potop. O dokonujacej si¢ zmianie
nastrojow $wiadczy¢ moze tez i to, ze recepta na przysztos$¢, pozwalajaca unik-
naé powtdrzenia sie koszmaru, mial by¢ socjalizm?'.

Ksigzka Barbusse’a byla czytana przez ludzi, ktorzy usitowali sobie w panu-
jacym zamecie informacyjnym wyrobi¢ poglad na przebieg i charakter wojny.
Z podobnym pobudek w Wielkiej Brytanii czytano poezje wojenna Siegfrieda
Sassoona, Wilfrieda Owena, Roberta Gravesa i Herberta Reada. Literatura wspie-
rafa tam radykalng zmiang pogladéw na wojny i na ideologie. Nastepowat proces
wycofywania si¢ w prywatnos¢ i wzrost znaczenia postaw pacyfistycznych.

2Zob. D. Bering, Die Intellektuellen. Geschichte eines Schimpfwortes, Stuttgart 1978,
s. 89.

2 M. Burleigh, Swieta racja. ,,Swieckie religie” XX wieku, Warszawa 2011, s. 26.
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Nieco inaczej rozrachunek z wojna przebiegal wéréd Niemcdow, nieumieja-
cych pogodzi¢ si¢ z przegrang, na dobra sprawe wcale nierozumiejacych przy-
czyn poniesionej kleski. O panujacych nastrojach wiele méwi odbiér wydanej
w 1929 r. powiesci ,Im Westen Nichts Neues” (Na Zachodzie bez zmian) Eri-
cha Marii Remarquea. Ksigzka okazala si¢ bestsellerem. Byla czytana nie tylko
w Niemczech, ale, dzieki thumaczeniom na wiele jezykéw, w tym np. chinski,
na calym $wiecie. Opracowano nawet wersje w alfabecie Braille’a, przeznaczona
dla niewidomych weteranéw Wielkiej Wojny. Poczatkowo chwalona, rychlo
stala sie w Niemczech przedmiotem atakow.

Dzielo Remarquea pomyslane zostalo jako opowies¢ o pokoleniu, ktore woj-
na zniszczyla, zabijajac, kaleczac czy chocby pozbawiajac ztudzen, odzierajac
ze wszelkich idealéw. Byto zatem, inaczej niz dzielo Barbusse’a, przynajmniej
w zamysle apolityczne. Powies¢ wzbudzila jednak w Niemczech wtasnie pro-
testy polityczne i to z roznych stron. Krytykowali ja zaréwno konserwatysci
i nazidci, jak i komunisci. Pierwsi zarzucali autorowi podwazanie tradycyjnych
idei, niedostrzeganie ich wspaniatosci, pigkna i szlachetnoéci, koncentrowa-
nie si¢ jedynie na zewnetrznych przejawach wojny, takich jak brud czy groza.
Podobne zarzuty wysuwali nazisci, koncentrujacy si¢ jednak mniej na idei,
a bardziej na samym doswiadczeniu wojny, jako na przezyciu duchowym, me-
tafizycznym. Z kolei komunisci gromili niedostrzeganie prawdziwych wedle
nich, czyli spolecznych przyczyn konfliktu. Powies¢ traktowali jako swietna
ilustracje ,,upadku zachodniej mentalnosci”?. Zaden z zachodnioeuropejskich
intelektualistow nie wystgpil publicznie w obronie Remarque’a.

Motyw upadku zachodniej cywilizacji, obecny w krytyce jego powiesci, po-
jawial sie takze w innych wypowiedziach niemieckich i austriackich intelek-
tualistéw. Przeczucie nadciagajacej zaglady jest wyraznie widoczne zwlaszcza
w dziele niemieckiego filozofa Oswalda Spenglera, opublikowanym w latach
1918-1922, pod znamiennym tytulem ,,Der Untergang des Abendlandes”
(Upadek Zachodu). Poczucie wyobcowania, oczekiwanie katastrofy, daleko
posuniety sceptycyzm pojawily sie takze wyraznie w dzietach literackich dwu
wybitnych pisarzy austriackich: Franza Kafki i Roberta Musila®.

Nastroje pesymizmu kulturowego poglebialo w calej Europie pojawianie si¢
nowych, agresywnych ideologii. Rodzace si¢ totalitaryzmy powodowaly coraz
silniejsza polaryzacje, nieustajacy ostry konflikt polityczny, ktéry sprawiat, ze

2Gzerzej zob. M. Eksteins, Swieto wiosny, s. 321.

#Zob. P. Rietbergen, Europa. Dzieje kultury, Warszawa 2001, s. 405 i n.
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pokoj odczuwany byt jako niepewny, nieustannie zagrozony. W nowych wa-
runkach nie wystarczato juz samo opowiedzenie si¢ przeciwko wojnie. Trzeba
byto zaja¢ stanowisko takze wobec nowych nurtéw politycznych — rosyjskiego
komunizmu, wloskiego faszyzmu, a wkroétce potem takze niemieckiego nazi-
zmu.

Postawy przedstawicieli elit intelektualnych w tym okresie podzieli¢ mozna
z grubsza na dwie grupy. Pierwsza stanowili zwolennicy niemieszania si¢ do
polityki. To ich wlasnie opisal w swej stynnej ksigzce, wydanej po raz pierwszy
w 1927 r. ,,.La Trahison des clercs” (Zdrada klerkéw), francuski filozof i krytyk
literacki Julien Benda. Uznat on, Ze przedstawiciele elit intelektualnych stano-
wig odrebng grupe spoteczng, ktdrej zadaniem jest gloszenie prawdy i obrona
najwyzszych ideatéw ludzkich, takich jak wolnos¢ i sprawiedliwos¢. Ich po-
stannictwem jest, jak napisal, wskazywanie wlasciwej drogi ludzkosci, ktora
»pozbawiona jakiegokolwiek moralnego punktu zaczepienia zyje juz tylko na
poziomie namietno$ci”. Tytulowa zdrada klerkow to ich zwiazek z polityka,
okredlany przez autora mianem kolaboracji, a kolaborujacy klerk to intelek-
tualista.

Klerkowie, by pozosta¢ przy terminologii Bendy, probowali kontynuowa¢
dziatalno$¢ intelektualistow przedwojennych, nawigzujacych do dreyfusistow.
Do grupy tej zaliczy¢ mozna zaréwno twdrcow apolitycznych, jak i takich,
ktorzy uwazali, ze ich zadaniem jest tworzenie teorii, a nie mieszanie si¢ do
biezacej polityki. To drugie przekonanie charakterystyczne byto zwlaszcza dla
intelektualistow niemieckich. Dla wielu wybitnych przedstawicieli weimarskich
elit politycznych, takich jak Tomasz Mann, Hermann Hesse, Max Weber czy
Karl Jaspers, dzialalnos¢ polityczna réwnoznaczna byla ze zdrada wtasciwego
im twoérczego powoltania. Miata prowadzi¢ do utraty autonomii nauki i kultury
oraz degradacji ich tworcow, przez wciagnigcie ducha do oportunistycznego
$wiata polityki. Intelektuali$ci nie wstepowali zatem do organizacji politycz-
nych w obawie, Zze mogloby to ograniczy¢ ich integralnos¢ moralna. Pojawialy
sie wrecz glosy, ze zaangazowanie polityczne ludzi kultury i nauki narusza ra-
cjonalnos¢ wlasciwg polityce, do ktdérej — jak to ujat Max Weber — przedostaja
sie niekompetencja i rojenia dyletantow>.

To wiasnie tych przedstawicieli elit intelektualnych Ralf Dahrendorf nazwat
publicznymi intelektualistami (dffentliche Intellektuelle), a Karl Mannheim swo-

M. Tomczak, Duch i wladza. Intelektualisci podzielonych Niemiec wobec panstwa i naro-
du, Poznan 1996, s. 18.
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bodnie dryfujac inteligencja (freischwebende Intelligenz). Jeden i drugi podkre-
$lat ich niezaleznos¢ i stawial przed nimi istotne zadania spoteczne.

W okresie migdzywojennym wazne miejsce w tej grupie zajmowali przeciw-
nicy wojen i zwolennicy réznego rodzaju ruchdéw na rzecz zjednoczenia Europy.
W jednym i drugim nurcie dominowali Francuzi. Intelektualisci o nastawie-
niu antywojennym skupili sie zwlaszcza w organizacji Claté, pomyslanej jako
pewnego rodzaju Migdzynarodéwka Mysli. Jej cztonkami byli m.in. Romain
Rolland, Anatol France, Georges Duhamel, George Bernard Shaw, Henri Bar-
busse, Raymond Lefebre”. Wielu intelektualistow przyciagnal réwniez ruch
paneuropejski Richarda Coudenhove-Kalergiego. Propagowana przez niego,
m.in. w ksigzce pt. ,Paneuropa’, idea jednoczenia Europy zagrozonej rosyjskim
bolszewizmem i amerykanska dominacja gospodarcza, zyskata zwlaszcza przy-
chylno$¢ intelektualistow francuskich. Do idei Paneuropy nawiazywali cho¢by
Romain Rolland czy publicysci Henry de Jouvenel oraz Louise Weiss. Wielu in-
nych intelektualistow z prawie wszystkich krajow Europy bylo tez uczestnikami
I Kongresu Paneuropejskiego, zwolanego w pazdzierniku 1926 r. w Wiedniu?.
Pézniej oba ruchy stracily na znaczeniu. Ruch pacyfistyczny ulegt juz w kilka
lat po wojnie manipulacjom ze strony Stalina, stajac si¢ czynnikiem osfabiaja-
cym Europe Zachodnia. Z kolei wybuch $wiatowego kryzysu gospodarczego
ostabil zainteresowanie jednoczeniem Europy, co sprawilo, ze inicjatywy tego
typu stracity poparcie ze strony zachodnioeuropejskich elit intelektualnych.
Nastapil upadek modelu intelektualisty niezaangazowanego.

Grupe druga, zdecydowanie wigksza, stanowili ci intelektualisci, ktorzy de-
cydowali si¢ na przystepowanie do partii politycznych i wyrazne opowiadanie
sie za réznymi nurtami politycznymi. Najwiecej byto wsrdéd nich zwolennikéw
komunizmu. Ideologia ta, zrealizowana jedynie na wschodzie Europy, a wiec
niewplywajaca bezposrednio na ich zycie, z dystansu kojarzyta si¢ wielu z re-
wolucja francuska i mysla oswieceniowa. Nie bez znaczenia bylo i to, ze bolsze-
wicy przeprowadzili rewolucje, powolujac si¢ na Karola Marksa, co nadato ich
dzialaniom autorytet wiedzy. Jak to stusznie napisal Francois Furet: ,,Rewolucja
rosyjska nie zyskalaby takiej rangi w wyobrazni ludzi, gdyby nie zachowala
ciaglo$ci ze swa francuska poprzedniczka — i gdyby 6w czasowy dystans mie-
dzy nimi nie byt spiety klamra idei szczegdlnie podnioslej: idei dokonywania sie

»Por. na ten temat Cz. Madajczyk, Klerk czy intelektualista, s. 320 i n.

*Szerzej zob. J. Laptos, W. Prazuch, A. Pytlarz, Historia Unii Europejskiej, Krakow 2003,
s.22in.
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historii poprzez wole ludzi. Dawalo to wrazenie, ze rewolucja zawdzigcza czgs¢
swojej sity idei tabula rasa oraz doktrynie absolutnego poczatku zaistnialym
juz kiedy$ w historii?’.

Zwolennikami rewolucji i komunizmu stali si¢ zwlaszcza wspomniani juz
intelektualisci zydowskiego pochodzenia. Dla wielu z nich pociagajaca byta
zwlaszcza gloszona przez bolszewikow idea internacjonalizmu. Zawarta w niej
obietnica likwidacji narodéw, wydawala si¢ atrakcyjna osobom, ktére mimo
podejmowania préb asymilacji, pozostawaly outsiderami w panstwach naro-
dowych. Wielu z nich decydowalo si¢ w jej imi¢ na ignorowanie oczywistych
faktéw, przymykanie oczu na wady nowego systemu czy wrecz popetniane
w jego rzekomej obronie zbrodnie.

Sympatyzowanie intelektualistéw z ideologiami totalitarnymi ulegto wzmoc-
nieniu od poczatku lat 30. Wielki kryzys gospodarczy ostatecznie przekonat
wielu z nich, ze demokracja i kapitalizm nie majg juz przyszlosci, ze trzeba
poszukiwaé nowych rozwigzan politycznych, ktérych realizacja zapewnilaby
pokdj i bezpieczenstwo Europy. Za przyczyny kryzysu uwazano m.in. szybkie
uprzemystowienie i wywolang tym alienacje, ostabienie Zycia religijnego czy za-
nik jego autentycznych tresci, upadek wartosci wywotany koszmarem wojny.

Nie bez znaczenia byla tez coraz wyrazniejsza w tym okresie ekspansja to-
talitarnych ideologii prawicowych. Powstawala w ten sposéb nie tylko pewne-
go rodzaju rywalizacja ideologii totalitarnych, ale tez mozliwo$¢ wyboru tej
z nich, ktéra wydawata sie potencjalnie mniej grozna. Wielu przedstawicieli
zachodnioeuropejskich elit intelektualnych opowiedziato si¢ wowczas za ko-
munizmem w protescie przeciwko faszyzmowi czy nazizmowi. Nie brakowato
tez i takich, ktorzy opowiadali si¢ za faszyzmem, uznajac, ze w ten sposob pro-
wadzg walke z bolszewizmem. Jedng z takich postaw opisywal Austriak Manes
Sperber, uznany psycholog, eseista i powiesciopisarz, ktory byl zwolennikiem
komunizmu w latach 1931-1939: ,Czerwony terror w naszych oczach wlasciwie
nie istnial — nie mieliSmy watpliwosci, ze byt obrong konieczng, w ramach
ktorej nowe, dobre musialo bronic si¢ przed starym i ztym”™.

Takie podejscie prowadzito do poglebiania podziatéw i ksztaltowania po-
staw fanatycznych. Sprawilo ono, ze dla wielu nawet ogledne pisanie o niedo-

*F. Furet, Przeszto$¢ pewnego zludzenia. Esej o idei komunistycznej w XX w., Warszawa
1996, s. 84.

#Cyt. za: R. Dahrendorf, Versuchungen der Unfreiheit. Die Intellektuellen in Zeiten der
Priifung, Miinchen 2006, s. 18.
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ciggnieciach ZSRR zaczeto by¢ rownoznaczne z antybolszewizmem i utozsa-
miane z poparciem dla faszyzmu i odwrotnie, krytyka faszyzmu réwnowazna
byta z poparciem dla bolszewizmu.

Czestsze byly przy tym przypadki wyrazania bezkrytycznego poparcia dla
ZSRR i realizowanego tam modelu panstwa. Zwigzek Radziecki stat si¢ na pe-
wien czas prawdziwg mekka dla intelektualistow zachodnioeuropejskich. Jez-
dzili tam nie tylko cztonkowie partii komunistycznych, tacy jak cho¢by Wioch
Antonio Gramsci, Wegier Gyorgy Lukacs, czy Zyd Arthur Koestler. Mniej czy
bardziej zdecydowanymi entuzjastami rewolucji i systemu sowieckiego stali
sie tez intelektualisci liberalni, tacy jak angielski pisarz Herbert Wells, pisarz
austriacki Stefan Zweig, Niemcy: Emil Ludwig i Walter Benjamin. George
Bernard Shaw po pobycie w ZSRR w 1931 r. stwierdzil, ze to, co zobaczyl,
wzmocnilo jego sympatie do ziemi nadziei. Shaw wyrazit tez przekonanie, ze
gdyby eksperyment radziecki sie nie udat, oznaczaloby to upadek wspoélczesnej
cywilizacji*’. Podobnie pisali najwybitniejsi 6wczesni intelektualisci francuscy:
Romain Rolland i André Gide. Rolland chwalit osiggniecia komunizmu i racjo-
nalno$¢ systemu sprawowania wladzy. Podkreslal, ze to w ZSRR dokonuje sie
odrodzenie czlowieka. Réwniez dla Gidea komunizm byl — przynajmniej do
1939 r. — nowa wiara, wielka uduchowiajaca utopia, ustrojem pozbawionym
przymusu, zakazéw i konformizmu®. Po wahaniach zwolennikami systemu
bolszewickiego zostali takze liczni intelektualisci polscy. Wadystaw Broniew-
ski, Julian Tuwim, Witold Wandurski, Aleksander Wat, Bruno Jasienski, An-
drzej Stawar — to tylko niektére nazwiska tworcow zafascynowanych ekspe-
rymentem radzieckim?®.

Swoich piewcow mialy takze ideologie i dyktatury prawicowe. Mechanizm
ulegania pokusie byl podobny jak w przypadku komunizmu. Zniechecenie
rzeczywistoscig: wywolanymi przez kryzys bezrobociem i bieda, bezsilno-
$cig rzadow i parlamentow, sklanialo do szukania drog wyjscia w ideologiach
obiecujacych tworzenie autentycznej wspolnoty narodowej. Nie bez znaczenia,
zwlaszcza w przypadku niemieckiego nazizmu, byly tez elementy metafizyczne.
Jak to napisal Fritz Stern: ,,[...] okres$lony rodzaj idealistéw mogt, podporzad-
kowujac sie temu ruchowi, identyfikowa¢ z narodem, rozwija¢ uczucie przy-

¥ Za: Cz. Madajczyk, Klerk czy intelektualista, s. 302.
**Ibidem, s. 303 i n.

31Szerzej na ten temat zob. M. Shore, Kawior i popiot. Zycie i $mier¢ pokolenia oczarowanych
i rozczarowanych marksizmem, Warszawa 2008.
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naleznosci, zagubione w republice weimarskiej, oraz wystepowacé w sprawie,
ktéra wymagata ofiar, a wiec podporzadkowanie nie bylo spowodowane jakim$§
matostkowym karierowiczostwem™2.

W rzeczywisto$ci motywem bywala takze chec¢ zrobienia kariery. Intelek-
tualisci, ktérzy opowiadali si¢ za systemem faszystowskim czy nazistowskim
otrzymywali prestizowe stanowiska i nieograniczone wrecz mozliwosci upra-
wiania swego zawodu w stuzbie systemu i jego wtadz. Takich przypadkéw byto
wiele: dramaturg Hans Johnst, pisarz Hans Friedrich Blunck, rezyserka Leni
Riefenstahl, pianista Walter Gieseking, dyrygent Hans Knappertsbusch, ak-
tor Emil Jannings w Niemczech; pisarz Erwin Guido Kolbenheyer w Austrii,
kompozytor Pietro Mascagni, pisarze Luigi Pirandello i Filippo Marinetti we
Wrtoszech — to tylko niektdrzy z nich. Wigkszo$¢ pozostata wierna swym mo-
codawcom az do samego konca.

Inaczej bylo z idealistami. Zauroczenie systemami totalitarnymi nie oka-
zywalo si¢ z reguly trwale. Przemijato zwykle po kilku Iub kilkunastu latach,
czasem wczesniej, jak np. w przypadku niemieckiego filozofa Martina Heideg-
gera czy wloskiego dyrygenta Artura Toscaniniego. Zdarzalo sie, ze piewcy
systemu zmieniali si¢ wtedy w jego najbardziej zacietych wrogéw. Przyczyny
odchodzenia od ideologii totalitarnych byly rézne, czesto wiazaly sie jednak
z waznymi wydarzeniami historycznymi: krwawa wojna hiszpanska, ktoéra byla
pierwszym starciem komunizmu z faszyzmem oraz uktadem Ribbentrop —
Mototow, ktory przeciwnie, ukazywal nieobliczalng w skutkach, zagrazajaca
Europie mozliwo$¢ porozumienia miedzy dwoma totalitaryzmami.

To, co jeszcze w sierpniu 1939 r. wydawalo sie wielu potencjalng mozliwo-
$cia, w miesigc pozniej okazalo sie rzeczywistodcia. I wojna $wiatowa bardzo
Europe odmienila. Zmienila tez jej intelektualistow.

*

Sprawa Dreyfusa byta wydarzeniem dla grupy intelektualistow niezwykle
waznym. Nie tylko dlatego, ze doprowadzita do powstania samego terminu
i wyksztalcenia pewnego modelu dzialania, ale takze, a moze nawet przede
wszystkim z tego powodu, ze pokazala potencjalng site tej specyficznej grupy
spolecznej, wynikajaca w znacznej mierze z powstania nowoczesnej prasy ma-
sowej. Zwolennicy kapitana Dreyfusa udowodnili, ze jesli beda dziala¢ wspdl-
nie, to, wykorzystujac to narzedzie, moga wplywac na zycie polityczne. Nic

32Cyt. za: R. Dahrendorf, Versuchungen der, s. 26-27.
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tez dziwnego, ze stali si¢ wzorcami dla wielu przedstawicieli elit kulturalnych
i naukowych w catej Europie Zachodniej. Od konca XIX w. szeroko stosowang
metoda bylo w tym $rodowisku pisanie i podpisywanie réznego rodzaju listow
otwartych.

Niestety, co probowatam ukaza¢ w artykule, byta to jeszcze dziatalnos¢
bardzo niedojrzata. Nowe $rodki dzialania umozliwiaty wprawdzie docieranie
do coraz szerszych mas spotecznych, jednak 6wczesni intelektualisci nie mieli
tym masom zbyt wiele do powiedzenia. Okazali si¢ politycznie wieloznacz-
ni, fatwo ulegali réznego rodzaju pokusom, nie potrafigc patrze¢ perspekty-
wicznie. Ich brak wyrobienia politycznego sprawial, ze w wielu przypadkach
dawali si¢ uwies¢ iluzjom, a ich dzialalno$¢ przynosita Europie wigcej ztego
niz dobrego.

Dla ich usprawiedliwienia trzeba doda¢, ze czasy, w ktorych przyszto im
zy¢ i dziala¢, z pewnoscig nie byly latwe. Gwaltowny rozwoj techniki i mysli
politycznej pociagaly za sobg rozchwianie dotychczasowych systemow wartosci
i daleko idgce zagubienie. Takze wybory, przed ktérymi stawali intelektualisci
nie mialy precedensu w historii. Nikt, kto nie interesowal si¢ wojskowoscia,
nie mogt zdawac sobie sprawy z tego, jaka jatka okaze si¢ wojna. Trudno bylo
tez, zwlaszcza z dystansu, zrozumied, jak, piekne skadinad idee réwnosci spo-
lecznej czy budowy prawdziwej wspdlnoty narodowej, moga zosta¢ wypaczone
i wykorzystane do popelniania niewyobrazalnych zbrodni.

Maria Tomczak
INTELLECTUALS IN WESTERN EUROPE: FROM THE DREYFUS AFFAIR
TO THE OUTBREAK OF WW II

Summary

The article is an analysis of the political activity of Western European intellectuals in
the period from the Dreyfus Affair to the outbreak of WW II. The Dreyfus Affair was
a precedent of a kind. The dispute of a French army captain of Jewish origin, unfairly
accused of disclosure of military secrets, demonstrated the power this specific social
group had, thanks to the emergence of modern press. It is no wonder then that Dreyfus’
defenders, dubbed intellectuals became a model for many representatives of the West-
ern European intellectual elites. Unfortunately, until the end of the interwar period,
emulation was limited to copying the form of action. A large number of open letters
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was written and signed. However, they performed poorly content-wise. The intellectu-
als easily yielded to various temptations. They were incapable of long-term thinking
and acting. In many cases, their lack of political expertise made them predisposed to
being deluded, while their activities brought Europe more harm than good.






