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Abstrakt 

Artykuł dotyczy jednej z najważniejszych książek dla rozwoju perspektywy 
krytycznej w groznawstwie: Games of Empire. Global Capitalism and Video 
Games Nicka Dyer-Witheforda i Greiga de Peutera. Od czasu wydania tego 
dzieła minęło już ponad osiem lat – z perspektywy akademickiej to krótki czas, 
lecz długi, kiedy wziąć po uwagę zmiany zachodzące w nowych mediach. 
Całkiem uzasadnione są zatem pytania o aktualność treści umieszczonych 
w książce oraz o celność zawartych tam spostrzeżeń. W artykule staram się na 
nie odpowiedzieć, zestawiając przedstawione w książce tezy (w szczególności 
koncepcję akumulacji futurystycznej) z realnym stanem branży gier z 2017 
roku (w szczególności z kwestiami związanymi z mikrotransakcjami).  

Słowa kluczowe: Gry Imperium; Imperium; Hardt; Negri; Dyer-Witheford; de 
Peuter; gry wideo; gry cyfrowe; perspektywa krytyczna w badaniach gier; 
krytyka kapitalizmu; akumulacja futurystyczna; mikrotransakcje 

Wstęp 

Praca nad przekładem książki jest dobrą okazją do refleksji na temat jej aktual-
ności. Jak zmienił się świat, od czasu kiedy autor napisał swój tekst? Które z jego 
przewidywań sprawdziły się, a które okazały się ślepymi zaułkami? Które jego 
tezy zostały pozytywnie zweryfikowane przez historię? W przypadku tekstu 
dotyczącego nowych technologii pojawia się jeszcze pytanie o aktualność tych 
rozważań. Czy gry wideo nadal mogą być adekwatnie opisane za pomocą 
użytego przez autora zbioru teorii, czy może niektóre elementy tej układanki 
nie pasują już do całości? Czy postęp technologiczny przytępił ostrze krytyki, 
czy może uczynił je jeszcze bardziej niebezpiecznym? 
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Wydane w 2009 roku Games of Empire. Global Capitalism and Video Games (Gry 
Imperium. Globalny kapitalizm i gry wideo) – książka Nicka Dyera-Witheforda 
i Grega de Peutera – wychodzi z tych rozważań obronną ręką. Nie wszystko jest 
nadal aktualne, jednak główny trzon dokonanej przez nich krytyki praktyk 
kapitalistycznych w branży gier ma się dobrze. Akumulacja futurystyczna co-
raz bardziej postępuje, kognitywny wyzysk pracowników – pomimo regulacji 
i zmian w tym względzie – w dalszym ciągu zaś trwa1. Podobnie główna teza 
prezentowana przez autorów nadal bardzo dobrze się broni (chyba że krytyce 
poddamy całą proponowaną przez Michaela Hardta i Antonio Negriego kon-
cepcję Imperium, do czego jeszcze wrócimy). „Nasza hipoteza zatem mówi, że 
g r y  w i d e o  s ą  z a r ó w n o  m o d e l o w y m i  m e d i a m i  I m p e r i u m  – 
globalnego, zmilitaryzowanego hiperkapitalizmu – j a k  t e ż  niektórych sił, 
które się mu sprzeciwiają” (Dyer-Witheford i de Peuter, 2009, s. XV)2 – piszą 
autorzy we wstępie, po czym na ponad dwustu stronach książki przedstawiają 
argumenty na poparcie i rozwinięcie tego stwierdzenia. Wykazują się przy tym 
znaczącą erudycją zarówno pod względem znajomości współczesnego dys-
kursu akademickiego (czy to z zakresu filozofii3, czy też groznawstwa4) oraz 
dyskursu publicystycznego na temat gier i kapitalizmu, jak również pod 
względem znajomości samych gier i ich specyfiki. Chociaż można im zarzucić 
nadmierną swobodę w używaniu terminów, które w groznawstwie mają 
węższe niż wynikające z ich stosowania w książce pola znaczeniowe, nie od-
biera to celności ich opisowi branży gier i pojawiających się w niej problemów. 

 

Gry Imperium, czyli co? 

Punktem wyjścia rozważań zawartych w dziele Dyer-Witheforda i de Peutera 
jest próba połączenia kontrowersyjnej, neomarksistowskiej koncepcji Impe-
rium, zaprezentowanej przez Hardta i Negriego w Imperium, ich wydanej 
w 2000 roku książce, z akademickim namysłem na temat gier wideo, graczy 
i branży gier w ogóle. Teoria Imperium jest próbą zmiany marksistowskiego 
słownika, zaadoptowania go do rzeczywistości XXI wieku, w której termin 
„klasa robotnicza” nie oddaje całości kapitalistycznego wyzysku, „imperializm” 
zaś nie wystarcza do opisania globalnej sytuacji geopolitycznej. Hardt i Negri 

                                                        
1 Warto przywołać choćby niedawne informacje na temat stosunku do pracowników w naszym 
rodzimym studiu AAA – CDProjekt RED (por. Bednarek, 2017). 
2 Wszystkie przełożone cytaty z Gier Imperium, chociaż odsyłają do stron w angielskim wydaniu, 
pochodzą z nadchodzącego tłumaczenia książki, wykonanego przez Krzysztofa Abriszewskiego, 
Adriana Zabielskiego i autora tego artykułu. Książka ukaże się Wydawnictwie Naukowym UMK w 
Toruniu w 2018 roku. Tłumaczenia z innych dzieł cytowanych w tym artykule są mojego autorstwa.  
3 Poza teorią Hardta i Negriego pojawiają się również myśli Gillesa Deleuze’a i Felixa Guattariego 
czy Michela Foucaulta. 
4 W książce pojawiają się między innymi nawiązania do tekstów Aleksandra R. Gallowaya, McKen-
ziego Warka czy Edwarda Castronovy.  
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proponują mówić o opozycji globalnego Imperium i (również globalnej) 
Wielości5. To pierwsze jest „zdecentralizowanym i aterytorialnym aparatem 
rządzenia, obejmującym stopniowo swymi otwartymi, rozszerzającym się 
granicami całą globalną domenę” (Hardt i Negri, 2005, s. 8); „hiperkapitaliz-
mem”, który wchłonął już całe zewnętrze geopolityczne, więc zwraca się 
w stronę sił operujących w jego wnętrzu i stara się optymalizować sprawowaną 
nad nimi kontrolę. To jednak wymaga od niego usieciowienia swojego nadzoru, 
co z kolei otwiera możliwości działania Wielości, „globalnym, twórczym siłom” 
zdolnym „przekierować procesy globalizacji ku innym celom” (s. 11). Imperium 
i Wielość wykorzystują te same narzędzia do różnych celów. To pierwsze chce 
wzmacniać kontrolę i kształtować posłuszne podmiotowości, to drugie 
przeprowadzić rewolucję. 

Teoria Hardta i Negriego w „czystej” wersji może budzić uzasadnione wątpli-
wości. Autorzy Gier Imperium dostrzegają je (poświęcają im kilka stron we 
wstępie do głównego dzieła) i wprowadzają własną, zmodyfikowaną wersję 
tego pojęcia:  

Przez Imperium rozumiemy globalne panowanie kapitalizmu z początków XXI 
wieku, system zarządzany i nadzorowany przez konsorcjum rywalizujących 
i współpracujących państw neoliberalnych, wśród których Stany Zjednoczone, 
dzięki swojej sile militarnej, nadal utrzymują coraz bardziej wątpliwy prymat. 
Jest to reżim biowładzy, oparty na korporacyjnym wyzysku przeróżnych typów 
pracy, płatnej i nieodpłatnej, w celu ciągłego wzbogacania globalnej plutokracji. 
(Dyer-Witheford i de Peuter, 2009, s. XXIII) 

W swojej modyfikacji nie uwzględniają oni jednak głównych wątków, porusza-
nych przez krytyków koncepcji Imperium, jak choćby zignorowania znaczenia 
państw narodowych czy militarystycznej polityki Stanów Zjednoczonych (di 
Nardo, 2003). Skupiają się na kwestii pracy niematerialnej – ważnego pojęcia w 
myśli Hardta i Negriego, które spotkało się z krytyką za niedostrzeganie, iż re-
alny wyzysk pracy materialnej nadal trwa, a jedynie został przesunięty do kra-
jów mniej zamożnych – i zmniejszają wagę tego terminu. Przestaje ono być 
najważniejszym typem pracy w Imperium, zajmuje jednak nadal „strategiczną 
pozycję, ze względu na rolę, jaką pełni w intelektualnym i emocjonalnym kszt-
ałtowaniu podmiotowości w innych częściach systemu” (Dyer-Witheford i de 
Peuter, 2009, s. XXIII). Odejście od przeszacowywania znaczenia pracy niemate-
rialnej nie jest jedynie pustym gestem z ich strony. Pomimo iż jest ona kluczowa 
dla ich rozważań, to część książki poświęcona jest właśnie materialnej pracy 
związanej z branżą gier, produkcją hardware’u i wydobyciem surowców do 
tego potrzebnych. 

                                                        
5 W polskim wydaniu książki Hardta i Negriego słowo „Multitude” tłumaczone jest jako „rzesza”, 
słowo rodzące skojarzenia raczej ze zhomogenizowaną masą ludzką niż współpracą pomiędzy wie-
loma podmiotami (co ciekawe, tłumacze argumentowali swoją decyzję właśnie „konstruktywnych 
charakterem” słowa rzesza). Nasz zespół postanowił posługiwać się lżejszym semantycznie termi-
nem „wielość”.  
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Problemy wynikające z przyjęcia koncepcji Imperium nie są nigdy balastem 
ciągnącym Gry Imperium na dno. Autorzy razem z terminologią operaistyczną 
wchłonęli również sieć odwołań i nawiązań, w której osadzona jest teoria 
Hardta i Negriego. Sięgają oni do biowładzy Foucaulta oraz mówią o wirtual-
nościach i realnościach czy o deterytorializacji Deleuze’a i Guattariego. O ile 
w myśli krytycznej nie jest to wielkie osiągnięcie, to już w groznawstwie – czyli 
drugim elemencie wspomnianego wcześniej połączenia – stanowi ważne 
novum. To właśnie otwarcie badań gier na rozważania krytyczne jest jednym 
z największych atutów tej pozycji6. Oczywiście Gry Imperium to nie pierwsza 
książka, poruszająca tematykę społeczno-polityczną w grach (por. Bogost, 2007; 
Galloway, 2006; Wark, 2008), czy pierwsze rozważania na temat 
ekonomicznych aspektów gier (por. Castronova, 2005; Kucklich, 2005). Jest ona 
jednak pierwszym tak dokładnym, szerokim i wyczerpującym ujęciem branży 
gier z perspektywy krytyki systemu kapitalistycznego. Aparat pojęciowy, który 
autorzy stosują, czyni z Gier Imperium ważną pozycję dla każdego badacza gier. 
Nieważne, czy i jak głęboko przyjmiemy koncepcję Imperium. Opis praktyk 
kapitalizmu kognitywnego w Electronic Arts czy praktyk biowładzy sto-
sowanych przez Blizzard Entertainment dzięki narzędziom krytycznym 
pozostanie ostry i celny. Imperium nie jest tutaj oczywiście niepotrzebne – jest 
spoiwem, które sprawia, że całość nie jest jedynie zbiorem esejów, lecz 
i traktatem naukowym, w którym autorzy starają się wyjaśnić różne (często 
sprzeczne) aspekty globalnego, neoliberalnego kapitalizmu. 

Dlaczego jednak to właśnie gry wideo są tymi „modelowymi mediami impe-
rium”? Co jest w nich takiego, co czyni je kluczowymi dla zrozumienia oddziały-
wania globalnego kapitalizmu na przemysł rozrywkowy? Są oczywiście 
produktem tworzonym na rynek światowy, ale jest to obecnie cecha dostrze-
galna w serialach Netflixa i HBO, w muzyce z iTunes czy w każdym innym typie 
twórczości, wykorzystującym Internet jako najważniejsze miejsce dystrybucji. 
Kluczowymi elementami, które mają wyróżniać gry spośród innych 
współczesnych mediów, są: (1) specyficzny typ podmiotowości, jaki jest przez 
nie wytwarzany (czy przynajmniej faworyzowany) oraz (2) hybrydyczny kszt-
ałt samej branży gier, łączącej w sobie hakerski bunt z korporacyjnym 
dążeniem do zysku. To połączenie jest szczególnie ważne w kontekście pod-
stawowej tezy Hardta i Negriego, że Imperium wykorzystuje te same narzędzia 
co Wielość, ale w innych celach. Dyer-Witheford i de Peuter wielokrotnie 
pokazują, jak bardzo branża gier jest przesiąknięta tą logiką. Reinterpretują 
historię rozwoju branży jako coraz dalej idące zagarnianie twórczej, oddolnej 
pracy niematerialnej, wykonywanej przez osoby dobrze obeznane 
z  nowoczesną technologią. W miarę jak rozpowszechniane darmowymi 

                                                        
6 Co jest podkreślane w recenzjach i podsumowaniach (por. Filiciak, Sterczewski, Frelik i in., 2016; 
Simon, 2011). 
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kanałami, robione dla zabawy gry zaczynają być produktem wysoko wyspecja-
lizowanej machiny przemysłowej, coraz to nowe rodzaje wolnej twórczości 
stają się okazją do zysku. Scena moderska za darmo produkuje nowe treści do 
już istniejących gier i stanowi kopalnię potencjalnych talentów, sami gracze 
okazują się zaś nieopłacanymi robotnikami praco-bawiącymi się w olbrzymich 
światach MMORPG7, w których uczą się umiejętności cenionych później na 
rynku pracy. 

Projektanci gier i programiści nie są jednak traktowani lepiej niż gracze. 
Uwiedzeni mitem twórcy-artysty dołączają do wielkich przedsiębiorstw takich 
jak EA czy Ubisoft, gdzie stają się zaledwie trybikami w gigantycznej machinie. 
Stają się „kognitariatem” – odpowiednikiem proletariatu, w „kapitalizmie kog-
nitywnym”, czyli „systemie produkcji, w którym wiedza odgrywa szczególną 
rolę” (Dyer-Witheford i de Peuter, 2009, s. 36), a „pierwszorzędna […] jest de-
materializacja pracy, tzn. przejście od gospodarki opartej na pracy fizycznej do 
gospodarki, w której przeważa praca intelektualna” (Szahaj, 2014, s. 1). Tak jak 
kiedyś robotnicy w fabryce Forda, dziś pracownicy w firmach produkujących 
tytuły AAA często znają tylko swój konkretny wycinek pracy i mają niewielki 
wpływ na kształt całości. Również wyzysk tych pracowników przypomina pod 
pewnymi względami niszczący zdrowie model pracy we wczesnym kapitaliz-
mie. Brak regulacji w sektorze gier i etos oparty na micie „poświęcenia się 
pracy, którą się kocha” dały szerokie pole do nadużyć. W Grach Imperium 
przywołana zostaje opowieść o tak zwanej „małżonce EA”, głośnej swego czasu 
aferze, odsłaniającej dominujący model funkcjonowania branży – perma-
nentny „crunch time”8. Jest to „branżowy termin na pozornie rzadko występu-
jący okres kryzysu w harmonogramie produkcji, gdy czas pracy się inten-
syfikuje, często do sześćdziesięciu pięciu, osiemdziesięciu godzin w tygodniu, 
a czasami i więcej” (Dyer-Witheford i de Peuter, 2009, s. 59). Empiryczne świ-
adectwo potwierdza teoretyczną diagnozę – branża gier wideo jest bardzo 
mocno przesiąknięta imperialną ideologią.  

W całej tej opowieści autorzy nie zapominają, że kwestia zysku czy pracy to 
jedynie jeden z elementów biopolitycznej układanki, jaką prezentuje nam im-
perialne odczytanie branży gier. Podejmują oni również (choć w nieco 
węższym zakresie i bardziej jako uzupełnienie tematu niż jako główny wątek) 
kwestie nierówności geopolitycznych pomiędzy Wschodem i Zachodem (czy 

                                                        
7 Massively Multiplayer Online Role-Playing Games – gry z gatunku cRPG, w których setki czy nawet 
tysiące graczy wspólnie przeżywa swoje przygody, znajdując się na tym samym serwerze i współ-
pracując w celu pokonania wyzwań, niemożliwych do pokonania w pojedynkę.  
8 Chodzi o historię nagłośnienia nieetycznej polityki zarządzania pracownikami w studiu Electronic 
Arts (EA), która rozpoczęła się od posta opublikowanego przez użytkowniczkę, podpisującą się jako 
„EA Spouse” („Małżonka EA”), a zakończyła pozwem przeciwko EA i obietnicami zmiany praktyk 
przez korporację. Pierwszy, bardzo emocjonalny wpis „małżonki EA” był udostępniany przez naj-
większe serwisy branżowe i spotkał się falą komentarzy ujawniających, że podobne praktyki sto-
sowane są również w innych firmach.  
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szerzej – pomiędzy wallersteinowskimi centrum i peryferiami), a także patriar-
chalne i heteronormatywne tendencje w branży gier, celującej dużo częściej 
w męskie fantazje i widownię złożoną z nastoletnich chłopców. W tych 
miejscach pojawiają się przykłady działań Wielości, której przedstawiciele 
i przedstawicielki wykorzystują swoją wiedzę techniczną, żeby renegocjować 
warunki gry z pominięciem jej twórców (czyli wprowadzać przeróżne mo-
dyfikacje czy tworzyć nowe tytuły, korzystające z mechanik, algorytmów, 
a często nawet treści czy silników gier komercyjnych, lecz opowiadające o bar-
dziej wywrotowych, subwersywnych tematach).  

Ostatnim, ważnym członem budowanej w Grach Imperium narracji jest kom-
pleks militarno-przemysłowy, symboliczne miejsce narodzin gier i zarazem 
kluczowy filar imperialnej kontroli. Badacze śledzą związki pomiędzy sferą 
rozrywki, wykorzystującej zaawansowane technologicznie gadżety, 
a współczesnym wojskiem. Ich uwaga skupia się na armii Stanów Zjed-
noczonych, którą Hardt i Negri nazwali „globalną policją”, utrzymującą 
porządek w Imperium i umożliwiającą realizację neoliberalnych interesów. 
Armia ta, jak pokazują Dyer-Witheford i de Peuter, nie tylko pozwoliła na zaist-
nienie gier wideo dzięki finansowaniu rozwoju komputerów, ale też wykorzys-
tuje gry jako narzędzia treningowe, centra rekrutacyjne, immersyjne opowieści 
propagandowe czy wreszcie środki służące normalizacji stanu nieustannej 
„wojny z terroryzmem”. Autorzy rozprawiają się tutaj z alarmistycznymi 
i nieugruntowanymi naukowo przedstawieniami gier wideo jako symulatorów 
szkolących dzieci, jak zabijać. Nie odrzucają jednak wpływu gier na budowanie 
podmiotowości – imperialna tożsamość kształtowana jest przez wiele prze-
kazów medialnych, w które gry wideo doskonale się wpisują: 

„W społeczeństwach gotowych do wojny militaryzacja staje się częścią 
codziennego życia […] W takim kontekście, gry w stylu FSW wytwarzają podmio-
towości przychylne wojnie. Nie prowokują one do ponurych, okrutnych zbrodni, 
lecz do manifestowania lojalności i poparcia dla „utrzymywania obranego kursu” 
[„staying the course”]. Ich wirtualności są częścią wzywającego do wojny bicia 
w bębny multimediów – szerszego, polifonicznego chóru kulturowego poparcia 
dla militaryzacji”. (Dyer-Witheford i de Peuter, 2009, s. 117-118) 

 

Akumulacja futurystyczna, mikrotransakcje i metagry 

Jak wspominałem, to nie koncepcja Imperium – chociaż stoi w centrum 
rozważań Dyer-Witheforda i de Peutera – stanowi największy zysk poznawczy 
z Gier Imperium, ale aparat pojęciowy wykorzystywany przez autorów. Z tego 
powodu jest mniej ważne, jak dobrze teoria Hardta i Negriego zniosła próbę 
czasu, bardziej istotne jest to, jak broni się terminologia, której poświęcono tak 
wiele stron omawianej książki. I choć można by długo się rozwodzić nad 
ewolucją kapitalizmu kognitywnego czy deleuzjańsko-guattariańskich maszyn, 
to pojęciem, które najciekawiej rezonuje ze współczesnymi trendami w branży 
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gier jest „akumulacja futurystyczna” – termin zaproponowany przez Dyer-
Witheforda w jego artykule z 2002 roku, w którym odwołuje się on do kla-
sycznego w tradycji marksistowskiej terminu – akumulacji pierwotnej.  

Pojęcia akumulacji pierwotnej użyto po raz pierwszy do opisu przekształceń na 
angielskiej wsi związanych z narodzinami kapitalizmu. Własność wspólna, 
z której korzystali wszyscy mieszkańcy (pastwiska, łowiska etc.) była wówczas 
kawałek po kawałku odgradzana przez właścicieli ziemskich. Z jednej strony 
pozwalało im to zgromadzić kapitał, wykorzystując ziemię jako „towar na 
rozwijającym się globalnym rynku”, z drugiej wytwarzało to klasę „robot-
ników, pozbawionych możliwości utrzymania się na własną rękę” (Dyer-
Witheford, 2002, s 130). Wywłaszczeni chłopi stanowili tanią siłę roboczą 
napędzającą fabryki pierwszych kapitalistów.  

O ile ta koncepcja nadal jest adekwatnym narzędziem analiz wielu 
współczesnych zagrabień (można przywołać tutaj chociażby industrializację 
w Chinach czy rabunkowe wydobywanie zasobów przez wielkie korporacje 
w krajach Ameryki Południowej), o tyle staje się ona mało precyzyjna, kiedy 
próbujemy jej użyć do opisu przekształceń, jakie dokonują się w sferze 
cyfrowej. Do tego celu dużo lepiej przystosowane jest pojęcie akumulacji fu-
turystycznej, wykorzystujące tę samą metaforę grodzenia, stosującą ją jednak 
do wirtualnych przestrzeni, gdzie „za pomocą współcześnie najbardziej zaa-
wansowanych technologii zagarnia się kolejne, kiedyś wspólne sfery życia” 
(Dyer-Witheford i de Peuter, 2009, s. 125). Akumulacji futurystycznej Dyer-
Witheford początkowo użył do opisu komercjalizacji Internetu (Dyer-
Witheford, 2002). W Grach Imperium przywołał ją, żeby opisać utowarowienie 
gier wideo (a konkretnie gier MMORPG). Wreszcie w Cyber-Proletariat. Global 
Labour in the Digital Vortex (2015) wykorzystał ją do refleksji nad stopniowym 
zastępowaniem pracy ludzkiej pracą maszyn, co sprawia, że sytuacja prekari-
atu staje się jeszcze bardziej niestabilna. 

Widać wyraźnie, że metafora „odgradzania za pomocą technologii” jest 
wyjątkowo nośna. Pytanie, w jakim stopniu trzecie użycie terminu akumulacji 
odnosi się do tego samego procesu co dwa poprzednie, jest oczywiście zasadne, 
można je jednak odłożyć na czas innych rozważań. Badaczy z kręgu groz-
nawstwa interesować będzie bowiem głównie jego drugie zastosowanie w an-
alizie zmian tego, co w branży gier – i samych grach – jest na sprzedaż..  

Trzonem opowieści o akumulacji futurystycznej, zawartej w Grach Imperium, 
jest zjawisko handlu cyfrowymi towarami w wirtualnych światach gier za 
prawdziwe pieniądze z realnego świata. Autorzy skupiają się w szczególności 
na konkretnym wariancie owej wymiany (nazywanej w skrócie RMT od real 
money trading), który nagminnie występuje w grach MMORPG (w tym w World 
of Warcraft – dziele, którego studium poświęcony jest piąty rozdział książki), 



Gry Imperium z perspektywy czasu 
 

156 
 

czyli tak zwanym farmieniu złota (gold farming)9. Praktyka ta polega na 
monotonnym, wielogodzinnym gromadzeniu wirtualnej waluty (oraz 
wartościowych przedmiotów, które można na nią wymienić) w danej grze, 
w celu sprzedaży jej innym graczom za realne pieniądze. Gracze-pracownicy, 
zatrudnieni za niewielkie stawki w „cyber-montowniach” (cyber sweat shop), 
spędzają nawet do 12 godzin dziennie na polowaniu w kółko na te same stwory, 
chcąc wyrobić normę narzuconą przez ich pracodawcę. Działalność ta nie jest 
mile widziana ani przez graczy (poza osobami korzystającymi z ich usług 
oczywiście), ani przez wydawców gier MMO, więc spotyka się z różnymi 
represjami (banowanie kont, polowania na farmerów urządzane przez 
graczy etc.). 

Na jednym poziomie mamy zatem narrację „uczciwych przedsiębi-
orców/graczy” i „bezczelnych złodziei”, okraszoną szczyptą rasizmu i konfliktu 
kulturowego, bo „chociaż «farmy» i «farmerów» złota można znaleźć na całym 
świecie, to większość z nich – może nawet ponad 85% – operuje w Chinach” 
(Dyer-Witheford i de Peuter, 2009, s. 142). Odczytanie tego za pomocą akumu-
lacji futurystycznej otwiera jednak inną ścieżkę interpretacji. Jak pokazują 
Dyer-Witheford i de Peuter, ważne nie jest to, w czyich rękach gromadzony jest 
kapitał, ale sam fakt, że jest on gromadzony. Umieszczone w Delcie Rzeki 
Perłowej farmy złota do złudzenia przypominają fabryki z wczesnego okresu 
rozwoju kapitalizmu. Nawet sposób ich powstawania jest niemalże identyczny, 
gdyż znaczna część siły roboczej to wywłaszczeni mieszkańcy wsi, migrujący 
do miast w poszukiwaniu pracy. To oni stają się celem ataków ze strony graczy 
i wydawców, mimo iż to ich pracodawcy zbierają lwią część zysków, a oni są 
jedynie wyzyskiwanymi, szeregowymi pracownikami. Konflikt pomiędzy 
„chińskimi farmerami” a wydawcą World of Warcraft, firmą Blizzard Enter-
tainment to „walka pomiędzy wielkim, legalnym kapitałem a małym, nielegal-
nym kapitałem; pomiędzy biznesem korporacyjnym a biznesem przestępczym” 
(2009, s. 149); dotyczy on kontroli nad źródłami przychodu, a nie ich etycznych 
aspektów. Widać to doskonale, jeśli przyjrzymy się jednej ze zmian, jaka zaszła 
w World of Warcraft w ostatnich latach. W marcu 2015 roku Blizzard Entertain-
ment ogłosił wprowadzenie nowego przedmiotu do swojej gry – „żetonu WoW” 
(WoW token), który „pozwala graczom w sposób prosty i bezpieczny wymieniać 
pomiędzy sobą czas gry i złoto” (Blizzard, 2015). Działa to faktycznie w prosty 
sposób – żeton, umożliwiający granie w WoWa przez miesiąc10, można kupić za 
realne pieniądze lub odkupić od innego gracza za złoto. Stanowi on mechanizm 

                                                        
9 Tłumaczenie to, chociaż niepoprawne językowo, ugruntowało się w uzusie polskich graczy. Do-
słowne tłumaczenie farming na „hodowlę” czy „uprawę” nie oddaje sensu tej metafory. Uznaliśmy 
zatem, że bardziej przejrzyste będzie pozostawienie terminu zrozumiałego dla osób z choćby pod-
stawowymi informacjami o grach MMORPG, niż wprowadzanie zamieszania nowym, mniej precy-
zyjnym pojęciem.  
10 W 2017 roku WoW token został zmieniony i obecnie można też za jego pomocą płacić za inne 
produkty ze sklepu Blizzarda.  
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sprzedaży waluty, nad którym kontrolę ma wydawca, a nie zewnętrzna firma. 
Widać zatem, że problemem nigdy nie był handel złotem, lecz to, kto z tego 
handlu czerpie korzyści11.  

Przegranymi oczywiście są gracze, gdyż to ich „dobro wspólne” jest zamieniane 
w towar. Nie zawsze jest to pełne grodzenie, uniemożliwiające im korzystanie 
z wcześniej posiadanych zasobów. Natomiast zawsze przesuwana jest granica 
pomiędzy wyidealizowaną czystą, bezinteresowną rozgrywką (którą w swoich 
teoriach opisywali między innymi Johan Huizinga czy Bernard Suits) a ob-
szarem dominacji kapitału. World of Warcraft ma na tyle mocną pozycję na 
rynku, że może sobie pozwolić na powolne przesuwanie tej granicy. W szerszej 
perspektywie branży gier MMO znajdziemy dużo jaskrawsze przykłady fu-
turystycznej akumulacji. W 2009 roku, kiedy wydawane były Gry Imperium, 
MMORPG osiągały szczyt swojej popularności. Dzisiaj rynek jest przesycony 
i bardzo niewiele tytułów jest w stanie utrzymać się z „klasycznego” modelu 
subskrypcji (comiesięczna opłata za dostęp do całej treści gry). Większość 
współczesnych MMO działa w tak zwanym modelu free-to-play (F2P, „graj-za-
darmo”), w którym dostęp do gry nie wymaga żadnych opłat. Przynajmniej 
pozornie. Większość naprawdę interesujących treści czy udogodnień 
w rozgrywce wymaga osobnych płatności, często składających się na bardzo 
pokaźne sumy. Użytkownicy, którzy grają za darmo (i jednocześnie za darmo 
tworzą treść gry – przypomnijmy, że MMORPG nie może funkcjonować bez 
sporej zbiorowości graczy napędzających ekonomię i tworzących sieci relacji 
społecznych) są „karani” gorszym i nudniejszym doświadczeniem, a czasem 
wręcz zakazem udziału w niektórych, „elitarnych” aktywnościach. Już na eta-
pie projektowania gry stosowane są tak zwane podstępne wzorce projektowe, 
oparte na badaniach psychologii behawioralnej (Björk, Lewis i Zagal, 2013; 
Petrowicz, 2016), których użycie ma na celu skłonić gracza do podjęcia decyzji 
zgodnych z interesem wydawców. Oczywiście bez tego modelu większość tych 
gier nie mogłaby w ogóle operować – praca projektantów i programistów, 
utrzymanie serwerów oraz inne wydatki związane ze stworzeniem 
i utrzymaniem na rynku gry wymagają dużych sum pieniędzy, a te nie biorą się 
znikąd. Moja krytyka nie ma jednak na celu całkowitego odrzucenia tego mod-
elu, ale wskazanie problemów przez niego generowanych. Opis zjawiska z per-
spektywy akumulacji futurystycznej nie dotyczy tego, w czyich rękach znajduje 
się kapitał, lecz obejmuje rozważania, jakie sfery życia są przez niego 
przejmowane. Model F2P właśnie przez to, że nie jest (a przynajmniej nie musi 
być) zabiegiem płynącym z chciwości, ale racjonalnym modelem biznesowym 

                                                        
11 Oczywiście jest to uproszczenie na potrzeby konkretnych rozważań. Handel funkcjonujący w sfe-
rze legalnej zamiast w szarej strefie jest bezpieczniejszy dla użytkownika. Strony sprzedające złoto 
często infekowały komputery swoich klientów złośliwym oprogramowaniem, a same transakcje 
wiązały się z ryzykiem usunięcia konta przez firmę Blizzard. Żeton WoW nie niesie ze sobą tych 
zagrożeń. 
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gier, które w innym wypadku nie mogłyby w ogóle istnieć, racjonalizuje uto-
warowienie pewnej sfery rozgrywki, która wcześniej była częścią pełnego 
dzieła. Rysowana jest linia na piasku, na którym wcześniej nic nie było i odtąd 
w świadomości graczy (i nowych pokoleń twórców) gra nie jest jednolitym 
tworem, lecz zbiorem elementów, które można osobno sprzedawać (w sposób 
uczciwy lub nieuczciwy). Innymi słowy zmienione zostaje coś, co Patrick 
Lemieux i Stephanie Boluk nazywają „metagrą”.  

Metagry to […] nie tylko gry o grach. […] Od najbardziej złożonych prywatnych 
zasad kultur gier na automaty, turniejów czy cyfrowych ekonomii do naj-
prostszych decyzji, takich jak wciśnięcie klawisza startu, przekazanie kontrolera, 
użycie poradnika czy w ogóle zakup gry – możemy powiedzieć, że metagry to je-
dyny typ gier, w które gramy. (Boluk i Lemieux, 2017, s. 3) 

Metagry, pojęcie stworzone przez Johna von Neumanna, a spopularyzowane 
przez twórcę kultowej gry karcianej Magic the Gathering, Richarda Garfielda, 
opisuje skomplikowane zestawy zasad, zachowań czy po prostu gier skoncen-
trowanych wokół gier. Najprościej można je określić jako sposób zachowania 
aktorów, biorących udział w rozgrywce, pewien zespół dyspozycji 
wyznaczających, jak gracz będzie grał w grę. Dlatego tak znaczący jest fakt, że 
to właśnie metagry są zmieniane, kiedy kapitał przejmuje i przekształca 
kolejny fragment rozgrywki. Nie chodzi tutaj bowiem o proste stwierdzenie, że 
jakaś pojedyncza gra – przykładowo Rift czy Star Wars: The Old Republic – od-
gradza fragmenty swojej treści i udostępnia je tylko tym użytkownikom, który 
za taką usługę zapłacą. Problemem jest zmiana sposobu myślenia, która 
sprawia, że spór nie toczy się już o to, czy powinno się płacić za poszczególne 
elementy, czy za cały produkt, lecz o to, czy konkretny tytuł pozwala kupić je-
dynie tak zwane elementy kosmetyczne (skórki postaci, wierzchowców, broni 
etc.), czy też pozwala wykupić elementy, które według zasad gry dają przewagę. 
Klasyczna kłótnia, jaką można zobaczyć na forach dziesiątek MMORPG, 
działających w modelu F2P, zaczyna się od pytania, czy dyskutowane gry 
należą do darzonego niechęcią typu pay-to-win („płać-żeby-wygrać”) czy może 
do bardziej akceptowalnego pay-to-skip („płać-żeby-pominąć”)12. Jak 
niebezpieczne jest takie zagarnięcie, można się przekonać, przyglądając się his-
torii rozwoju mikrotransakcji w grach wideo.  

„Mikrotransakcje” to zbiorcze określenie dla pojawiających się w grach 
cyfrowych płatności, pozwalających kupić drobne rozszerzenia czy udogod-
nienia za niewielkie pieniądze. Terminem tym można określić różne zjawiska 
                                                        
12 Mianem pay-to-win określane są gry, w których gracz może za walutę z realnego świata zapłacić 
za jakieś wzmocnienia, przedmioty czy mechanizmy, oferujące mu faktyczną przewagę nad gra-
czem nieposiadającym takich ulepszeń, a które nie są dostępne w żaden inny sposób. Z kolei pay-
to-skip to określenie na gry sprzedające podobne towary, ale oferujące również alternatywną 
ścieżkę ich nabycia poprzez wykonywanie żmudnych, uciążliwych czynności w świecie gry. Jed-
nym z szerzej podejmowanych w tym kontekście tematów jest kwestia gier pay-to-skip z tak kosz-
townymi (pod względem czasowym) opcjami zdobycia przedmiotów, że dla większości graczy są 
one w praktyce grami pay-to-win.  
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takie jak „zawartość do pobrania” (DLC, downloadable content), przepustki se-
zonowe (season’s pass), niesławne „skrzynki z łupem” (lootboxes) czy usługi w 
grze, jak choćby wspomniany już wcześniej żeton WoWa czy transfer postaci 
na inny serwer. W czasie kiedy Dyer-Witheford i de Peuter pisali swoją książkę, 
mikrotransakcje nadal były mechanizmem stosunkowo nowym i stosowanym 
tylko przez niektórych wydawców. Pierwsze DLC pojawiły się w 2006 roku, 
kontrowersje zaczęły wzbudzać jednak kilka lat później, gdy zaczęły być 
wykorzystywane w bardziej drapieżny sposób (szczególne oburzenie 
wzbudzała praktyka „DLC w dniu premiery”, gdyż postrzegana była jako 
grodzenie treści gry). DLC, w odróżnieniu od obecnego w branży gier już od lat 
dziewięćdziesiątych „rozszerzenia” gry, może dodawać do niej cokolwiek. 
Może to być nowa skórka postaci, zestaw broni, krótka opowieść fabularna, 
nowa misja do wykonania w grze, niedostępna wcześniej lokacja, grywalna 
rasa, nowy towarzysz czy szereg innych drobnych rzeczy. Wszystkie te ele-
menty należały kiedyś do pełnego doświadczenia konkretnej gry. Często były 
nagrodami za wykazanie się wyjątkowymi umiejętnościami, znalezienie 
wszystkich sekretów czy wykonanie jakiegoś skomplikowanego zadania. 
Współcześnie odblokowywane są jedynie za pomocą inwestycji określonych 
środków finansowych. Chociaż same kwoty są często niewielkie, to kwestia 
przekształcenia metagry jest ewidentna. Obok wykazania się umiejętnościami 
wymaganymi przez dany tytuł, rozwiązaniem zagadki czy zaplanowaniem od-
powiedniej strategii, pojawia się nowy sposób zdobywania treści: wydawanie 
na nie pieniędzy. Negocjacja stanu rozgrywki dokonuje się za pomocą 
zachowań zewnętrznych wobec głównego algorytmu gry13. 

Współcześnie, „zwykłe” DLC nie budzą już kontrowersji takich jak kiedyś. Nie 
wynika to jednak ze znaczącej poprawy w ich jakości czy odejścia od 
drapieżnych praktyk. Wręcz przeciwnie – tym, co normalizuje DLC, są jeszcze 
dalej idące zmiany metagry: skrzynki z łupem. Skrzynki te poszerzają sprzedaż 
treści gry o element losowości. W tym modelu nie możemy już nawet kupić 
wybranego produktu – kupujemy szansę na wylosowanie jakiejś kombinacji 
przedmiotów z dostępnej puli, wśród których może się znajdować interesujący 
nas obiekt. Zwykła transakcja zostaje zastąpiona mini-grą, do złudzenia 
przypominającą hazard. Skrzynki stały się w 2017 roku tak wielkim 
problemem, że właściwie przez ostatni jego kwartał większość publicystyki 
dotyczącej gier krążyła wokół tego tematu (Fijałkowski, 2017a; Sterling, 2017a), 
politycy z różnych krajów zaczęli zaś interesować się kwestią ich regulacji 
(Cross, 2017; Good, 2017; Wawro, 2017). Podczas burzliwych dyskusji DLC były 
przytaczane jako przykład niekontrowersyjnych mikrotransakcji, w odróżnie-

                                                        
13 Podobna sytuacja ma miejsce, kiedy instalujemy moda do jakiejś gry. Można się zastanowić, w ja-
kim stopniu scena modderska (czyli oddolna twórczość fanowska) zainspirowała twórców gier do 
zmiany myślenia o grze jako o całości i przejście do postrzegania jej jako sieci osobnych elementów.  



Gry Imperium z perspektywy czasu 
 

160 
 

niu od niebezpiecznych, uzależniających skrzynek. Kolejne cyfrowe zagra-
bienie przesunęło granicę, zmieniło metagrę i przekształciło dyskurs. Dalszy 
kierunek zmian również wygląda niepokojąco. Dziennikarze dotarli do patentu 
złożonego przez firmę Activision, w którym opisywana jest nowa metoda paro-
wania graczy w wieloosobowych meczach. Zamiast łączyć ich na podstawie ich 
umiejętności czy doświadczenia, algorytm będzie łączył gracza, który zakupił 
w sklepie danej gry jakąś skórkę broni, z graczem o niższym poziomie 
umiejętności, który takiego zakupu nie dokonał, ale mógłby być nim zainteres-
owany. W ten sposób drugi gracz niemal na pewno poniesie porażkę i zapa-
mięta wygląd awatara oraz broni gracza, który był od niego 
o wiele lepszy, co w rezultacie ma oczywiście doprowadzić do dokonania 
zakupu (Sterling 2017b)14. 

 

Mało tej Wielości 

W ten sposób domyka się obraz Imperium, w którego sercu rozwija się prze-
mysł gier elektronicznych. Biopolityczny splot kapitału, pracy, władzy i siły 
wojskowej utwierdza i wzmacnia procesy hiperkapitalizmu. Jednak zarówno 
Hardt i Negri, jak i autorzy Gier Imperium wskazują, że ze względu na sprzec-
zności wewnątrz Imperium jest ono niestabilne. Ostatnia (najkrótsza) część 
książki jest poświęcona opisowi działań Wielości, podkopujących fundamenty 
Imperium za pomocą tych samych narzędzi, które utrwalają jego dominację. 
Niestety jest to również najsłabsza część książki. Tak jak narracja o grach Im-
perium jest zbudowana w przekonujący, ciekawy sposób i porywa czytelnika 
(nawet kiedy sama koncepcja Imperium wydaje się wątpliwa), tak opowieść o 
Wielości jest bardziej anegdotyczna, oparta na odosobnionych, często mało 
znaczących wydarzeniach. Całość wygląda raczej na projekt czy nadzieję ze 
strony badaczy niż na faktyczny zorganizowany opór.  

Autorzy piszą o trzech wymiarach funkcjonowania Wielości w grach: jed-
nostkowym (nowe podmiotowości graczy), społecznym (ruchy i aktywizmy 
przeciwstawiające się Imperium) i politycznym (projekt alternatywy dla Impe-
rium czy przynajmniej exodusu z niego). Na każdy z tych wymiarów znajdują 
przykłady, mające pokazać: oto jest Wielość i ona działa. Podczas gry w Deus 
Exa czy Bioshocka dzięki „dysonansom w projektowaniu gier” gracze typowo 
                                                        
14 Ponownie należy podkreślić, że jednoznacznie krytyczna ocena wybrzmiewająca w tym tekście 
wynika z przyjętej perspektywy przesunięć dominacji kapitału poprzez coraz to nowe przejawy 
akumulacji futurystycznej. Argument o przydatności mikrotransakcji jako sposobie na zmniejsza-
nie ryzyka związanego z wydawanymi grami i stabilizacji miejsc pracy poszczególnych członków 
dużych studiów AAA jest jak najbardziej zasadny. Celny jest również opis rzeczywistych kosztów 
tworzenia gier, zaprezentowany przez zespół z kanału Extra Credits (Portnow i Floyd, 2018a, 
2018b). Na pewno jest tak, że sporo uczciwych wariantów mikropłatności jest korzystna zarówno 
dla szeregowych kognitariuszy, jak i dla większości graczy. Nie można jednak zapominać, że nawet 
najbardziej uczciwe mikrotransakcje stabilizują metagry, w których część rozgrywki jest dostępna 
jedynie poprzez interakcję z kapitałem. Za każdym razem trzeba rozważyć korzyści i straty płynące 
z konkretnego typu monetyzacji.  
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imperialnego gatunku, jakim są tak zwane strzelanki, uczą się o lukach w nar-
racji, którą Imperium kreuje na swój temat. Silnie zintegrowani gracze gier 
MMORPG mogą wykorzystywać swoje awatary, żeby organizować masowe 
protesty przeciwko biopolitycznym ruchom wydawców gier, a symulatory pol-
ityki czy idea software commons buduje nadzieje na zaprojektowanie bardziej 
sprawiedliwych systemów społecznych. Kultura hakerska, sceny moderskie 
czy twórcy machinim stanowią znakomite przykłady oddolnych ruchów opi-
erających się imperialnej homogenizacji i kontroli. Jedyny problem jest taki, że 
skala tych zjawisk czyni je w większości przypadków mało znaczącymi 
incydentami, które nie są w stanie zatrzymać głównych trendów. Prezen-
towana przez autorów Gier Imperium Wielość jest wyjątkowo nieliczna. 

Koncepcja ta już w samym punkcie wyjścia nacechowana jest przesadnym op-
tymizmem. Wychodzi ona z założenia, że skoro obie strony konfliktu walczą ze 
sobą bezpośrednio, na tej samej arenie, za pomocą tych samych broni, to 
wystarczy zmotywować grupę opresjonowanych (liczebnie większą) do ak-
tywnego oporu przeciwko próbującej kontrolować ją władzy, żeby uzyskać re-
alną zmianę społeczną. Nie dostrzeżono jednak różnicy w skali i zakresie 
oddziaływania, nawet pomiędzy wirusowo rozprzestrzeniającą się inicjatywą 
oddolną a działaniami wielkich korporacji. Widać to doskonale na przykładzie 
gry Star Wars Battlefront II, jednego z najbardziej kontrowersyjnych tytułów 
krytykowanych podczas burzy, jaka rozpętała się wokół wspominanych 
powyżej skrzynek z łupem (por. Sterling, 2017c; Fijałowski 2017b). Wydana 
przez EA gra była przysłowiową kroplą, która przelała czarę goryczy 
i wzbudziła gigantyczne kontrowersje ze względu na skupienie całego swojego 
systemu rozwoju postaci wokół losowo zdobywanych ulepszeń (za które 
oczywiście można było zapłacić). Awantura wokół Battlefronta II była tak 
wielka, że aż Disney zainteresował się tą sytuacją, EA było zmuszone wycofać 
skrzynki z gry, zanotowało znaczący spadek na giełdzie i sprzedało o niemal 
milion mniej kopii, niż zakładały ich wcześniejsze prognozy (Sterling, 2017d). 
Wydawać by się mogło, że mówimy o przykładzie triumfu Wielości, która post-
awiła się ponadnarodowej korporacji i była w stanie zmusić ją do zmiany. 
Niestety jest to tylko iluzoryczne zwycięstwo. Pomimo nieosiągnięcia 
prognozowanych zysków, gra sprzedała 7 milionów egzemplarzy, EA już 
zapowiada, że skrzynki wrócą w ciągu najbliższych kilku miesięcy, na hory-
zoncie szykuje się zaś już trzecia odsłona Star Wars Battlefront, mająca 
wyciszyć szum wokół kontrowersyjnej części.  

 

Podsumowanie 

Jak widać, odpowiedź na dwa główne pytania tej refleksji: (1) czy tezy posta-
wione w Grach Imperium są celne oraz (2) czy są one aktualne brzmi: tak, ale 
z zastrzeżeniami. Badacz, publicysta czy gracz, który sięgnie po Gry Imperium, 
w celu zapoznania się z krytycznym ujęciem gier cyfrowych, na pewno się nie 
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zawiedzie. Musi jednak rozważyć, czy i w jakim stopniu chce przyjąć koncepcję 
Imperium Hardta i Negriego, którą przeniknięta jest cała książka. Jeżeli teoria 
ta przekonuje go, musi zmierzyć się z ostrzem krytyki, zgrabnie pominiętej 
przez Dyer-Witheforda i de Peutera, rozważyć, jak można obronić tę koncepcję, 
wykorzystując gry wideo jako punkt wyjścia i wreszcie zastanowić się, co 
trzeba zrobić, żeby pojęcie Wielości stało się funkcjonalne. Jeśli zdecyduje się 
porzucić tę teorię, pozostanie z szeregiem użytecznych narzędzi, które będą 
wymagały jednak przystosowania do nowej koncepcji. Cokolwiek wybierze, 
może mieć pewność, że Gry Imperium zaoferują mu solidny fundament, na 
którym można zbudować rzetelną krytyczną analizę branży gier wideo 
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Reflecting on Games of Empire in retrospect 

Abstract 

This article features an analysis of one of the most prominent books in the development 
of critical theory on video games: Games of Empire by Nick Dyer-Witheford and Greig de 
Peuter. Since its publication in 2009, 8 years have already passed. This might seem a 
short moment from an academic viewpoint, but it is really long if we consider all the 
changes happening every day in New Media. This poses two questions: is the content of 
this book still relevant? and did the passage of time proved it correct or wrong? This 
article tries to answer these questions by comparing the arguments from the book 
(especially concepts like futuristic accumulation) with the actual state of the game 
industry in a year 2017 (especially issues concerning microtransactions).  

Keywords: Games of Empire; Empire; Hardt; Negri; Dyer-Witheford; de Peuter; video 
games; digital games; critical perspective in game research; criticism of capitalism; 
futuristic accumulation; microtransactions 

 

 

 

 

 


