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Łukasz Hajduczenia: Dzisiaj spróbujemy podjąć temat ikony, integralnie 
wiążący się z całym kontekstem liturgii prawosławnej. Ikona, tak jak i tradycyjny 
śpiew wschodnich nabożeństw, stanowi z jednej strony uniwersalny język arty-
styczny, niosący niezmienne treści przez wieki, a z drugiej strony wyraz osobistego 
doświadczenia ludzkiego, zależnego od specyficznych uwarunkowań kulturowo-
-geograficznych. Szczególnie interesująca w tym kontekście jest nasza rodzima tra-
dycja. Wyróżnia się ona wyjątkowym przekrojem wpływów owocujących ogromną 
spuścizną twórczą. Jest z nami ks. prof. bp Michał Janocha, historyk sztuki, profe-
sor Uniwersytetu Warszawskiego, specjalista w dziedzinie ikony, zwłaszcza z kręgu 
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dawnej Rzeczypospolitej, dr Irina Tatarova, filmolog, teatrolog i bizantynolog, zaj-
mująca się teologią ikony, oraz Witali Michalczuk, badacz prawosławnej sztuki li-
turgicznej, autor opracowań dotyczących między innymi szesnastowiecznych ikon 
pochodzących z Klasztoru św. Onufrego w Jabłecznej. Wszyscy jesteśmy związani 
z Wydziałem Artes Liberales Uniwersytetu Warszawskiego, z Komisją Speculum 
Byzantinum, kierowaną przez dr Irinę Tatarovą. Nasza dyskusja wpisuje się w pro-
gram seminarium doktoranckiego Speculum Byzantinum.

Rozpoczynając naszą dyskusję, proszę Księdza Biskupa o zakreślenie granic 
tego, co można nazwać ikoną z Rzeczypospolitej. Od kiedy można mówić o począt-
ku stylistycznej odrębności względem innych malarskich tradycji prawosławnych? 
Wiadomo przecież, że na długo przed formalnym pojawieniem się Rzeczypospo-
litej ikony na tych terenach powstawały i do dzisiaj wiele z nich się zachowało. Jak 
zatem wyglądały ścieżki historii sztuki malarstwa prawosławnego w kontekście 
dziejów obszarów, które później stały się Rzeczpospolitą?

bp Michał Janocha: Spróbuję maksymalnie syntetycznie. Ikona pojawia 
się na Rusi Kijowskiej razem z chrztem św. Włodzimierza, kiedy zostaje przyjęty 
cały model kultury bizantyńskiej, liturgii, architektury, również malarstwa, w tym 
także malarstwa ikonowego. Po podziale dzielnicowym Rusi, a potem po najeź-
dzie tatarskim, wzrasta rola Księstwa Halicko-Włodzimierskiego, które pozostaje 
w najbliższym sąsiedztwie Królestwa Polskiego i tradycji łacińskiej, i w którym ist-
nieje żywa tradycja sztuki cerkiewnej i malarstwa ikonowego. Pamiątką tamtych 
czasów jest słynna Matka Boska Chełmska, o której legenda mówiła, że była przy-
wieziona z Konstantynopola. Współczesne badania potwierdzają prawdziwość tej 
legendy. Mamy do czynienia z ikoną bizantyńską powstałą przypuszczalnie w XII 
wieku, w okresie tzw. renesansu Komnenów. Importy ze stolicy Bizancjum na Ruś 
były bardzo częste. Wspomnę tutaj o rówieśniczce Matki Boskiej Chełmskiej, czy-
li o Matce Bożej Włodzimierskiej. Dzieło wybitne warsztatu konstantynopolitań-
skiego, carogrodzkiego, jak mówiono na Rusi, szczęśliwie przechowane do naszych 
czasów. Ta ikona pozostaje zabytkiem odosobnionym. Badania dendrochronolo-
giczne wskazują, że z tego samego stulecia pochodzi deska, bo już nie ikona, Mat-
ki Bożej Częstochowskiej, która, jak wiemy, też przyjechała ze Wschodu, z Bełza. 
Sprofanowana w czasach Jagiełły przez Husytów, zostaje poddana konserwacji, 
a praktycznie na nowo przemalowana w początku XV wieku, kiedy otrzymuje szatę 
bardziej zachodnią w miejsce poprzedniej, wschodniej wersji, powtarzającej pier-
wotny wariant Hodegetrii. Symbol łączności Wschodu i Zachodu, pokrewieństwa 
Bizancjum, Rusi i Polski. Ikona, która stanowi pewien emblemat sytuacji państwa 
polskiego położonego między Wschodem i Zachodem. Wspominam o tych dwóch 
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ikonach maryjnych, Chełmskiej i Częstochowskiej, jako o symbolach, które pro-
wadzą nas na Wschód. Mamy jedynie kilka ikon zachowanych z tamtych czasów, 
sprzed XV wieku, bardzo trudno jest z nich zbudować jakiś syntetyczny obraz. Na 
szeroką skalę malarstwo ikonowe pojawia się w wieku XV na terenie Rusi Czer-
wonej i to jest malarstwo na bardzo wysokim poziomie. Z tego okresu zachowało 
się mnóstwo ikon, dzisiaj wyrwanych z pierwotnego, sakralnego kontekstu, prze-
chowywanych w Muzeum Narodowym we Lwowie, w Muzeum Historycznym 
w Sanoku, w Muzeum Sztuki Ludowej w Sanoku (fot. 2), w Muzeach Narodowych 
w Przemyślu i Krakowie, w Składnicy Ikon w Łańcucie i w innych muzeach. Jest 
bardzo charakterystyczne, że niemal wszystkie te ikony pochodzą z jednego obsza-
ru, a mianowicie z obszaru szeroko pojętej Rusi Czerwonej. Później, w XVI wieku, 
ten zbiór artefaktów ikonowych nam się poszerza, ale uderzająca pozostaje dys-
proporcja między ogromną liczbą ikon piętnasto- i szesnastowiecznych z dzisiej-
szej zachodniej Ukrainy i południowo-wschodniej Polski i skromną, nawet bardzo 
skromną liczbą ikon z terenu Wielkiego Księstwa Litewskiego, dzisiejszej Białorusi 
i Litwy. Rzeczpospolita, bo o niej możemy mówić, historycznie rzecz biorąc, od 
Unii Lubelskiej, czyli od 1569 roku, ustala istniejącą do dzisiaj granicę pomiędzy 
Rusią Koronną, czyli Ukrainą, a Wielkim Księstwem Litewskim, czyli dzisiejszą 
Białorusią i Litwą. Jest to granica administracyjna, ale nie jest to granica artystycz-
na. I w ogóle trzeba powiedzieć, że granice administracyjne i granice artystyczne 
przeważnie nie pokrywają się ze sobą. Liczba ikon XV- i XVI-wiecznych z obszaru 
zachodniej Ukrainy i południowo-wschodniej Polski jest proporcjonalna do liczby 
parafii na tym terenie, która była znacznie większa niż w Wielkim Księstwie Litew-
skim. Dziś próbuje się rekonstruować główne ośrodki malarskie tego terenu, pró-
buje się nakreślić geografię artystyczną. Bardzo ważne jest tutaj sąsiedztwo: z jednej 
strony na południu Mołdawia – mamy przecież wspólną granicę na Dniestrze. To 
bardzo silny ośrodek sztuki cerkiewnej od XV wieku, szczególnie w wieku XVI, 
przedsionek Bałkanów, i to oddziaływanie z południa jest bardzo istotne. Z drugiej 
strony mamy tereny lewobrzeżnej Ukrainy, które odpadają od państwa polskiego 
po powstaniu Chmielnickiego; tam liczba zachowanych obiektów z XV i XVI wieku 
jest bardzo skromna. Na północnym wschodzie – Wielkie Księstwo Moskiewskie, 
ogromny i ważny ośrodek malarstwa ikonowego, który przeżywa swój rozkwit, po-
cząwszy od czasów Teofana Greka i Andrieja Rublowa. No i wreszcie, na północy, 
malarstwo nowogrodzkie, malarstwo pskowskie, zupełnie osobne. Problem badań 
historycznych polega na tym, że historiografia sztuki cerkiewnej, w tym również 
malarstwa ikonowego, od początku, od XIX wieku, była zdominowana przez ba-
daczy rosyjskich, którzy narzucili – powiedziałbym – wielkoruski punkt widzenia. 
W tej optyce tereny dawnej Rzeczypospolitej były niewiele znaczącą prowincją. 
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Wystarczy poczytać rosyjskie publikacje z tamtego czasu. Ten stereotyp, niestety, 
pokutuje po dziś dzień. Na wielkiej wystawie sztuki cerkiewnej Sainte Russie w Lu-
wrze w 2010 roku była głównie eksponowana sztuka, którą nazwalibyśmy wielko-
ruską, a cała tradycja Rzeczypospolitej była właściwie nieobecna. Więc może na 
zasadzie sprawiedliwości dziejowej, a może prawa wahadła, dzisiaj tak bardzo pod-
kreślamy specyfikę i geniusz tej właśnie sztuki XV i XVI wieku, która przemawia 
swoim własnym językiem, należąc oczywiście do wielkiego obszaru Slavia Ortho-
doxa, i szerzej, sztuki bizantyńskiej, czy od połowy XV wieku już postbizantyń-
skiej – od Cypru i Krety aż po Wyspy Sołowieckie na Morzu Białym.

ŁH: Czy zatem ugruntowanie się takiego kraju jak Rzeczpospolita po Unii Lu-
belskiej miało bezpośredni wpływ na osobliwości malarstwa ikonowego na tym 
obszarze? Czy rzeczywiście jest to granica czasowa, która zaczyna wyznaczać pew-
ne nowe trendy, być może jakieś nowe wpływy stylistyczne?

MJ: Zależność pomiędzy procesami politycznymi, historycznymi i artystycz-
nymi nie jest na ogół bezpośrednia, niemniej istnieje. I tak, jak istnieje specyfika 
Cerkwi prawosławnej w Rzeczpospolitej i jej odrębność w stosunku do cerkwi mo-
skiewskiej (prawosławna mniejszość pod katolickim monarchą), tak wyodrębnia 
się również wyraźnie specyfika malarstwa ikonowego. Ikona tego obszaru od po-
czątku XVI wieku zaczyna ulegać procesowi, który nazwałbym spontaniczną okcy-
dentalizacją, bo przecież cerkwie w miastach i miasteczkach sąsiadują z katolickimi 
kościołami. Wierni chodzący do cerkwi znają dobrze kościoły i malarstwo kościel-
ne, które z kolei swoje wzorce czerpie do końca XV wieku najczęściej z Niemiec, 
a potem, w renesansie, z Rzymu, z Italii, poprzez Kraków, poprzez Lwów, poprzez 
Wilno – i tutaj dochodzi do pewnej osmozy. W XV wieku malarstwo tablicowe go-
tyckie i malarstwo ikonowe to są jednak dwa odrębne i łatwo rozpoznawalne świa-
ty, nawet dla kogoś, kto się specjalnie na ikonie nie zna. Natomiast w XVI wieku to 
już przestaje być takie oczywiste. Ta ikona ulega coraz mocniej wpływom renesan-
su, z całym językiem trójwymiarowej perspektywy, światłocieniowego modelunku, 
czyli tym językiem, który zostaje wypracowany w piętnastowiecznej Italii i który 
przez Kraków dociera również na kresy państwa polsko-litewskiego.

Witali Michalczuk: Mnie się nie podoba, że bp Michał mówi o uleganiu. 
Model kulturowy, który wyróżniał Rzeczpospolitą jako przestrzeń kulturową, ufor-
mowaną znacznie wcześniej niż fakt zawarcia politycznej unii, od samego początku 
działał nie na zasadzie ulegania jednej kultury drugiej. Ten skrzywiony model zo-
stał zaproponowany przez badaczy rosyjskich, wedle którego ikona i ogólnie sztuka 
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cerkiewna tzw. „Rusi Zachodniej” – samo to pojęcie, odnoszone do terenu dawnej 
Rzeczypospolitej, jest tworem dziewiętnastowiecznej ideologii rosyjskiej, szczegól-
nie od panowania Mikołaja I – ulegały czy też podlegały wpływom zachodnim. 
Wydaje się, że prawdziwy model kulturowy nie jest modelem podległości, spolegli-
wości, a modelem niezwykłej syntezy, która się na pewno dokonywała już od XVI 
wieku, nawet pod koniec XV. Jest to o wiele ciekawszy i o wiele bardziej złożony 
model kulturowy niż banalny model wpływów i ulegania, bowiem synteza zawsze 
polega na wielkiej wewnętrznej samoświadomości, a następnie robi twórczy krok. 
Wiek XVI jest tutaj szczególny: każde kolejne spotkanie ze stylami zachodnimi 
stawało się nowym odkryciem pewnych możliwości wewnątrz zwartego systemu 
sztuki prawosławnej – możliwości plastycznych i możliwości doświadczenia tej 
sztuki prawosławnej. Dlatego Rzeczpospolita zaowocowała niezwykłymi i niepo-
wtarzalnymi fenomenami, niepolegającymi na banalnym „importowaniu” do iko-
ny czegoś, ale wręcz na stworzeniu zupełnie nowego rodzaju samych stylów za-
chodnich. Na przykład prawosławny gotyk, a szczególnie o wiele bardziej zwarty 
stylistycznie prawosławny barok w XVII wieku, nie mogą być uznane po prostu 
za zapożyczenie czy kulturowy mimikrymizm, czyli udawanie, naśladowanie ko-
goś. To było świadome zaadaptowanie zwartego systemu stylistycznego do swojego 
doświadczenia i do formuły swojej sztuki. Od XVI po XVII wiek tak naprawdę 
trwa w Rzeczypospolitej nigdzie indziej niespotykany proces syntezowania stylów 
w obrębie doświadczenia i samej plastyki ikonowej. To mi się wydaje czymś bardzo 
niezwykłym dla Rzeczypospolitej, możliwym tylko tu, w tej przestrzeni kulturo-
wej. Ostatnią malutką uwagą jest odniesienie się do tego, co bp Michał wspomniał 
o księstwie halicko-wołyńskim – proszę spojrzeć, że od XIII wieku, od czasów Ro-
manowiczów, tak naprawdę na terenie Rzeczypospolitej zaczyna się niespotykany 
proces adaptowania stylów zachodnich. Na przykład wielki udział stylu romańskie-
go za czasów księcia Włodzimierza Wasylkowicza, udział kultury zachodniej na 
jego dworze zilustrowany w kronice halicko-wołyńskiej i widoczny w zabytkach, 
np. w zachowanej rotundzie włodzimierskiej, słynnej „Białej Wieży” w Kamieńcu 
Litewskim, klasztorze ławrowskim św. Onufrego. To są właśnie te przykłady już 
zaczynających się niezwykłych spotkań i syntez.

MJ: Warto, żeby zagadnienie to postrzegać w szerokiej perspektywie, bo to 
jest proces, który ma miejsce w całym tym wielkim pasie Europy, gdzie tradycja 
wschodnia spotyka się z zachodnią, od Sycylii, przez Wenecję, Bałkany, aż po kre-
sy wschodnie Rzeczypospolitej. Weźmy Serbię, weźmy nieszczęsny teren dzisiej-
szego Kosowa, choćby Deczany, które są właściwie dziełem mistrzów zachodnich 
Republiki Weneckiej. To jest piękny romanizm dopasowany do cerkiewnej sztu-
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ki. Słowo „ulegać” można interpretować pejoratywnie, w kategoriach polityczno-
-psychologicznych, nie to miałem na myśli, oczywiście. I dobrze, że wspomniałeś 
o tym, bo to był proces dwustronny, to znaczy proces, który określiłem terminem 
osmozy. Z jednej strony okcydentalizacja sztuki cerkiewnej, z drugiej strony ewi-
dentna orientalizacja sztuki zachodniej, tej, która ma bezpośredni kontakt z trady-
cją cerkiewną. Jako przykład weźmy nasze średniowieczne obrazy Madonn; myślę 
tu o tych Madonnach, które kiedyś nazywano piekarskimi, a dzisiaj krakowskimi, 
malowanych między połową XV a połową XVI wieku, których jest ponad 100. One 
są bardzo ikonowe, więc ten proces był dwustronny, chociaż nie był symetryczny.

ŁH: Chciałbym teraz już bardzo konkretnie zapytać o istnienie epok, wyzna-
czonych przez wyróżniki stylistyczne. Była już mowa o tym niezwykłym czasie, 
kiedy w cerkwiach prawosławnych występuje gotyk i tworzy odrębną, architekto-
niczną tradycję, nieznaną w takiej skali nigdzie indziej na świecie. Podobnie chyba 
jest w przypadku ikony. Na czym polega wyróżniająca się odrębność stylistyczna 
tego czasu? Mowa była tutaj o importowanej, wspaniałej bizantyjskiej sztuce, wy-
stępującej chociażby na Rusi Pskowskiej czy Nowogrodzkiej. Obszar Rzeczypo-
spolitej z różnych powodów, jako przestrzeń artystyczna funkcjonował na innych 
zasadach. Sztuka ikony miała w znacznie większym stopniu tendencje do lokalnej 
twórczości, objawiającej się w oryginalnym rezultacie stylistycznym. Jak można by 
określić specyfikę malarską tego obszaru oraz jakie były wpływy decydujące o jej 
kształcie?

WM: Mnie się wydaje, że w ogóle należy wyróżnić wiek XVI z kilku wzglę-
dów, żeby odpowiedzieć na to pytanie, żeby nakreślić przestrzeń, w której się 
znajdujemy. Sztuka kulturowego obszaru dawnej Rzeczypospolitej miała swoje 
wyróżniki od samego początku. Jak się patrzy nawet na ikony czternastowieczne, 
zachowane w muzeum we Lwowie, w tym słynnym, wspaniałym muzeum, które 
założył metropolita Andrzej Szeptycki, i porównuje się je z ikonami północnymi, 
nowogrodzkimi i pskowskimi, to już się czuje, że tutaj wykształca się swoista, od-
rębna droga, która na przykład w XV wieku będzie jeszcze wyraźnie podkreślona. 
Drogę tę wyznaczają rozmaite aspekty formalne tej sztuki, wynikające na przykład 
z tego, że XV wiek był ostatnim wiekiem, kiedy na tych terenach istniała w wielkiej 
liczbie obiektów sztuka monumentalna. Wobec tego ikony, malarstwo tablicowe 
XV wieku będzie odznaczało się wieloma intuicjami wziętymi z malarstwa mo-
numentalnego. Fenomenem Nowogrodu było występowanie tam na wielką skalę 
artystycznego importu z Bizancjum, w mieście działali mistrzowie bizantyńscy, 
zamawiani przez to niezwykle bogate, republikańskie miasto. Wobec tego, rozwój 
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sztuki nowogrodzkiej, która później zasadniczo wpłynęła na sztukę moskiewską, 
oddziaływał poprzez bezpośrednie i najlepsze wzorce bizantyńskie. Dlatego sztuka 
nowogrodzka, a później moskiewska XV wieku będzie się charakteryzowała wielką 
dozą klasyczności, pewnej bizantyńskiej, stołecznej klasyczności. Z kolei sztuka na-
szych terenów już od XV wieku, nawet wcześniej, od wieku XIV–XV pójdzie w kie-
runku swego własnego, niezwykłego wyboru plastycznego. Ona stanie się sztuką 
niezwykle formalną – formalną w ujęciu ciała, w ujęciu szat – to bardzo wyraźnie 
widać na tych piętnastowiecznych ikonach, to już jest zupełnie inny język plastycz-
ny, zupełnie inna intuicja plastyczna niż sztuka nowogrodzka czy później sztuka 
moskiewska. Dzięki temu nasze ikony nie dają się opisywać jako „margines wielkiej 
tradycji”, jak to zazwyczaj robiono w postrzeganiu ze wschodniej strony – prawo-
sławna sztuka dawnej Rzeczypospolitej winna być wydzielona w oddzielną grupę, 
postrzegana jako oddzielny fenomen. W tym postrzeganiu prawosławnej tradycji 
dawnej Rzeczypospolitej jako autonomicznego fenomenu i stałej kategorii, która 
musi wejść do badań bizantynistycznych i slawistycznych, należy bardzo wyraźnie 
sprecyzować miejsce tej tradycji: jest to osobna forma istnienia tradycji staroruskiej, 
która pozostaje częścią południowego areału kultury bizantyńskiej i post-bizantyń-
skiej, w odróżnieniu od tradycji północnej – nowogrodzko-pskowskiej i następnie 
moskiewskiej. Prawosławna tradycja dawnej Rzeczypospolitej jest najbardziej pół-
nocną częścią tradycji bałkańsko-greckiej, co stawia ją w zupełnie wyjątkowym 
miejscu w badaniach nad kulturą bizantyńską i post-bizantyńską, a jej graniczna 
pozycja daje możliwość śledzenia trwania i powolnego przeobrażania się wzorców. 
Szesnasty wiek był dla prawosławnej tradycji dawnej Rzeczypospolitej czasem nie-
zwykłych procesów – wielkiego otwarcia się na wpływy bałkańskie, wielkich prze-
mian liturgicznych, które w tym czasie zaistniały, oraz syntezy ze sztuką zachodnią. 
Ten pierwszy wątek, związku z Bałkanami i tradycją atoską, wynikał z tego, że ko-
niec wieku XV i początek wieku XVI był okresem wielkich przemian liturgicznych 
w prawosławnej tradycji kulturowego obszaru Rzeczpospolitej. Nasze klasztory 
przechodzić zaczęły na typikon jerozolimski, czyli typikon w redakcji świętej Góry 
Atos. Zmieniała się liturgia, zmieniało się jej doświadczenie i ta zmiana pociągnę-
ła za sobą wielki wybuch artystyczny. Najwięcej zabytków pochodzi z XVI wieku. 
To jest czas, kiedy dzięki tym przemianom i wzmożonemu doświadczeniu liturgii 
i sztuki wypracowuje się pewna klasyczna formuła wysokiego templonu, który my 
nazywamy ikonostasem. Silnie obecne są południowe wzorce, które docierają na 
teren Rzeczypospolitej poprzez Mołdawię i wielkie klasztory mołdawskie, będą-
ce „oazami” dla mistrzów postbizantyńskich, którzy tu znajdowali schronienie po 
ucieczce z Bałkanów. Wzorce te w niezwykły sposób zabarwiają szesnastowieczną 
ikonę w Rzeczypospolitej. Ale z drugiej strony to jest właśnie czas gotykizacji iko-
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nowej, to jest wprowadzenie ornamentalnego tła, rzeźbionych, reliefowanych teł 
ikon. To gotycyzowanie do naszych czasów bardzo widoczne jest w architekturze, 
od XV wieku łączącej w sobie bezpośrednio sztukę postbizantyńską, ruską z archi-
tekturą gotycką, ale i sama plastyka przyjmowała wówczas bardzo gotycki posmak. 
Dalszym krokiem, jeśliby próbować ułożyć to w pewnej chronologii, będzie oczy-
wiście wiek XVII, kiedy zaczyna się w ogóle proces niebywały, a mianowicie wy-
pracowanie zupełnie nowego i, podkreślam, odrębnego stylu i dla Wschodu, i dla 
Zachodu, którym będzie prawosławny barok, który zupełnie inaczej będzie funk-
cjonować (fot. 3). Ale XVI wiek to jest właśnie czas z jednej strony południowych 
wpływów, bardzo wielkiego nasilenia sztuki postbizantyńskiej, a z drugiej strony 
wypracowania czegoś swoistego oraz syntezy z Zachodem. To też wiek niebywa-
łych fundacji prawosławnej szlachty i magnaterii, to czas społecznego ruchu pra-
wosławnych w Rzeczypospolitej, powstania bractw, szkół, wielkiej twórczej pracy 
prawosławia.

ŁH: Wspomniałeś o zjawisku prawosławnego baroku, o wieku XVII, w któ-
rym rzeczywiście ikona przyjmuje bardzo szczególne formy, nieznane na żadnym 
z obszarów, gdzie ikony powstawały. Chciałbym zapytać o to zjawisko, może o ja-
kieś przykłady. Z pewnością, tak jak w przypadku wcześniejszych ikon, najwięcej 
dostępnych obiektów pochodzi z terenów byłej Rusi Czerwonej w związku z bar-
dzo gęstą siecią parafii. Nawiązując do tego i nieco komplikując pytanie, chciałbym 
też dopytać o różnice pomiędzy północą i południem obszarów Rzeczypospolitej 
zamieszkałych przez prawosławnych. Z pewnością istnieje tutaj jakaś ścisła grani-
ca, która uwydatnia się szczególnie w wieku XVII. Na czym ona polega? 

MJ: Ja jeszcze, zanim do tego XVII wieku dojdziemy, chciałbym, na zasadzie 
kontrapunktu wobec tego, co powiedział Witali, wspomnieć o końcu wieku XV 
i o wieku XVI. My bardzo mocno i słusznie akcentujemy to, co nazywać można 
differentia specifica w odniesieniu do ikony Rzeczypospolitej, a ja bym chciał po-
wiedzieć o tym szerokim tle, o jej genus proximus. W tym kontekście sięgnę po dwa 
przykłady ikonograficzne. Pierwszy to jest przykład Pokrowy, a więc opieki Mat-
ki Bożej, o której wybitny historyk sztuki Mieczysław Gębarowicz napisał swoją 
świetną książkę, podejmując wątek, którego w ogóle nie ma w Bizancjum, wątek 
specyficznie ruski, pojawiający się na Rusi Kijowskiej i później adaptowany zarów-
no przez malarstwo Rzeczpospolitej, jak i ikonę moskiewską czy szerzej północną. 
A drugi temat, który jest też specyficznie ruski, ale ruski w tym szerokim znacze-
niu, to będzie Zbawiciel na Mocach, czyli to, co Ukraińcy nazywają Спас у славі, 
a Rosjanie Спас в силах. Koincydencja tych wątków na Rusi Czerwonej i w ma-
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larstwie moskiewskim czasów Teofana i Rublowa jest ewidentna, przy znacznie 
większej liczbie zachowanych ikon na ziemiach Rusi Czerwonej. Więc ważne, żeby 
widzieć tę ruską specyfikę w szerokim kontekście. A dochodząc do XVII wieku, 
to rzeczywiście tutaj się ujawnia wielki wpływ baroku, który znowu przychodzi 
do nas z Rzymu, wykreowany przez Berniniego i Borrominiego, dwóch geniuszy 
architektury i rzeźby. W sztuce cerkiewnej ogromną rolę zaczyna odgrywać rzeź-
ba, szczególnie w ikonostasie, który do tej pory przemawiał płaszczyzną ikon, przy 
minimalnym udziale struktury architektonicznej. Natomiast od XVII wieku ikono-
stas staje się dziełem łączącym malarstwo i rzeźbę drewnianą, czyli snycerkę (fot. 
4). Mamy świadectwa, że ci sami snycerze wykonywali zlecenia dla cerkwi i dla 
kościoła, że to był wspólny język artystyczny, który dzisiaj nazywamy barokiem 
ukraińskim czy barokiem białoruskim. Wspomnijmy tutaj słynny ikonostas boho-
rodczański ze skitu maniawskiego, dzieło Jowa Kondzełewycza z przełomu XVII 
i XVIII wieku – wielka symfonia malarstwa i snycerki.

WM: A ja bym z kolei, jeżeli można, od razu się wtrącił w wątek rzeźbiarski. 
Owszem, to jest niezwykle ważne i, faktycznie, zmiana ikonostasu w strukturę ar-
chitektoniczną poprzez rzeźbę zasadniczo zmienia jego odbiór, ale istnieje jeszcze 
jedna rzeźbiarska intuicja, rzeźbiarska niejako w cudzysłowie, która zmienia samą 
ikonę. Mam na myśli powstanie grafiki cerkiewnej, czyli wydawałoby się czegoś, co 
się odbywa na płaszczyźnie, na papierze, ale tak naprawdę ma w sobie bardzo dużo 
rzeźbiarskiej intuicji. Dzięki grafice wypracowało się nowe poczucie przestrzeni 
w ikonie. Linia graficzna, szczególnie w grafikach końca XVI wieku, powstających 
w Wenecji, w ośrodkach serbskich, a następnie na terenach Rzeczypospolitej (któ-
ra staje się największym ośrodkiem produkcji grafiki) – czarna, zwyczajna linia na 
białym papierze – działa na zasadzie dłuta rzeźbiarskiego. Ona w zupełnie inny 
sposób wykrawa postać z przestrzeni, całkowicie zmienia pewne doświadczenie 
odbioru rzeczy przedstawionych i ich przestrzeni. Grafika cerkiewna faktycznie 
stała się wielkim eksperymentem nad plastyką ikonową i zmieniła w ogóle jej ję-
zyk. Od grafiki zaczęło się wielkie przejście do przemian w malarstwie ikonowym. 
I na przykład te rzeczy, które my znamy i które datujemy na koniec XVI wieku, 
a o których niektórzy mówią, że w nich już zaczęła się okcydentalizacja na wielką 
skalę czy naruszenie tzw. kanonu, tak naprawdę oznaczają zupełnie nowy patent, 
nowy eksperyment, spowodowany właśnie grafiką. Szczególnie w XVII wieku wła-
śnie w tych przykładach, które my nazywamy prawosławnym barokiem, jest już 
najwyraźniej widoczne, że to malarstwo powstało właśnie z tego wielkiego graficz-
nego eksperymentu, przeformułowania rzeczy i przestrzeni (fot. 5). Z jednej stro-
ny jest to malarstwo niezwykle ikonowe, które nie nosi śladu „kolażu”, sklejenia 



20 ■ O ikonie w Rzeczypospolitej dawniej i dziś

wątków zachodnich i wschodnich, z drugiej zaś ma na sobie pieczęć niezwykłej 
syntezy, w ogóle pewnej przemiany. Bardzo często rosyjscy badacze, szczególnie 
przedrewolucyjni, odnosili się do naszej ikony jako do czegoś prymitywnego. Mó-
wiono o prymitywizmie w ikonie ukraińskiej, białoruskiej, mówiono o pewnej nie-
udolności, z jednej strony nieudolności w naśladowaniu bezpośredniego wzorca 
zachodniego, a z drugiej strony w ewidentnym odejściu od klasycznej, bizantyń-
sko-ruskiej ikony. To właśnie to, co było uważane za pewną nieudolność, prowin-
cjonalność czy naiwność, w dzisiejszych badaniach, szczególnie przy zwróceniu 
uwagi na formalną stronę malarstwa, okazuje się niezwykle przemyślaną formułą; 
otwiera nas ona na zrozumienie, że to była niezwykła synteza, że to był niezwykły 
eksperyment, który dokonywał się w tym czasie. Ten wątek wydaje mi się bardzo 
ważny.

MJ: On jest tutaj kluczowy dla zrozumienia malarstwa ikonowego, również 
ze względu na siłę oddziaływania. Do tej pory były przerysy ikon, które funkcjo-
nowały w oryginałach, a rozprzestrzenianie się wzorców dokonywało się poprzez 
konkretnego artystę. Natomiast teraz jakiś wzorzec, dajmy na to rubensowski, któ-
ry zostaje opublikowany w Antwerpii w postaci miedziorytu, trafia do Krakowa, 
gdzie zostaje przerobiony – mówiąc językiem staropolskiego pisarza Łukasza Opa-
lińskiego – „podług nieba i zwyczaju polskiego”, a potem wędruje do Lwowa i jest 
adaptowany, często twórczo, przez rytowników cerkiewnych, którzy korzystając 
z tych wzorców, jednocześnie przekształcają je, tworząc syntezę wątków ikonogra-
ficznych, nieobecnych w sztuce zachodniej. Więc to jest niezwykle ciekawy temat, 
dzisiaj będący przedmiotem szczegółowych badań, który pokazuje, jak te konkret-
ne wzorce graficzne oddziaływały na malarstwo ikonowe we Lwowie, w Wilnie, 
w Kijowie. Wymieniam tutaj te największe ośrodki drukarstwa cerkiewnego, do-
dajmy tu jeszcze Poczajów, Kutejny – to jest geografia, którą możemy ściśle okre-
ślić, bo przecież tam powstają wszystkie księgi liturgiczne, które trafiają potem do 
wielkich chramów i do maleńkich wiejskich drewnianych cerkiewek na prowincji.

WM: Przepraszam, że ja znowu się wtrącę, bo bp Michał teraz mówi o pew-
nym wątku ikonograficznym, bardzo istotnym, ale ja chcę podkreślić wyłącznie 
wątek formalny, że rytownicy, którzy działali na przykład w drukarniach brackich 
w Kijowie, we Lwowie, owszem, oni pewne rzeczy transformowali z zachodnich 
wzorców i istniała pewna, nazwijmy to, ikonologiczna gra, gra przekładania wzor-
ców z języka zachodniego na wschodni, przy zachowaniu samej ikonografii. Ale 
dzięki grafice dokonał się nie tyle „przekład”, co transformacja formalna samego 
języka plastycznego – przełożenie ikony na język graficzny, szczególnie na język 



21■O ikonie w Rzeczypospolitej dawniej i dziś

drzeworytu, który, choć płaski, tak naprawdę ma w sobie ukrytą intuicję bardzo 
głębokiej przestrzeni, nawet poprzez samo wycinanie, dokładnie rzeźbienie, ale 
i samo przyłożenie klocka do kartki. To właśnie w tych ośrodkach w samym języku 
ikonowym, jeszcze bez wtrącenia wątku zachodniego, dokonała się zupełna prze-
miana formalna pewnych elementów.

ŁH: Mnie zastanawia jeszcze fakt: przecież ikona, przynajmniej w klasycznym 
bizantyńskim pojęciu, sama w sobie nosi cechy grafiki. Grafika ma taką plastycz-
ną specyfikę sprowadzania rzeczy do linii geometrycznych, które wydają się być 
bardzo bliskie ikonie. I wobec tego, że są bliskie, to wiadomo, że ikona transformo-
wana na grafikę była rzeczą bardzo naturalną. Ale ciekawe jest, gdzie i w którym 
momencie mogło nastąpić przenikanie do ikony wzorców pochodzących z innego 
historycznie świata grafik. Czy w ogóle takie zjawisko miało miejsce? 

WM: Myślę, że to jest bardzo ważne pytanie. Ja uważam, że graficzność ikony 
jest czymś zupełnie innym, w ogóle zgoła innej natury, niż graficzność drzewo-
rytów, które powstawały w Rzeczypospolitej. Bo jeżeli na przykład przyjrzymy się 
bardzo wczesnym, najwcześniejszym grafikom, drzeworytom wydawanym w We-
necji przez serbskich drukarzy, to właśnie graficzność tych ksylografii jest bezpo-
średnio ikonowa. To jest graficzność granic, albo konturu, które są wypełniane 
kolorem, a jednocześnie jako kolor stają się przestrzenią – to jest niezwykła spe-
cyfika płaskości ikony, absolutnie genialna, jedna z najmocniejszych cech ikony – 
ale bezpośrednie przełożenie jej na grafikę daje w wyniku jedynie konturowość. 
W Rzeczypospolitej w drzeworytach dokonał się proces zupełnie inny. Tutaj czarna 
linia, czarna ryta linia, która się wydobywa z przestrzeni, stała się podstawowym 
elementem budowania form, formalnym czynnikiem, a nie elementem przekłada-
nia. W naszych ikonowych drzeworytach sama czarna linia stała się przestrzenią, 
idąc wedle intuicji klocka drzeworytniczego, w którym każda czarna linia powstaje 
poprzez pustą, wydobytą przestrzeń z obu stron linii; przez to jest sama zjawiskiem 
przestrzennym, co zasadniczo zmienia formułę ciała rzeczy budowanej poprzez li-
nię. Są to dwa zgoła inne kierunki. Ale choć drzeworytnictwo szło w odmiennym 
kierunku, operowało ono ikonowymi wzorcami – dzięki temu powstał zupełnie 
nowy język ikonowy. 

MJ: Myślę, że te dwa języki spotykają się albo bardzo do siebie zbliżają na tere-
nie ikony ludowej, bo mówiąc o ikonie, musimy zawsze pamiętać o tym charakte-
rystycznym rozwarstwieniu, począwszy od sztuki ludowej, którą czasem nazywamy 
prymitywną (bez pejoratywnego odcienia). Myślę tutaj na przykład o słynnej szko-
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le rybotyckiej, zmitologizowanej troszkę poprzez protokoły wizytacyjne, w których 
czytamy: „deisus podłej, rybotyckiej roboty”… To jest malarstwo bardzo graficzne, 
bardzo uproszczone, operujące formami sprowadzonymi do podstawowych figur 
geometrycznych, taki „barokowy protokubizm”, chromatycznie mocno zawężony. 
Z drugiej strony mamy malarstwo będące popisem, wirtuozerią chociażby w wy-
daniu Jowa Kondzełewycza, które należy do malarstwa wysokiego. Pomiędzy nimi 
jest ogromny pułap. O ile w przypadku Kondzełewycza można mówić o korzysta-
niu z grafiki jako inspiracji dla kompozycji, ale nie dla samego języka malarskiego, 
o tyle w przypadku mistrzów rybotyckich, o których była mowa, można wykazać 
bardzo ścisłe pokrewieństwo między ludową grafiką (wszystko jedno, czy cerkiew-
ną, czy kościelną, bo to jest właściwie ten sam język) i malarstwem przeznaczonym 
do prowincjonalnych cerkwi, które jest malarstwem bardzo graficznym. Tutaj my-
ślę o mojej ulubionej ikonie św. Mikołaja ze wsi Kotań, dzisiaj w Muzeum Regio-
nalnym w Jaśle, ikonie ze scenami z życia, która w tej swojej naiwnej ludowości, 
graficzności właśnie, ma jakieś niezwykłe piękno (fot. 6).

ŁH: A jak to jest z konfesyjnością ikony? Wiadomo przecież, że pewne wzorce 
plastyczne są do dzisiaj ściśle utożsamiane czy to z Kościołem rzymskokatolickim, 
czy z okresem unii brzeskiej. Funkcjonuje też coś takiego jak pojęcie sztuki unic-
kiej. Czy to się w ogóle jakoś da odróżnić od sztuki prawosławnej?

MJ: Oczywiście, istnieje tematyka ikonograficzna, w której można mówić 
o unickiej specyfice, na przykład częsty motyw Chrystusa przekazującego klucze 
św. Piotrowi, postaci papieża i łacińskich biskupów pod płaszczem Pokrowy czy 
św. Jozafata Kuncewicza – ale kiedy patrzymy na to w szerokiej perspektywie, to 
właściwie trzeba powiedzieć, że różnice konfesyjne nie odgrywają tu większej roli, 
że rozwój sztuki przebiega w tym samym rytmie, niezależnie od swojego konfe-
syjnego zabarwienia, niezależnie od roli synodu zamojskiego z 1720 roku, który 
zaaprobował, a zarazem zainspirował większe wpływy okcydentalizacyjne w sztu-
ce, latynizacyjne w liturgii i polonizacyjne w języku. Niezależnie od tych różnic 
można mówić o sztuce tradycji bizantyńskiej rozumianej całościowo. Wystarczy 
przejechać się po cerkwiach Czarnogóry, Macedonii, poprzez Wołoszczyznę i Moł-
dawię, żeby zobaczyć, że tam, gdzie nie było unii albo była ona bardzo słaba, sztuka 
– zachowując swoje regionalne tradycje – podlegała podobnym procesom. To była 
specyfika Rzeczypospolitej, że tutaj unia była dominująca, ale sama istota tej sztuki 
jest uniwersalna.

ŁH: Jednym słowem ornamenty barokowe nie są unickie…
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MJ: One są, że tak powiem, uniwersalne.

WM: Wydaje mi się, że ten stereotyp mówienia o sztuce unickiej i ogólnie 
stronnicze postrzeganie Rzeczypospolitej jako miejsca stworzenia tego, co zosta-
ło nazwane „Kościołem unickim”, i projektowanie tego na sztukę jest stereotypem, 
który zawdzięczamy rosyjskiemu zaborcy. Wcielając absolutnie bezprawnie kościół 
prawosławny i – ogólnie mówiąc – kościół wschodni do swojej struktury, rosyj-
ski zaborca w ogóle nie zrozumiał kulturowej specyfiki danego terenu i danej tra-
dycji prawosławnej. Dla rosyjskiego zaborcy każde połączenie sztuki wschodniej 
ze sztuką zachodnią było swego rodzaju unifikacyjnym, a nawet wręcz unijnym 
projektem, postrzeganym jako jeden z przejawów unii kościelnej. Tutaj trzeba 
absolutnie stanowczo stwierdzić, że unia kościelna, która była absolutnie nietra-
fionym, strasznie płytkim pod względem teologicznym projektem, nigdy nie po-
dzieliła Kościoła wschodniego w Rzeczypospolitej pod względem liturgii i sztuki, 
choć niewątpliwie wywołała wielki podział społeczny. Nawet można powiedzieć 
więcej – nie było podziału pod względem modlitwy. To jest bardzo ważne, że chęć 
separacji kościoła unickiego i sztuki unickiej, ujęcia jej jako oddzielnego zjawiska, 
jest tak naprawdę dziełem rosyjskiego zaborcy, a następnie pewnej określonej ide-
ologii, która zapanowała w polskich kręgach narodowych, w środowisku Kościoła 
rzymskokatolickiego. Każda ze stron, tak sobie przeciwnych, dążyła do tego sa-
mego celu – odseparowania kościoła unickiego od rdzennej prawosławnej tradycji 
dawnej Rzeczypospolitej. Zarówno jedni, jak i drudzy potrzebowali go jako zu-
pełnie osobnego tworu, co zasadniczo zniekształcało całą problematykę istnienia 
Kościoła wschodniego i jego sztuki w Rzeczypospolitej. Pierwsi chcieli widzieć 
w unii coś oddzielnego, żeby w całości zatrzeć i ujednolicić naszą tradycję z syno-
dalną i zrobić z nas Rosjan, a drudzy, poprzez próbę wmówienia, że unia nie jest 
prawosławiem, zamierzali dokooptować nas do polskiego obozu narodowego, co 
ostatecznie, podsycone brutalnością carskiej administracji, poskutkowało przej-
ściem setek tysięcy wyznawców Kościoła wschodniego na Chełmszczyźnie i połu-
dniowym Podlasiu do Kościoła rzymskokatolickiego i zatraceniem przez nich na 
zawsze swojej wschodniej tradycji. Na szczęście sam Kościół unicki coraz mocniej 
wraca do swojej prawosławnej tradycji i świadomości, która nie pozwala traktować 
unii jako „nowego” i „osobliwego” tworu.

ŁH: Tak, wtrącę tutaj jeszcze, że sztuczne, polityczne podziały udowodniły 
niejako, że najważniejsze w prawosławiu jest doświadczenie liturgiczno-duchowe. 
Pomimo komplikacji formalnych wiara prostego ludu nie zmieniła się w sensie 
sposobu odprawiania liturgii czy pobożnych zwyczajów. To miało znacznie więk-
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sze znaczenie niż bezsensowne nieporozumienia wynikające albo z fanatyzmu, 
albo z wpływów politycznych. Ciekawostką jest przykład nutowego irmologio-
nu z klasztoru w Żyrowicach, gdzie w stycherze niedzieli Tryumfu Prawosławia, 
wspominającej przezwyciężenie wszystkich historycznych herezji, są wymienione 
imiona ich autorów z okresu siedmiu soborów powszechnych. W nutach, jeszcze 
podczas ich początkowego funkcjonowania w prawosławnym kręgu, ktoś dopi-
sał dodatkowe imiona Hipacego i Melecjusza – biskupów, którzy podpisali unię 
w Brześciu. Co ciekawe, podczas późniejszego, długiego okresu używania księgi 
w bazyliańskim okresie klasztoru, nikt tych imion nie wykreślił, co wydawałoby się 
naturalne. Trudno powiedzieć, czy zaniechanie tego było celowe, jednak widocznie 
liturgiczna funkcja tych nut była znacznie ważniejsza. Zresztą sama monodyczna 
muzyka, jak widać, nie uległa zmianie. Z kolei wpływy śpiewu wielogłosowego, wy-
dawałoby się pochodzące z Zachodu, pojawiły się paradoksalnie najpierw w krę-
gach prawosławnych bractw Rzeczypospolitej. 

MJ: Nie chcę wchodzić w polemikę na temat oceny roli unii, tutaj się różnimy, 
natomiast wystarczy zajrzeć do Soboru Świętego Ducha w Wilnie czy do szczęśliwie 
odbudowanego Soboru Uspieńskiego w Ławrze Kijowsko-Peczerskiej, czy obejrzeć 
zbarokizowaną Sofię Kijowską – a te świątynie zawsze były prawosławne – żeby 
skonstantować, że w tych miejscach odzwierciedlają się dokładnie te same procesy, 
co w świątyniach unickich. Więc tutaj nie ma istotnej różnicy.

WM: Tak, i to jest bardzo ważna kwestia – niepodzielność Kościoła wschod-
niego w Rzeczypospolitej. Ja zawsze podkreślam, że św. Atanazy Brzeski, absolut-
nie niezwykły mistyk barokowy, obrońca prawosławia, modlił się dokładnie przed 
tymi samymi ikonami, przed którymi się modlili, jak on mówił, jego bracia unici, 
i sam zamawiał ikony dla swojego prawosławnego klasztoru w Brześciu w bernar-
dyńskim klasztorze…

MJ: …i do tych samych Żyrowic, i do tego samego Poczajowa, i do tego same-
go Chełma, gdzie cudowne wizerunki zostały w XVIII wieku, w czasach unickich, 
zwieńczone papieskimi koronami, pielgrzymowali i unici, i prawosławni, i rzym-
scy katolicy.

WM: Takim też przykładem jest klasztor jabłeczyński, który przez cały czas 
swojego istnienia był prawosławny. Nigdy nie zmieniał wyznania, a uniccy wizyta-
torzy – i sama kuria unicka – mieli wielki problem, bo miejscowy lud żył w prze-
konaniu, i to jest dosłowny cytat, że „unit i dezunit to samo”. To świadczy o pewnej 
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niepodzielności Kościoła, która w pewnym momencie była rozbita dla potrzeb car-
skiej i polskiej ideologii narodowej, co oznaczało sprzeniewierzenie się względem 
ideałów dawnej Rzeczypospolitej. 

MJ: Bałbym się stawiać te dwie rzeczywistości na tym samym poziomie… My-
ślę, że wchodzimy tutaj w zupełnie inny temat. Tu byśmy się z Witalijem zderzyli 
czołowo, ale uniknijmy tego zderzenia…

ŁH: Chciałbym tylko jeszcze dodać, że istniało coś takiego, jak utworzone 
w XIX wieku Muzeum Bractwa Bogurodzicy w Chełmie, które rzeczywiście, jak to 
do dzisiaj utrzymują pewne kręgi, miało cel rusyfikacyjny i było instytucją w dużej 
mierze ideologiczną. Ale ciekawostka polega na tym, że ono gromadziło miejsco-
we artefakty dowodzące zupełnie przeciwnej tezy niż ta, ze względu na którą było 
powołane. Znajdował się tam zbiór najciekawszych zabytków prawosławnej Rze-
czypospolitej: ikony, księgi, nuty i elementy wyposażenia cerkwi. Część tych rzeczy 
pochodziła ze świątyń prawosławnych, a część z unickich, należą one jednak bez 
wątpienia do spójnego świata duchowo-artystycznego, istniejącego niezależnie od 
politycznych podziałów i będącego nosicielem zarówno żywej wiary, jak i dawnych, 
przedunijnych tradycji. Co bardzo ważne, świadomość konfesyjna większości wy-
znawców Kościoła wschodniego nigdy się w okresie unii nie zmieniła. Ciekawostką 
jest, że aż do okresu zaborów praktycznie w każdej parafii były używane, począw-
szy od XVI wieku, znane jedynie w Rzeczypospolitej nutowe irmologiony, których 
źródła sięgają jeszcze śpiewu starokijowskiego oraz charakterystycznego wpływu 
Bałkanów. Muzeum w Chełmie zawierało tego typu księgi, z których trzy pocho-
dziły z Klasztoru św. Onufrego w Jabłecznej. Dwie z nich, siedemnastowieczne, 
znane są z opisów, natomiast trzecia, z XVIII wieku, zachowała się do dziś w Bi-
bliotece Metropolitalnego Seminarium Duchownego w Lublinie. Niedawno wraz 
z zespołem Katapetasma miałem możliwość nagrania wybranych utworów z tej 
księgi. Odtworzenie tej muzycznej przestrzeni uświadamia, że liturgia wschodnia 
w Rzeczypospolitej była do bardzo późnego czasu nośnikiem najstarszych tradycji 
prawosławia, dawno zapomnianych w Imperium Rosyjskim. Porządek i charakter 
nabożeństw przed zaborami różnił się znacznie pod względem muzycznym czy ję-
zykowym w odniesieniu do nabożeństw w okresie zaboru rosyjskiego. Zdecydo-
wanie zawierał on elementy bliższe bizantyjskiemu oryginum liturgii niż porządek 
synodalny. Zresztą, dlatego właśnie ludzie mieli problem z tą zmianą. Wierni sprze-
ciwiali się narzuceniu nieznanego im, obcego rytuału synodalnego. Do tej pory, od 
pokoleń, ich doświadczenie było zupełnie inne. Była to żywa tradycja istniejąca od 
czasu Rusi Kijowskiej, i przez tak długi czas właściwie się nie zmieniła.
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WM: Nie zmieniła i jeszcze raz podkreślam, stało się to dopiero za sprawą 
działań dwóch absolutnie przeciwnych ideologii, dla których kwestia Kościoła 
wschodniego stała się kartą przetargową.

ŁH: Proponuję trochę zmienić bieg naszej rozmowy i odnieść się do najczęściej 
spotykanych stereotypów odnośnie do tego, czym jest ikona. Stereotypy są o tyle 
ważne, że czasami mogą pewne wizje wyjaśnić oraz pogłębić, na zasadzie samego 
odrzucenia tych nieprawdziwych uogólnień. Naczelny, często powtarzany stereotyp 
polega na dość niebezpiecznym pojęciu kanonicznej, prawidłowej ikony. To okre-
ślenie, w kontekście przekroju historycznego, prawosławnego malarstwa w Rzeczy-
pospolitej, można z pewnością ciekawie rozpatrzyć. Jak wiadomo, chociażby wspo-
minane tutaj zjawisko swoistej okcydentalizacji sprawia, że ikona przyjmuje formy 
niezbyt pasujące do hermetycznych określeń pewnej grupy badaczy, odnoszących 
się do spekulatywno-teologicznych teorii ikony oraz do tak zwanego kanonu. Gene-
ruje to szereg wątpliwości. Chciałem zatem zapytać Irinę o to, jak się ma klasyczna, 
teologiczna myśl o ikonie do zjawiska niejednoznacznego kulturowo i stylistycznie 
malarstwa prawosławnych w Rzeczypospolitej? Czym jest w ogóle teologia ikony 
i jakie ma ona źródła? Czy w ogóle można rozpatrywać z perspektyw tej klasycznej 
teologii ikony, załóżmy, ikonę XVII wieku z Rzeczypospolitej?

Irina Tatarova: Z terminem „teologia ikony” jest spory problem. To jest sys-
tem, który powstał, tak naprawdę, w XX wieku. Bo to, co nazywamy „teologią iko-
ny”, i te podstawy, na których ona bazuje, czyli na przykład wszystkie spory wokół 
ikonoklazmu w VIII–IX wieku, one właściwie dla sztuki nie miały wielkiego zna-
czenia. Pewnie Witali będzie ze mną dyskutował. Bardzo często w książkach popu-
laryzatorskich widzimy, że cała teologia ikony XX wieku rozwija na swój sposób to, 
co zostało uformowane, ustalone, utrwalone w decyzjach soborowych w VIII–IX 
wieku. W okresie Soboru Nicejskiego II to był problem wyłącznie teologiczno-dog-
matyczny, ale tam nie było żadnej propozycji sformułowania konkretnego stylu ar-
tystycznego ani tego, jak to wszystko ma wyglądać. To było jedynie podkreślenie 
roli sztuki w tym względzie, że ona może coś realizować i wyrażać. 

Natomiast to, co często mówimy o moskiewskich soborach XVI wieku, to ra-
czej były problemy pewnego teologicznego zacofania, kiedy trzeba było bronić tego, 
co swoje, przed tym, co nieswoje. A to, co powstało jako zwarty system tak zwanej 
„teologii ikony” – to jest wiek XX i jego swoiste poszukiwania. Cała ta teologia 
powstawała w dość trudnych warunkach historycznych. Było to albo przed rewo-
lucją już we wzburzonej wojną Rosji, albo potem w Związku Radzieckim; teologia 
ta tworzona była przez tych, którzy tam zostali albo przez emigrantów, głównie we 
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Francji, ale też trochę na Bałkanach. I to jest rzecz bardzo ciekawa: oni wszyscy 
znajdują się w bardzo trudnej sytuacji – jedni tworzą w czasach komunizmu, kiedy 
ta myśl wydaje się niepotrzebna, a potem jest zakazana, jak było w przypadku ojca 
Pawła Florenskiego, inni po prostu gdzieś tam po cichu o tym rozmyślali i dopiero 
dużo, dużo później zaczęli w ogóle o tym mówić – w latach sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych. Natomiast jeżeli chodzi o emigrację, to był bardzo ciekawy okres 
bezpośredniego zetknięcia się tego, co uważano za swoją własną kulturę, w tym 
liturgii i ikony, z kulturą Zachodu; była to sytuacja konfrontacji, kiedy chciano 
w jakiś sposób siebie obronić, podkreślić swoją tożsamość. I w jednym, i w drugim 
przypadku są tu znamiona określonej sytuacji historycznej. 

Największe, najważniejsze dla nas dzisiaj książki zostały napisane przez osoby, 
które przeszły przez rosyjski renesans religijno-filozoficzny początku XX wieku. 
Wszystko to powstawało w sytuacji bardzo trudnej. Trubieckoj jako pierwszy ese-
ista pisał w czasach I wojny światowej. Tam jest mnóstwo starego patriotyzmu, na 
różne sposoby wyrażanego przekonania, że my jesteśmy lepsi. I potem na emigra-
cji było to samo, oni wszyscy wnieśli do swoich tekstów wiele bardzo ciekawych 
filozoficznych, estetycznych wątków, odnosząc to do ówczesnego rozwoju sztuki. 
Problem polega na tym, że sama bizantynistyka, która nie tak dawno zaczęła się 
rozwijać na dobre, w tamtych czasach jeszcze nie zebrała tego historyczno-arty-
stycznego materiału, na którym można było to wszystko sprawdzać. Ci myśliciele 
nie mieli dostępu do tego, oni dochodzili do swoich wniosków bez znajomości wie-
lu ważnych dzieł sztuki bizantyńskiej. Na podstawie ich bardzo ciekawych książek, 
które miały duże oddziaływanie, powstało później i powstaje do dziś mnóstwo pu-
blikacji na temat teologii ikony. Ich autorzy wychowali się na Uspienskim, na Tru-
bieckim, na Florenskim, na ojcu Sergiuszu Bułgakowie. Wszyscy to przyjęli jako 
dar tej epoki. 

Potem w jakiś dziwny sposób kolejny okres historyczny położył swój cień na 
ikonografii. W Związku Radzieckim długo nie można było ani mówić, ani tworzyć 
owej sztuki. Można było jedynie pisać „o tych starych, o tych wielkich ikonach”. Już 
wtedy coś dziwnego zaczęło się dziać z rozumieniem języka ikony: układy sche-
matyczne, symboliczne, związane z liturgią, z tym, że coś powinno wyglądać tak, 
a nie inaczej, plus manipulowanie dawnymi tekstami teologicznymi, które ci pi-
sarze czytali albo których nawet nie czytali, po prostu wyjmując z kontekstu pew-
ne treści. W ten sposób udało im się stworzyć nową, spójną całość, która określa, 
w jakich warunkach może powstawać ikona, jak z konieczności ma ona wyglą-
dać. Myśliciele na emigracji, potem w Związku Radzieckim, należeli do różnych 
formacji, związanych lub niezwiązanych z Cerkwią, z Kościołem, oni tworzyli na 
podstawie fascynacji tą wielką sztuką, i wszystko to, co jest wynikiem ich myśli, 
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układa się w pewien system, w którym ikona zachowuje wszystkie określone re-
guły. Wszyscy mówią, że to jest sztuka specjalna, wyłącznie związana z liturgią, 
w niczym nieprzypadkowa, tylko tak, a nie inaczej mogąca wyglądać – ale okazuje 
się, że z tego nic nie wynika. Tak powstaje próba naśladowania określonego stylu, 
który został wyznaczony przez pewne formalne wskazówki, przy tym bardzo zróż-
nicowane. W następnym pokoleniu ci interpretatorzy ikony przeszli od wielkich 
pisarzy, których można analizować, do pisarzy, powiedzmy, drugorzędnych, którzy 
z tego wszystkiego zrobili jeszcze prostszy, bardziej uproszczony i uładzony system. 
I okazuje się, że z tej fascynacji stylem, opisanym precyzyjnie w teologii ikony, nic 
istotnego nie wynikło i nie zaowocowało w przestrzeni sztuki. Poza tym teologia 
ikony nie wytrzymała konfrontacji z badaniami bizantynistycznymi. Niektórzy bi-
zantyniści próbowali się mierzyć w swoich badaniach z teologią ikony. Historycy 
sztuki mówią: no tak, pięknie wszystko napisane, takie poetyckie, wspaniałe, ale 
dlaczego wiele rzeczy wyłamuje się z tego spójnego systemu, dlaczego na przykład 
Kapadocja tu nie pasuje… Zakładano, że tylko ta idealna i wypreparowana wizja 
sztuki prawosławnej ma być miarą każdej twórczości, wszystko pozostałe jest nie 
do przyjęcia i nie spełnia teologicznego paradygmatu teologii ikony, możliwe jest 
tylko naśladowanie jedynego wzorca. Wszystko pozostałe jest określone jako „nie 
nasze” – ale przecież jest i barok, jest i klasycyzm, jest akademizm. Na przykład 
w miejscu, z którego pochodzę…

MJ: …dodajmy – w Sankt-Petersburgu…

IT: …w Sankt-Petersburgu, w świątyniach zbudowanych w XVIII–XIX wie-
ku, to, co tam zostało wtedy utrwalone, niezwykle do siebie pasuje. No, może to 
nie było takie piękne i genialne w swoim artystycznym fenomenie, i nie dałoby się 
stamtąd tej teologii ikony wyprowadzić, ale jednak, Witali zawsze mówi, że iko-
na wiąże się z architekturą – i tam to pasuje. A kiedy po wszystkich przemianach 
ostatnich dziesięcioleci pojawiają się ludzie, którzy przychodzą do cerkwi, gdzie 
nic się nie zachowało, i zaczynają wstawiać Rublowa wszędzie, gdzie się nie da, to 
okazuje się, że tutaj znowu coś jest nie tak … Ja nie chcę o tym mówić, bo można 
by było wiele przykładów podać o wszelakich tych kursach i warsztatach „pisania 
ikon” i o całym „sakralizowaniu” tej sztuki. To jeszcze wielki problem, gdzie jest tu 
sztuka, a gdzie liturgia. Wszyscy chcą mówić, że ikona to sztuka, że z uwagi na to, 
że ona jest tak, a nie inaczej namalowana, ona działa w liturgii – to teza Uspień-
skiego – że to jest warunek jej działania, jej cudowności. Okazuje się, że wszystko 
nie tak – choć napisano już mnóstwo książek, które na tej estetyce bazują, teolo-
gicznych, filozoficznych, także popularnych. I nagle – nic nie działa. Wydaje mi się 
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właśnie, że Jerzy Nowosielski, wychowany na tym styku kultur w Rzeczypospolitej, 
o którym mówiliście, jako jedyny w tym czasie albo na pewno jeden z niewielu za-
uważył, że nie tylko tam nic nie pasuje, ale tak naprawdę, to historia sztuki rozmija 
się z życiem i z głównym nurtem tej sztuki, z tym, czym ta sztuka żyje. I jeżeli ją 
wyjąć, zakonserwować i przenieść do kursów ikonograficznych, to okazuje się, że 
ona niczego w zasadzie o nas nie mówi, a przecież sztuka też po to jest, żeby opo-
wiedzieć wszystko, co my myślimy, co nas obchodzi, co tak naprawdę jest naszym 
byciem…W takim właśnie momencie jesteśmy, więc mam nadzieję, że będzie jakaś 
refleksja na ten temat, bo iść nadal tym tropem – i dalej uprawiać taką „klasyczną” 
teologię ikony – po prostu się nie da, to jest straszne.

WM: A mnie się wydaje, że Irina powiedziała genialną rzecz à propos współcze-
snych ikon w kontekście praktycznego istnienia Kościoła. Od lat osiemdziesiątych 
za „dobry gust” teologiczny zaczęto uważać wymienianie starych, okcydentalizują-
cych czy ludowych ikon na tak zwaną ikonę kanoniczną – to przekonanie wzięło się 
właśnie z tej fatalnej, antykulturowej, tak naprawdę antydoświadczeniowej sytuacji, 
w której współczesna ikona i styl zostały wypracowane właśnie w sposób sztuczny. 
Jakby sztukę zamierzano tworzyć wedle tego „stylu”, który sam był sztuczny, wyabs-
trahowany w swojej formule wymyślonej przez kogoś jako „teologia ikony”.

IT: Całkowicie. A styl jest dużo bardziej skomplikowany niż to wszystko…

WM: …a styl jest o wiele bardziej skomplikowany! Wiadomo, nie chodzi o to, 
że formuła, język ikony bizantyńskiej czy staroruskiej jest absolutnie niezwykły, ab-
solutny geniusz, ale tego geniuszu nie można zamknąć w abstrakcyjnej i sztucznej 
formule.

ŁH: Warto jeszcze podkreślić, że sytuację komplikuje też dość spłycona po-
laryzacja konfesyjna. Wiadomo, że takie konfesyjne, a ściśle ujmując, polityczne 
podejście do tematu stanowi do dzisiaj częstą podstawę twierdzeń, czym ikona 
jest, a czym nie jest. Twórczość Jerzego Nowosielskiego stanowi przykład jakiegoś 
rozwiązania problemu, ponieważ wbrew pozorom nie jest on wielkim nowatorem 
malarskich zjawisk w przekroju historii ikony. Dokonuje on raczej syntezy całej 
tradycji ikon, ze szczególną akcentacją obszaru Rzeczypospolitej, bo to tutaj na-
stąpiło ukształtowanie się odrębnych stylów, na których jako malarz Nowosielski 
się wychował. I nie chodzi tylko o najstarsze ikony z muzeum im. Szeptyckiego we 
Lwowie, będące w jego wspomnieniach kluczowym doświadczeniem artystycz-
nym, ale też o wykorzystywanie elementów konwencji barokowej.
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MJ: Gdybyś Łukaszu tę rozmowę przeprowadził dwa lata temu na ten sam te-
mat, to ja bym tu stanął bardzo w obronie właśnie tej kanonicznej tradycji i kiedy 
Irina wyniki swoich badań i przemyśleń zaczęła prezentować, budziło to we mnie 
sprzeciw. Natomiast w tej chwili coraz bardziej wydaje mi się, że w tej krytyce jest 
rzeczywiście bardzo głęboka intuicja. Istnieje bowiem pewna pokusa, której sztu-
ka i społeczeństwo chętnie ulega w sytuacjach kryzysowych. Ja bym się odniósł do 
dziewiętnastowiecznej sztuki zachodniej, kiedy fascynacja przeszłością zrodziła 
różne ciekawe pomysły plastyczne i artystyczne, ale wszystkie one nie mogą sta-
nowić programu uleczenia, uzdrowienia czy jakiejś recepty na przyszłość. Myślę 
o malarstwie, o prerafaelitach i nazareńczykach, którzy ze swoją retrospektyw-
ną postawą wobec rzeczywistości – postawą upatrującą w tym wypadku ideału 
w sztuce późnośredniowiecznej i wczesnorenesansowej – próbowali ją wskrzesić. 
Powstała w ten sposób bardzo ciekawa sztuka, ale ona już też minęła, ona pozosta-
je dziś pewnym rodzajem takiej pobożnej archeologii. Tu bym się zgodził z Iriną. 
Nowosielski jest przykładem, który potwierdza to, o czym mówiła: że można być 
człowiekiem głęboko zakorzenionym w tradycji prawosławia i prawosławnej ikony, 
a przy tym na wskroś współczesnym, nie siląc się bynajmniej na płytką nowocze-
sność, bo przecież to nie było jego celem. Więc Nowosielski jest tu rzeczywiście 
jakimś prorokiem, prorokiem uniwersalnym. I trzeba się zgodzić z tym, że będzie 
zawsze tendencja do naśladowania go, bo każda sztuka ma swoich epigonów. Ale co 
pozytywnego można dzisiaj zaproponować tym, którzy pragną tworzyć malarstwo 
ikonowe czy to w Kościele prawosławnym, czy katolickim, czy gdzie indziej, po 
tym wszystkim, co usłyszeliśmy od Iriny?

IT: Tu sytuacja jest dość trudna, bo z jednej strony, tak jak mówił Nowosiel-
ski, mamy zupełnie wyjątkowy moment, kiedy otwiera się przed nami cała księga 
rozwoju sztuki, bo wcześniej w małym stopniu wiedziano, jak, gdzie, kiedy, w jaki 
sposób to się wszystko rozwijało. Teraz my to wszystko mamy. A z drugiej strony 
nie mamy wielkiego stylu, mamy jakiś kryzys, nieważne jaki, no ale jest. W tej sy-
tuacji człowiek może próbować ratować sytuację tylko swoim talentem, swoją intu-
icją i swoim szczerym zainteresowaniem tym, co chce tworzyć; najważniejsze staje 
się to, co on sam chce tak naprawdę pokazać. I do tego dobiera sobie różne środki, 
które najbardziej go wyrażają, dobiera sobie różne tradycje. To jest dziwne, praw-
da? My się uczyliśmy, że dana tradycja pojawiła się, wypracowała zasady, dlaczegoś 
się skończyła, ale my dzisiaj możemy do niej powrócić, jako do ogólnego wzorca. 
Dzisiaj mamy taki moment, kiedy wszystko dokonuje się w sposób indywidualny, 
każdy artysta buduje dla siebie coś swojego, coś osobistego, co nie może dążyć do 
pewnej ogólnej stylistycznej normy. To niezwykły moment indywidualizmu. Być 
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może on się skończy, być może przyjdzie coś innego, ja nie jestem prorokiem, ale 
wydaje mi się, że teraz nie ma takiej szkoły, która by wiedziała, jak to ujmować, ani 
historycznosztucznej, ani estetycznej, ani artystycznej – nie ma takiego programu, 
który by na nowym etapie mógł wypracować ogólny styl albo prawdziwie i twórczo 
dał możliwość istnienia w zamkniętej tradycji, która odrzuca wszystko, co jest poza 
nią. Wszystko się dzieje twórczym wysiłkiem człowieka, wobec którego takie sche-
maty i programy są nieprawdziwe.

ŁH: Jest jeszcze jeden, ogromnie ważny parametr, który chyba też określa feno-
men zaistnienia wspaniałej ikonografii w Rzeczypospolitej czy w innych miejscach 
świata. Określiłbym to mianem „artystyczności”. Istnieje ktoś taki jak artysta i rze-
czywiście, jak to często mówił Nowosielski, nie jest to ktoś, kogo można „wyciągnąć 
z rękawa”, załóżmy z tego powodu, że on nawet potrafi się modlić. Poza tym, że 
to wspaniała cecha, to jednak sama w sobie nie czyni człowieka zdolnym do tego, 
aby wykazać po pierwsze pewną świadomość plastyczną, po drugie odwagę, bo to 
też jest niezwykle istotne w przypadku artystów – malarzy ikon. Pojęcie „artysta” 
w kręgach współczesnych szkół ikonograficznych ma, nie wiedzieć czemu, dość złą 
reputację. Kojarzy się ono ze stereotypem zadufanego w sobie hulaki. A jednak, 
jeśli się poważnie podejdzie do twórczości, to należy zauważyć, że wszyscy malarze 
ikon w Rzeczypospolitej oraz w ogóle ikon, które trzeba uznać za te najwspanialsze, 
światowe przykłady, to byli wspaniali artyści. Tyczy się to nawet kręgów prowincjo-
nalnych, gdzie twórcy ikon byli artystycznymi liderami małych środowisk, mają-
cymi największą świadomość ogólnoplastyczną. To właśnie ich determinowało do 
tego, żeby malować najważniejszą, sakralną sztukę, poświęconą liturgii. Nie była 
natomiast motywacją ich działalności sama w sobie przynależność do oddzielnej 
grupki ludzi, ikonografów. Tak było w każdej epoce i w każdym kręgu wytwarzają-
cym najwspanialsze ikony. Przykładowo ikona XVII wieku to przecież jest wielka 
sztuka w sensie obiektywnych parametrów danej stylistyki. Nawet podupadła nie-
co ikona dziewiętnastowieczna bardzo często stanowi wysoki poziom sztuki na tle 
całej epoki. Natomiast status ikony jako wielkiej sztuki kończy w momencie, kiedy 
zaczynamy mówić o kanonie, zaczynamy sprowadzać ikonę do pewnych herme-
tycznych schematów sprawiających, że staje się ona w swej malarskiej istocie zupeł-
nie niepodobna do tego, co było wcześniej. 

WM: Staje się pewnym gettem.

IT: To tylko z wolności wynika, a nie inaczej. A tutaj każą się dostroić i w jakiś 
sposób rozwijać to, co nie jest moje.
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MJ: Ale czy my też nie projektujemy naszej koncepcji sztuki na coś, co ucho-
dziło w dawnych czasach za Boże rzemiosło? 

IT: Niech będzie rzemiosło, ale ono było dobre.

ŁH: Tam nie było w ogóle świadomości tworzenia jakiejś wyjątkowej sztuki, 
raczej świadomość dobrze wykonanej pracy na podstawie właściwego wyczucia. 
Wydaje mi się, że do dzisiaj na tym polega tworzenie każdej autentycznej sztuki. 
Brak teoretycznej mistyfikacji jest z pewnością pozytywem w procesie twórczym, 
który raczej ma cechy żywiołu. Nie znaczy to oczywiście, że ów żywioł jest cha-
osem. 

WM: Mnie się w ogóle wydaje, że styl, że epoki wielkich stylów zawsze ratu-
ją sytuację w tym sensie, że sztuka jest organicznym elementem doświadczenia. 
W wielkich epokach stylistycznych każda rzecz: łyżka, krzesło, jest włączona w styl, 
czyli w wielkie doświadczenie sztuki, które nie pozwala sztuki rozdzielić i oddzielić 
od życia, bo sztuka to formuła rzeczywistości, więcej – bycia. To jest pewien język, 
język jako naturalna tkanka, w której egzystuje człowiek. A teraz tego nie ma. Ja 
też chcę się odwołać do tego, co powiedziała Irina o Nowosielskim jako syntezie, 
bo słowo synteza – głośne, wielkie i majestatyczne – w pewnym sensie często może 
być czymś negatywnym. Synteza tak naprawdę jest zawsze cechą dekadencji, ostat-
niego akordu czegoś, co próbuje się ratować poprzez syntetyzowanie wszystkiego, 
co było dotychczas, i zazwyczaj z tego wynika rzecz niezbyt gustowna. Nowosielski 
jest syntezą nie w tym sensie, że miesza, stylizuje – nie, synteza u niego polega na 
tym, że on rozumie sam rdzeń doświadczenia, w który jest wpisana sztuka. I w tym 
momencie właśnie my znajdujemy się na tych dwóch płaszczyznach, gdzie liturgia, 
teologia i doświadczenie są absolutnie nierozerwalne od sztuki. Nowosielski nie 
tyle zdobywa się na syntezę wszystkiego, co istniało jako gama form i możliwości 
formalnych sztuki wschodniego chrześcijaństwa, ile – i to jest właśnie cecha geniu-
sza – trafia w sedno doświadczenia, z którego wszystko to może wyjść. I oczywiście 
to jest trafienie w ogóle w pewne doświadczenie bycia oraz doświadczenie sztuki 
w tym doświadczeniu.

IT: To jest jedyny, praktycznie jedyny człowiek, który mówił, że dla niego iko-
na wyrasta ze sztuki współczesnej (fot. 7). Dla niego sztuka współczesna, awan-
gardowa na przykład, odkryła to, co jest w ikonach. On nie oddzielał tych rzeczy. 
Zazwyczaj żyje się w rozdwojeniu, kiedy istnieje jakąś sztuka specjalna, dawna, za-
rezerwowana do szczególnych celów, a gdzieś na innym miejscu istnieje sztuka jako 
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osobisty wyraz, aktualny, w którym artysta jest najbardziej organiczny i prawdziwy. 
U niego to się zrosło i dlatego jego sztuka sakralna, jego sztuka prawosławna jest 
tradycja współczesną – i to jest wielkie objawienie, zarazem wyrastające z tradycji 
bizantyńskiej i organicznie z nią związane.

WM: Tak, ale właśnie wszystko to wynika z pewnego rdzenia doświadczenia, 
ciągle aktualnego i osobistego. Jestem absolutnie przekonany, że rozwój formalny 
ikony, rozwój formalny sztuki, wszystkie pomysły i umowności plastyczne, do któ-
rych doszła sztuka bizantyńska, prawosławna – ogólnie mówiąc, sztuka Kościoła 
wschodniego – że kluczem do tego jest pewne szczególne doświadczenie i pewna 
formuła bycia. Bo sztuka jest zawsze zwierciadłem bycia, prawdziwym ciałem by-
cia, dlatego poprzez sztukę tak łatwo można zrozumieć, jak człowiek myślał, jak 
człowiek czuł. Sztuka jest ostateczną klamrą, która wszystko domyka. A wobec tego 
ona musi się rodzić z ogólnej formuły bycia, doświadczenia, ona jest odpowiedzią. 
Jeżeli jest odpowiedzią, to wychodzi z samej głębi i właśnie niezwykłość Nowosiel-
skiego polega na tym, że sztuka, jego sztuka, jest dla niego odpowiedzią, dlatego, 
że on zadaje najważniejsze pytania tej tradycji, a jeżeli zna najważniejsze pytania, 
problemy tej tradycji, to jest w stanie dać odpowiedzi, które zawsze są aktualne. Na 
tym polega jego niezwykłość.

ŁH: Serdecznie dziękuję. Ta rozmowa rzeczywiście zaczyna się ciekawie roz-
wijać, co tym bardziej uświadamia, że temat ikony w Rzeczypospolitej jest bardzo 
rozległy i wielowątkowy. Podjęliśmy próbę skondensowania wielu zagadnień. Pa-
dło bardzo wiele ważnych słów, zarówno w odniesieniu do historii ikony, specyfiki 
stylistycznej, jak i w odniesieniu do tego, co fascynuje najbardziej, czyli pytania: 
czym w ogóle ikona jest? Jakie są jej motywy we współczesnej percepcji ikony, któ-
ra przecież w sztuce musi zawsze być aktualna? Jedno jest pewne – ikona nigdy 
nie może być zjawiskiem pobożnego skansenu, szczególnie w liturgii. Raz jeszcze 
dziękuję serdecznie za rozmowę.
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