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Architektura i ikona – układ scalony od nowa

Ikona powraca do naszych świątyń w swojej formie nieskażonej. Bez zasłony 
różnych przemalowań historii i bez zbyt abstrakcyjnych odpadów współczesności. 
Jeszcze nie tak dawno wydawało się to niemożliwe. Dziś staje się faktem. Ikona 
wychodzi wreszcie z podziemia. Zaczyna być już wszędzie, jest modna, wszyscy 
przyjmują ją otwarcie do siebie. Próbują ją pozyskać, a nawet nawrócić na swoją 
konfesję. Rozpoczęło się to całkiem niespodziewanie i – paradoksalnie – od prowo-
kacyjnej, nihilistycznej walki z nią na jej autochtonicznym, prawosławnym, a wte-
dy już bolszewickim, Wschodzie, w Rosji, a później Związku Radzieckim. Twórczo 
zaś rozwinęło się dzięki jej podziemnemu życiu, na jej przymusowej emigracji, na 
wygnaniu, na rzymskokatolickim Zachodzie, we Francji.

Z perspektywy już ponad wieku uznać należy, że życie to miało ogromne zna-
czenie dla ikony i jej kultu oraz jej powrotu do świątyni. Odnowiło i tchnęło w nią 
nowe życie. Związało bardziej z liturgią i architekturą. Pomimo że ma już dziś zna-
czenie dla całego chrześcijaństwa i korzystają z jej odrodzenia prawie wszyscy – 
na Wschodzie, jak i Zachodzie – to dokonało się ono głównie poprzez heroiczną 
pracę na obczyźnie wielkich rosyjskich teologów i ikonopisców, w diasporze, we 
Francji. To ona stała się nieoczekiwanie symbolem toczonej po zachodniej stronie 
teologicznej walki o jej nowe istnienie, istnienie ważne przede wszystkim dla pra-
wosławia1.

1 Zob. J. Uścinowicz, Ikona i jej teologia „na emigracji”: enklawa intelektualno-artystyczna 
L’Institut de Théologie Orthodoxe Saint-Serge w Paryżu, „Sztuka Europy Wschodniej”, „Искусство 
Bосточной Европы”, „Art of Eastern Europe” 2015, 3, s. 279–289.
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Wygnanie

Mówi się dziś metaforycznie, że ostatni statek z Rosji na Zachód odpłynął 
w 1922 roku. Nazwany „okrętem filozofów” wziął na swój pokład największe wów-
czas jej autorytety. Przymusowo opuścili swój ojczysty kraj wybitni myśliciele rosyj-
scy i wielu „niepotrzebnych” już w nim – jak wówczas kategorycznie stwierdzono 
– ludzi2. Dziś Rosja uważa ich za swoich. Znów się nimi szczyci. To oni współtwo-
rzyli wówczas nowe życie dawnej ikony i jej teologii. Szukali od nowa sensu prze-
kazu jej teologicznej prawdy i wyrazu jej praktycznej estetyki. Miała ponownie stać 
się żywym nośnikiem „prawdy Bożej” i wyrazem kultu jej nieskażonego historią 
piękna. Czekało się bowiem z tęsknotą na inną ikonę, ikonę żywą, na ikonę, która 
mówi językiem naszych już czasów, a nie tylko wiernie obrazuje historię i „ładnie” 
wygląda. Miała już przestać być jedynie „pobożną archeologią” 3. Liczyła się praw-
da – „prawda w piękno przyobleczona”4. 

Takiej ikony wtedy jeszcze nie znaliśmy. Rosja, może poza środowiskami rosyj-
skich staroobrzędowców, tej dawnej ikony, którą mogłaby przyjąć za wzór, dobrze nie 
znała, bo jej po prostu w formie pierwotnej już nie widziała. Nie miała prawdziwego 
wyobrażenia o ikonie czasów Andrieja Rublowa czy Teofanesa Greka5. Cała wiel-
ka sztuka ikony znajdowała się już wtedy przecież pod grubymi warstwami wciąż 
okcydentalizujących ją przemalowań i okopceń oraz kolejnych – zasłaniających jej 
prawdziwe oblicze – „restauracji”. Codzienna, ale konsekwentna praca na emigracji, 
w pewnym utajeniu i niedostatku środków, zrodziła jednak wielkie autorytety. Po-
wolne i żmudne zdejmowanie z ikony zasłony historii – czyszczenie „czarnej deski”, 
jak ją wtedy nazywano – skończyło się szczęśliwie dla niej prawdziwym wyzwole-
niem. Mogliśmy ją znów „kontemplować w kolorach” (Jewgienij Trubeckoj)6.

Symbolem tej toczonej po zachodniej stronie prawosławia walki teologicznej 
o odnowioną ikonę stał się, działający trochę w podziemiu – i w przenośni, i do-
słownie – paryski, prawosławny Instytut Teologiczny Św. Sergiusza z Radoneża. Bo 
do dziś ma się nieodparte wrażenie bardzo skromnego życia i materialnego niedo-
statku „uczących i uczących się” tu teologii i filozofii ludzi. Ma się poczucie wiel-

2 Zob. I. Jazykowa, Oto czynię wszystko nowe. Ikona w XX wieku, tłum. H. Paprocki, Warszawa 
2011. 

3 Miała przestać być „pobożną archeologią”, jak ją jeszcze niedawno określił prawosławny pa-
triarcha Atenagoras I, arcybiskup Konstantynopola Nowego Rzymu. Zob. też J. Nowosielski, Sztuka 
jest darem niebios (kilka refleksji o sytuacji sztuki w świecie współczesnym, [w:] o. G. Krug, Myśli o iko-
nie, tłum. R. Mazurkiewicz, Białystok 1991, s. 97.

4 J. Uścinowicz, Ikona i jej teologia „na emigracji”…, s. 280.
5 Ibidem, s. 281.
6 Е. Трубецкой, Умозрение в красках. Три очерка о русской иконе, Париж 1965.
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kiej ofiary złożonej przez zaangażowanych w to dzieło odrodzenia sztuki – dziś 
powszechnie uznanych za autorytety – autorów teologicznych traktatów i ikon, 
duchownych i świeckich. Do dziś dnia jeszcze większość zbudowanych w tej świa-
towej metropolii paryskiej i jej okolicach świątyń – czy jako świątynie parafialne 
i akademickie kaplice, czy jako skity i monastyry – to albo zaadaptowane na ich po-
trzeby konwertowane, nieużytkowane już kościoły innych konfesji, albo też zwykłe 
domy, magazyny, szopy, stajnie czy garaże. Wszystkie te bardzo skromne – drew-
niane i kamienno-betonowe lepianki – zestrojone były i wypełnione ikonografią 
jednak na wybitnym poziomie artystycznym – a przede wszystkim prawdziwe.

To podziemne, „podwójne” życie ikony ujawniło podstawową prawdę jej funk-
cjonowania, nie tylko jako niezwykłego, wyrafinowanego dzieła sztuki, dzieła kul-
tury i świadectwa historii życia Cerkwi, ale fenomenalnego przekazu filozoficznego 
i teologicznego, jako obiektu kultu. Ikona pokazała wreszcie, że „umie mówić”. Tak 
jak tekst, poprzez semiotykę przekazu – realne symbole rzeczywistości nadprzyro-
dzonej świata Boskiego – przekazała nam na nowo świadectwo o tym świecie i jego 
dążenie do Zbawienia. Uczyniła to nie tylko za sprawą odkrytych na nowo kolorów, 
choć one to zapoczątkowały. Odwrócona perspektywa, geometryczna abstrakcja, 
symboliczny przekaz, znakowość, wieloplanowość i czasoprzestrzenność ujęć – to 
tylko niektóre jej sposoby wyjątkowej artykulacji przekazu. To przede wszystkim 
jednak kontemplacja żywej idei świętości, przekazywanej poprzez obraz. Obraz 
prawdziwy, rozumny, symboliczny – jak ją już znów rozumieją na Wschodzie pra-
wie wszyscy, a na Zachodzie jednak do dziś dnia – niewielu. To się jednak szybko 
zmienia.

Dziś więc, z perspektywy historycznego dystansu, można stwierdzić, że to ży-
cie podziemnej wówczas, nowej ikony i traktatów o niej pisanych łączymy przede 
wszystkim z Francją, a zwłaszcza z Paryżem i jego Instytutem Teologicznym Św. 
Sergiusza. Związany z wielkimi teologami i artystami – wybitnymi myślicielami 
religijnymi i filozofami, takimi jak: o. Siergiej Bułgakow, Gieorgij Fiedotow, Boris 
Wyczesławcew, o. Wasilij Zienkowski, o. Gieorgij Florowski, archim. Kiprian Kern, 
o. Nikołaj Afanassieff (Afanasjew), bp Kasjan Biezobrazow, Leon Zander, a tak-
że wielkimi ikonopiscami, takimi jak: Dmitrij S. Stellecki, siostra Joanna (Julia N. 
Reitlinger), matka Maria (Skobcowa), o. Grigorij Krug, o. archim. Euthymios czy 
wreszcie Leonid A. Uspienskij7 – stanowił centrum myśli teologicznej i kulturalnej 

7 Teologia ikony Leonida A. Uspienskiego stała się summą refleksji nad tradycją ikonograficz-
ną prawosławia. Przywraca ona jej pierwotny sens i powszechny wymiar, wyprowadzając z ram na-
rodowo-kulturowego ograniczenia i ukazując jej dogmatyczną treść i ontologiczne korzenie. Zob. 
L. Uspienskij, La Théologie de l’icône dans l’Eglise orthodoxe, Les Editions du Cerf 1980 (wyd. polskie 
– idem, Teologia ikony, tłum. M. Żurawska, Poznań 1991). 
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prawosławia w zachodniej części Europy. Stał się symbolem odrodzenia sztuki, nie 
tylko w łonie prawosławia, ale całego chrześcijaństwa. Ma bowiem wymiar ekume-
niczny i uniwersalny, ważny dla całej wspólnoty chrześcijan.

Instytut i nowa ikona

Instytut Św. Sergiusza powstał w 1924 roku dzięki staraniom metropolity Eulo-
giusza (Gieorgijewskiego), który na początku lat 20. XX wieku zaczął organizować 
kolejną już parafię w Paryżu. Intencją metropolity było pozyskanie obiektu służą-
cego zarówno jako miejsce kultu, jak i miejsce teologicznej edukacji. Choć celem 
podstawowym było przygotowanie przyszłych kapłanów do pracy duszpasterskiej 
w środowisku rosyjskiej diaspory, to wysoki poziom intelektualny kadry akademic-
kiej stał się zalążkiem powstania również silnego ośrodka nauk teologicznych i sztu-
ki. Świadectwo ich myśli i ich ofiarna praca na emigracji przyczyniły się nie tylko do 
wprowadzenia prawosławia w świat Zachodu, ale również znaczącego rozwinięcia 
jego dorobku, zwłaszcza w zakresie teologii ikony. Stało się to ważne nie tylko w za-
inicjowaniu podróży ikony po świecie i jej zrozumienia przez katolicki i protestanc-
ki Zachód. Przyczyniło się zwłaszcza do jej godnego powrotu na autochtoniczne 
ziemie prawosławne, na Wschód. 

Obiekty przeznaczone na  dzisiejszy Instytut były w latach 1858–1914 sie-
dzibą parafii niemieckiego Kościoła luterańskiego. Ich budowę rozpoczął w 1850 
roku pastor Friedrich von Bodelschwingh. Najpierw wybudował on tutaj budynki 
mieszkalne, a w 1861 r. także świątynię, rozbudowaną dwa lata później. Na począt-
ku I wojny światowej majątek został przez rząd francuski przejęty i wystawiony na 
sprzedaż. Zakupiła go, dzięki silnemu wsparciu ofiarodawców, wspólnota prawo-
sławna8. Świątynię zaadaptowano do jej potrzeb liturgicznych. Dawny zbór stał się 
cerkwią. Wyświęcono ją 18 lipca 1924 r., w dzień święta jej patrona św. Sergiusza 
z Radoneża (il. 1).

Cerkiew jest świątynią jednobryłową w formie i jednonawową (salową) we 
wnętrzu, bez wyraźnych podziałów strukturalnych. Trudno ją było jednoznacznie 
z cerkwią kojarzyć aż do lat 50., gdy powstała dobudowana do niej dzwonnica. Za-
projektowana przez Nikołaja I. Istselenowa w stylu architektury świątyń pskow-

8 Ziemię i znajdujące się na niej budynki nabył metropolita Eulogiusz na aukcji za sumę 320 
tysięcy franków, o co konsekwentnie zabiegał jego prawnik Nikołaj M. Osorgin. Mimo skrajnej 
biedy rosyjskiej emigracji skupionej wokół metropolity (dysponowała ona wówczas znikomą ilością 
środków finansowych), potrzebne fundusze udało się zebrać przy pomocy rosyjskiego bankiera 
żydowskiego pochodzenia oraz darczyńców Kościoła protestanckiego i anglikańskiego. Jak widać, 
ekumeniczne spotkanie ludzi wielu religii nastąpiło na samym początku organizowania Instytutu, 
łącząc ich w szlachetnym dziele wspólnotowej ofiary.
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skich i nowgorodzkich wprowadziła ona już wyraźnie rozpoznawalny, kultowo 
i kulturowo identyfikujący, element konfesyjny9. Do budynku dostawiono także 
drewniane schody. Ponad nimi oraz na drzwiach do sal lekcyjnych, zorganizowa-
nych na parterze i na drzwiach do samej świątyni, położonej na pierwszym piętrze, 
wymalowano różne religijne sceny, postaci świętych i ornamentalne wzory. Są ele-
mentem ikonicznej, nowej już identyfikacji religijnej świątyni i wprowadzeniem do 
jej wnętrza. Ściany wewnętrzne świątyni są pokryte polichromiami, lecz najwięk-
szym jej klejnotem jest bez wątpienia niezwykły, trzyrzędowy ikonostas. Składa 
się on z ponad stu ikon (il. 2). Wykonał go w latach 1925–1927, tak jak naścienne 
polichromie, rosyjski malarz symbolista Dmitrij S. Stellecki. W jego monumental-
nej pracy pomagała mu księżna Jelena S. Lwowa. Ona pisała oblicza świętych10. 
W ikonostas wkomponowano królewskie wrota, które zawierają autentyczne iko-
ny szkoły moskiewskiej XVI wieku, odkupione od handlarza antykami w Berlinie. 
Naturalnie wpisały się one w strukturę ikonostasu. Harmonijnie z nim współgrają. 
Te pierwsze ikony Stelleckiego są ważne dla pierwszego okresu ideowej podróży 
ikony na Zachód. Stanowią bowiem jedyny w takiej ilości, kompletny zbiór ikon, 
który zachował się w sakralnej sztuce emigracji rosyjskiej lat 20. i 30. Choć Siergiej 
Makowskij, z pewną dozą rezerwy, pisał: 

Stellecki wykonał odpowiedzialną i ogromną pracę w Instytucie. Jednak oddając 
cześć talentowi Stelleckiego, nie chciałbym zbytnio przeceniać znaczenia tego 
malarstwa dla rosyjskiej sztuki religijnej. W porównaniu z naszymi wspaniałymi 
wzorami staroruskimi, twórczość Stelleckiego pozostaje częściowo na granicy 
dyletantyzmu; potrzebne są inne siły i inne doświadczenia techniczne, żeby od-
rodzić do nowego życia sztukę, która zaczęła podupadać już w XVII w., by w XIX 
w. przekształcić się w naśladownicze rzemiosło. Żeby to osiągnąć, nie wystarczy 
sił jednego lub kilku artystów. Tu potrzebne jest natchnienie całej epoki11,

to przecież trzeba mieć świadomość, że w ówczesnej Rosji tworzenie ikony nie było 
w ogóle możliwe. Ikonę nikczemnie niszczono. Unicestwiano ją w ilościach nie-
wyobrażalnych. Wymazywano ją ze świadomości i religijnych uczuć ruskiego, pra-
wosławnego ludu, aż prawie przestała istnieć w ogóle. Czekaliśmy długo na nią aż 
prawie do końca XX wieku. Wbrew osądowi Makowskiego, to nie natchnienie całej 

9 W cerkwi widnieje napis wykonany przez Dmitrija S. Stelleckiego o treści następującej: „Za-
cząłem malować tę cerkiew 6 listopada 1925 r., w piątek. Zakończyłem 1 grudnia 1927 r., we czwar-
tek”. Dziękuję mojemu przyjacielowi, architektowi Jerzemu Gołębiowskiemu, wnukowi Dmitrija 
S. Stelleckiego, za przekazane mi informacje i kopie rodzinnych fotografii.

10 I. Jazykowa, op. cit., s. 29.
11 С.К. Маковский, На Парнасе Серебряного века, Мюнхен 1962, s. 108, cyt. za: I. Jazykowa, 

op. cit., s. 30.
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epoki tworzyło zawsze wielką sztukę prawosławia. Nie jest to akt zbiorowego, ko-
lektywnego, a nawet eklezjalnego działania. To trud jednostek i boskie natchnienie 
w przekazie zdobywanych przez nie wciąż od nowa świętości – wręcz ich bezkom-
promisowość, zwykle wbrew oficjalnemu nurtowi historii – dawały zawsze począ-
tek prawdziwemu odrodzeniu sztuki. On je początkował, motywował i uzasadniał. 
Zawsze dawał prawdziwej sztuce nowe życie. Te pierwsze ikony Dmitrija S. Stellec-
kiego również to zwiastują. W kontekście ówczesnych możliwości tworzenia sztuki 
ikony był to zaiste wysiłek heroiczny. Dlatego też należy je odpowiednio docenić 
i otwarcie przyjąć. Są dziś dla nas bardzo cenne, wręcz bezcenne.

Ważną postacią pierwszego okresu odrodzenia ikony była też bez wątpienia 
Julia N. Reitlinger, której duchowym ojcem był wybitny autor wielu dzieł teolo-
gicznych na emigracji – o. Siergiej Bułgakow, a później, już po jej powrocie do 
Rosji w latach 70., również wybitny kapłan, religijny filozof i teolog-ekumenista – 
o. Aleksander W. Mień12. Urodzona w szlacheckiej rodzinie w Petersburgu przyjęła 
na emigracji śluby zakonne i została mniszką – siostrą Joanną. Uczyła się wszędzie 
– u staroobrzędowców, u Dmitrija S. Stelleckiego, u francuskiego malarza Mauri-
ce’a Denis’a. Rozczarowana historią tragicznego upadku sztuki, poszukiwała innej, 
nowej, żywej i „twórczej” ikony. I w jej ikonach, i monumentalnych realizacjach tę 
twórczość widać. Jej dzieła, wykonane we Francji, Anglii, Czechach, w pojedynkę 
i wespół z innymi pisarzami ikon w pełni to potwierdzają. Jak słusznie pracę sio-
stry Joanny oceniła Ełła Łajewskaja: „W całości przejęła kanoniczny język sztuki 
ikony, unikając archeologicznego kopiowania zewnętrznych form […]”, a Jej „idee 
teologiczne i historiozoficzne znajdują widzialne formy artystyczne […]”13. Jej 
sztuka jest namaszczona świętością. Jest radosna, optymistyczna, ciepła, przepeł-
niona światłem i „rajską” szczęśliwością. 

Fenomenalnym ikonopiscem na emigracji, którego twórczość wykazuje 
bardzo silny związek ikony z architekturą świątyni, pozostaje do dziś o. Grigorij 
Krug. Urodzony w 1906 lub 1907 roku, w Petersburgu, w rodzinie szwedzko-rosyj-
skiej, wychowany został w wierze luterańskiej, nie prawosławnej. W wieku 19 lat, 
pod wpływem spotkań z protojerejem Lwem Lipierowskim, przyjął prawosławie 
w Monastyrze Pskowsko-Pieczerskim. W 1931 roku wyjechał do Paryża i wstąpił 

12 Mogłem się zaznajomić z tą twórczością pracując nad memoriałem poświęconym o. Alek-
sandrowi Mieniowi w Siemchozie pod Siergijewym Posadem, w miejscu jego ziemskiego odejścia do 
Pana. Zob. J. Uścinowicz, Świątynia – architektura i jej teologia na pograniczu Wschodu i Zachodu, 
Białystok 2019, s. 743–748.

13 Э. Лаевская, Сестра Иоанна Рейтлингер, иконописец. Исскуство русской эмиграции 
между Востoком и Западом, „Истина и жизнь”, 1996, вып. 1, s. 58–61; Zob. również: eadem, Сес-
тра Иоанна Рейтлингер (1898–1988), „Христианос”. Альманах, 1998, № 7, s. 9–13.
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do tamtejszej Akademii Sztuk Pięknych, w której wykładali też Rosjanie, w tym 
m.in. Konstantin A. Somow i Nikołaj D. Millioti. W Paryżu Krug poznał Leonida 
A. Uspienskiego, z którym przyjaźnił się do końca swojego życia. Z nim też wielo-
krotnie pracował. Brał ponadto warsztatowe lekcje ikonopisania u Pietra A. Fiedo-
rowa, starosty ruskiego artelu ikonopisców przy paryskim stowarzyszeniu „Ikona”. 
Konsultował niejednokrotnie swój warsztat z siostrą Joanną (Julią N. Reitlinger). 
Uczył się u staroobrzędowców. Doskonalenie warsztatu oraz rozwoju duchowego 
szło u niego zawsze w parze z głębokim, mistycznym przeżywaniem prawosław-
nej liturgii. Ona orientowała jego życie i działalność twórczą, której się całkowi-
cie poświęcił. Wraz z Leonidem A. Uspienskim trudził się w 1935 roku w cerkwi 
Trzech Hierarchów i Św. Tichona Zadońskiego w Paryżu, a także w cerkwi kaplicy 
Opieki Przenajświętszej Bogurodzicy w Grosrouvre. Po okresie przerwy spowo-
dowanej hitlerowską okupacją, podczas której przeżył głęboki kryzys – duchowy 
i twórczy – powrócił w latach 1945–1946 do tworzenia ikon i współpracy z Uspien-
skim. W 1948 roku przyjął od swego duchowego ojca Sergiusza monastyczne po-
strzyżyny. Przybierając imię o. Grigorija – ku czci kijowsko-pieczerskiego ikonopi-
sca – osiadł na stałe w skicie Świętego Ducha w Le Mesnil-Saint Denis. To na ten 
okres życia przypadają jego największe realizacje sakralne, wykazujące harmonijny 
związek ikony i architektury. Wykonane w cerkwiach w: Paryżu, Moisenay, No-
isy-le-Grand, Le Mesnil-Saint-Denis, Vanves, Clamart, Montgeron, a także w Ha-
dze w Holandii oraz w Essex w Anglii – uchodzą za te najbardziej spektakularne. 
W czasopiśmie „La Croix” nazwano go w 1969 roku nawet „ostatnim współcze-
snym malarzem ikon”. Przewidywano, że zostanie kiedyś uznany „za drugiego An-
dreja Rublowa”. Nie bez powodu. Jego dzieła są wybitne.

O. Grigorij Krug nigdy nie robił obojętnych kopii. Mimo że pozostawał wierny 
prawosławnemu kanonowi ikony, duchowo i warsztatowo nawiązując do tradycji 
malarstwa ikonowego dawnej Rusi, tworzył zawsze w duchu czasów mu współ-
czesnych. Był wrażliwym świadkiem makabrycznej historii XX wieku, świadkiem 
wojen, wobec których nie mógł przecież przejść obojętnie. Znając obraz cierpie-
nia współczesnego człowieka, starał się jednak dawać wciąż żywy i twórczy wy-
raz Światłości Bożej i świadectwa Przemienienia Jezusa Chrystusa na górze Tabor. 
Żarliwość wyrazu jego ikon i polichromii, płomienność modlitwy w nich zawartej 
oraz ich świetlistość, lśnienie i duchowa przezierność, ideowo bliska pracom sio-
stry Joanny (Julii N. Reitlinger), niejednokrotnie zestawiana była w konwencji iko-
nograficznej z freskami Teofanesa Greka – połyskuje wewnętrznym ogniem wiary.

Ikony o. Grigorija Kruga nigdy nie są statyczne i powściągliwe w wyrazie. 
Mają wewnętrznie zakorzenioną w sobie dynamikę i silne pierwiastki eksperymen-
tu. Nigdy nie są zachowawcze, ani powtórzeniowe. Są bardzo odważne i twórcze, 
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tryskają nowością. Są wyraziste, oryginalne, żywe, a przede wszystkim „prawdziwie 
piękne”. Zdumiewają głębią duchowej wizji, przenikliwością mistycznego doznania 
i wiary. Mają wewnętrznie zakodowany, archetypowy porządek harmonii i pełni 
bytu, z nadzieją życia w wieczności, w Nowym Jeruzalem Niebieskim. Wychodzą 
zawsze „poza siebie” – jak prawdziwy symbol, prawdziwa ikona14. Są żywym do-
świadczeniem Tradycji, współczesnym wyrazem modlitwy przez sztukę15.

Dziedzictwo o. Grigorija Kruga jest unikatowe. Jego freski w cerkwi Trzech 
Świętych Hierarchów i Św. Tichona Zadońskiego w Paryżu (il. 5 i 6), freski i iko-
nostas w pustelniczej cerkwi Świętego Ducha w Le Mesnil-Saint-Denis (il. 9) oraz 
cerkwi Matki Bożej Kazańskiej w Moisenay (il. 10, 11), czy też liczne, rozproszone 
po całym świecie ikony świadczą o jego geniuszu, jako ikonografa i duchownego 
zarazem. Nie przypadkiem jedną z najpiękniejszych jego ikon jest ikona Św. Serafi-
na z Sarowa – trwającego w modlitwie, świetlistego starca, klęczącego z podniesio-
nymi ku niebu rękoma (il. 4). 

Paryż

Sobór Trzech Świętych Hierarchów oraz Św. Tichona Zadońskiego w Paryżu  
powstał na potrzeby erygowanej w 1931 roku  parafii. Była to świątynia domowa 
w obiekcie położonym przy ul. Petel 5. Od 1946 roku mimo swoich skromnych roz-
miarów obiekt ten miał rangę soboru katedralnego Eparchii Chersoneskiej przyna-
leżącej do Patriarchatu Moskiewskiego Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej. W 1958 
roku budynek mieszkalny, w którego części funkcjonowała cerkiew, został niestety 
zburzony. Właściciele gruntu zgodzili się umieścić w nowym, wznoszonym na tym 
samym miejscu obiekcie, nową cerkiew domową, pod warunkiem jednak, by żaden 
element zewnętrznej architektury nie sygnalizował jego sakralnego przeznaczenia. 
Nic prostszego, architekt Marc Sala, ujął tę cerkiew w projekcie domu, sygnując ją, 
jako „pomieszczenie handlowe”. Jedynie niewielki krzyż nad zewnętrznymi scho-
dami świadczy o jej istnieniu. Wnętrze cerkwi zostało rozpisane wspaniale przez o. 

14 Por. J. Uścinowicz, Symbol, archetyp, struktura – hermeneutyka tradycji w architekturze świąty-
ni ortodoksyjnej, Białystok 1997, s. 50–59.

15 Ojciec Grigorij Krug, oderwany od swojej ojczyzny głosił, że dusza ludzka zakorzeniona 
jest nie w ziemskiej, ale w niebieskiej ojczyźnie. Był przekonany, że nawet w piekle na ziemi, które 
zgotował sobie człowiek w czasach II wojny światowej, ikona powinna kierować go ku przemianie 
i metanoi. Powinna zaświadczać o możliwości przebóstwienia i zbawienia duszy człowieka. Zob. 
J. Uścinowicz, Ikona i jej teologia „na emigracji”…., s. 284. Dla świata Zachodu jego ikony były ist-
nym objawieniem. On sam zmierzał do „wyrażenia w barwach tajemnicy wiary, którą prawosławni 
przynieśli ze sobą z Rosji, tajemnicy niewyrażalnej w słowach, ale ujawniającej się w wizjach świata 
niebios”. I. Jazykowa, op. cit., s. 51.
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Grigorija Kruga i Leonida A. Uspienskiego (il. 5). Oni również pisali ikony do obu 
ikonostasów znajdujących się tu świątyń: pierwszej – poświęconej Trzem Świętym 
Hierarchom (Św. Bazylemu Wielkiemu, Św. Grzegorzowi Teologowi i Św. Janowi 
Chryzostomowi/Złotoustemu) i drugiej – poświęconej Św. Tichonowi Zadońskie-
mu. Ich trud został ukończony w 1960 roku. To wyjątkowo oryginalne i piękne 
przedstawienia ikonowe (il. 6)16.

Inną ważną świątynią prawosławną tego okresu w Paryżu jest cerkiew Św. 
Serafina z Sarowa. Jest to pierwsza parafia prawosławna w XV okręgu paryskim, 
zamieszkałym przez dużą część emigrantów. Powstała z inicjatywy Stowarzysze-
nia Gallipolczyków we Francji, w kaplicy wzniesionej w podwórzu domu przy ul. 
Mademoiselle 81. Pierwsze nabożeństwa prawosławne odbywały się tutaj w pro-
wizorycznym, przystosowanym do tego celu baraku. W maju 1933 roku podjęto 
starania na rzecz wzniesienia nowej świątyni. Dotkliwy brak środków finansowych 
nie pozwolił jednak na to. Komitet Pomocy Studentom Rosyjskim zaoferował 
drewniany barak w podwórzu domu akademickiego przy ul. Lecourbe 91. Mimo 
początkowych obiekcji barak o wymiarach 12 m długości, 3,5 m szerokości i 2,5 m 
wysokości został przystosowany do funkcji świątynnej przez Nikołaja W. Globę, 
byłego dyrektora Instytutu Sztuki w Moskwie. Dnia 2 lipca 1933 roku cerkiew 
została wyświęcona w cześć św. Serafina z Sarowa i Opieki Matki Bożej. Sakralny 
status budynku podkreśliła symbolicznie niebieska, cebulasta kopułka zwieńczona 
prawosławnym krzyżem. We wnętrzu znajdował się ikonostas wykonany przez Ni-
kołaja W. Globę oraz ikony napisane przez wspomnianego już Pietra A. Fiedorowa.

Czterdzieści lat później budynek popadł jednak w ruinę. W latach 1973–1974 
na miejscu dotychczasowej świątyni została wybudowana nowa, również drewnia-
na, cerkiew według projektu architekta A.N. Fiodorowa (il. 8). W obrębie ścian 
świątyni znajdują się dwa ogromne klonowe drzewa, których pnie, przechodząc 
przez wnętrze cerkwi, wychodzą na zewnątrz przez otwory w dachu. Jedno z nich 
jest obumarłe, ale jedno wciąż żywe. Żyje wraz z Cerkwią. Na tym drugim jest tekst 
testamentu Św. Serafina. Jednym z głównym sanktuariów świątyni jest umieszczo-
na przy południowej ścianie piękna ikona tego świętego. Napisana ona została, 
jeszcze przed rewolucją, przez mnicha pustelni Optina. Ulokowane w niej zostały 
święte relikwie.

W 1978 roku, według projektu Nikołaja I. Iscelennowa, dzięki funduszom 
baronowej Olgi A. Stromberg, została zrealizowana ostateczna, do dziś istniejąca, 
forma dwurzędowego ikonostasu cerkwi (il. 7). Ikony rzędu namiestnego napisane 

16 Por. Н. Макарова, Русские православные храмы Парижа, [в:] Архитектурное наследие 
русского зарубежья: вторая половина XIX – первая половина XX в., сост. и отв. ред. С.С. Левош-
ко, Санкт-Петербург 2008, s. 158–168.
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zostały już uprzednio przez Pietra A. Fiedorowa. Centralne ikony rzędu Deesis – 
Zbawiciela, Przenajświętszej Bogurodzicy, Św. Jana Chrzciciela, Św. Św. Archaniołów 
i Apostołów – napisał malarz Georgij W. Morozow. Boczne sześć ikon stanowią już 
prace malarzy młodego pokolenia. Zewnętrzną stronę w południowej ścianie świą-
tyni zdobi ikona św. Serafina i cztery małe dzwony.

Le Mesnil-Saint-Denis

Pustelnia Świętego Ducha w Le Mesnil-Saint-Denis to założona w 1934 roku 
wspólnota monastyczna, skit, w którym każdy żyje zgodnie z własnym rytmem. 
Pustelnicza cerkiew jest ascetyczna. Sprawia wrażenie groty (il. 9), katakumbowej 
cubiculi pierwszych chrześcijan, gdzie zstępuje Święty Duch Boży. Wrażenie to spo-
tęgowane jest chropawą, kolczastą wręcz ostrością żywego kamienia, faktury ścian 
i grubo kładzionych tynków. Ikony umieszczone w ikonostasie to symboliczne 
okna na inny, Boski świat – wycięte w nim i silnie skontrastowane swoją gładkością 
i delikatnością. Lśniące żywymi barwami przezwyciężają ciężar materii i – poprzez 
przywołanie transcendencji Bożego Królestwa – przemieniają ją. Nie ma wątpliwo-
ści, że trudził się tutaj o. Grigorij Krug.

Górny rząd ikonostasu – to rząd Deesis. W jego centrum panuje Pantokrator, 
otoczony przez zwróconych ku Niemu w modlitwie Bogurodzicę i św. Jana Chrzci-
ciela, a dalej św. Archaniołów i św. św. Apostołów Piotra i Pawła, którzy jakby wstę-
powali po stoku góry ku swojemu Wszechwładcy. W niższym, namiestnym zaś 
rzędzie, po obu stronach wrót królewskich – ikony Zbawiciela i Bogurodzicy, nad 
łukiem wejścia zaś – ikona Komunii Św. Apostołów. Pomimo kamiennego, mate-
rialnego ciężaru ikonostasu jest on otwarty na hieratejon. Pozwala zajrzeć w głąb, 
gdzie na ścianie wschodniej widnieje ikona Pięćdziesiątnicy – patronalna ikona całej 
świątyni. W ścianach, jak w ikonostasie, ikony są umieszczone niczym okna, w ni-
szach. Jest tu scena Przemienienia Pańskiego i Chrztu Jezusa Chrystusa w Jordanie. 
Płaszczyzna ikony jest dynamiczna. Kolory są położne z lekkością, płynnie. Roz-
bielenia o kształcie asystki są niezwykle dynamiczne, jakby wibrowały rytmiczną, 
wewnętrzną mocą przedstawianego świata. Ten niesamowity ruch budowany jest 
w harmonii z rytmicznym ruchem świętych postaci oraz ich świetlistych nimbów 
i fałd szat. Pulsują i lśnią w energetycznym ruchu, przepełnione siłą wewnętrznych 
energii zesłanych przez Świętego Ducha. 

Wnętrze cerkwi jest bardzo śmiałe w rozwiązaniu przestrzennym i ikonicz-
nym. Czuje się powiew świeżego, ryzykownego eksperymentu – nowego, niezna-
nego, ekscytującego. Historycznie zdobyty kanon ikony łączy się tutaj w tradycji 
przekazu teologicznego z awangardą technicznego ich spełnienia, historycznych 
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motywów z nowatorskim zastosowaniem materiałów. Takiego ikonostasu trudno 
by szukać w całej działalności emigracyjnej ikonopisców okresu międzywojnia. 
Nie tylko tamtych, ale naszych czasów również. 

Moisenay

Cerkiew Matki Bożej Kazańskiej w Moisenay wzniesiono 60 km na południo-
wy-wschód od Paryża. Może być ona uznana za jedno z najwybitniejszych dzieł 
ruskiej architektury sakralnej połowy XX wieku. Jest to bodaj jedyny przykład 
komplementarnego połączenia teologicznej tradycji prawosławia w architekturze 
i ikonografii ze sztuką awangardy. A jest to dzieło jej założyciela i budowniczego 
o. archimandryty Euthymiosa17, wspartego przez ikonopisców: o. Grigorija Kruga 
i siostrę Joannę (Julię N. Reitlinger).

O. Euthymios urodził się w Siergijewym Posadzie, gdzie ukończył z wyróż-
nieniem szkołę. Wykazywał od urodzenia wielkie zdolności do nauk ścisłych. Stu-
diował w Moskiewskiej Wyższej Szkole Inżynierskiej, otrzymując w niej dyplom 
inżyniera mechanika. W wojnie domowej walczył po stronie Białej Armii w randze 
podporucznika. W 1920 roku wyemigrował, służąc do 1925 roku w Aleksiejewskim 
Pułku w Czechosłowacji. Ukończył tam studia na Politechnice w Pradze, a następ-
nie Instytut Teologiczny Św. Sergiusza w Paryżu. W 1932 roku został mnichem, 
w 1935 roku hieromnichem. W 1938 roku założył żeński klasztor w Moisenay i tu-
taj pozostał na stałe.

Przez długi czas jego malutka cerkiewka znajdowała się w piwnicznej kamieni-
cy. O. Euthymios odważył się jednak wznieść nową, murowaną. Wykonał rysunki, 
a w 1955 roku, pomimo braku jakichkolwiek środków finansowych i materiałów 
budowlanych, nie otrzymawszy jeszcze pozwolenia na budowę, przystąpił do pracy. 
Najpierw zbierał kamienie po okolicznych polach i zwoził je na plac budowy. Po-
tem budował betonowo-kamienny mur. Pomagali mu w tym przyjaciele i studenci 
Teologicznego Instytutu. Budowa świątyni trwała około 15 lat, aż do roku 1969. Do 
jej rozpisania zaprosił o. Grigorija Kruga, który w latach 1964–1966, zgodnie z in-
strukcjami i rysunkami archimandryty, pokrył ściany freskami i napisał niektóre 
ikony. Ikony i ikonostas siostry Joanny przeniesiono z dawnej cerkwi do nowej.

Ideowe przesłanie świątyni zdefiniował o. Euthymios już na poziomie projek-
tu. Jako matematyk, teolog, uczeń o. Siergieja Bułgakowa – używając symboliki 
form geometrycznych i ich właściwości gematrycznych – urzeczywistnił go w po-
staci idei „metafizycznej architektoniki” o teologicznej podstawie sofiologii: trój-

17 Grigorij Wendt, urodzony w 1894 r. w Rosji, zmarł 1973 r. we Francji.
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istotności Boga w trzech osobach-hipostazach i emanacji przebóstwiających czło-
wieka energii Bożych (il. 10). 

Cerkiew zorientowana jest na południowy-wschód. Stanowi świątynię jed-
nonawową. Ma plan wydłużonego, nieregularnego trapezu. Jest zbudowana 
w jednozbiegowej perspektywie ku wschodowi. Prestoł znajduje się w przestrzeni 
ukształtowanej poligonalnie, pomiędzy trzema pochyłymi, niskimi ścianami. Świą-
tynię wieńczy cebulasta kopułka z krzyżem. Od ołtarza dach wznosi się imponują-
co aż do czworokątnego w planie świetlika. Symetrycznie zestawione górne żebra 
przypominają zgeometryzowane zakomary (szczyty). Boki wielkiego świetlika są 
trójkątne, a kopertowy dach przekrywa je diagonalnie. Wysunięty jest on daleko na 
zachód jakby stanowił dzwonnicę, a nie świetlik kopuły. Jedyne wejście do cerkwi 
jest od strony zachodniej. Wiedzie przez narthex z romboidalnymi oknami. 

Ściany świątynia ma betonowe, jakby dwurzędowo, tak jak w dawnych świą-
tyniach, podzielone na dolną i górną strefę nieba i ziemi. Dolne ich części są wy-
łożone lokalnym kamieniem, przypominając ufortyfikowane – jak choćby na 
Sołowkach – ściany monastyrów północnej Rosji. Górne są gładkie, otynkowane 
wapnem, bez pobiału i sztukaterii. Grę tekstur i ustopniowanie płaszczyzn zastoso-
wano też w dachu cerkwi.

Pomimo skrajnych ograniczeń w środkach i możliwościach technicznych wy-
razu, przy znacznej różnorodności form architektury o. Euthymios był w stanie 
osiągnąć efekt ich rytmicznej jedności i jakby silnie naprężonej, wewnętrznej dy-
namiki materii, za którą skrywa się idea „nietykalności”, „duchowego pancerza” 
szczelnie okrywającego liturgiczne wnętrze. W kostiumie cerkwi są utrwalone za-
równo poczucie duchowej twierdzy, jak i idea „wznoszenia się duszy” – od ołtarza 
ku kopule, a dalej do nieba. Budowla ma liczne przełamania i nakładające się wza-
jemnie płaszczyzny o różnych nachyleniach, formach geometrii, fakturach i kolo-
rach. W dwóch płaszczyznach dachu wycięto na ostro cztery trójkątne świetliki 
(il. 10). Okno przebito też w wykuszu narożnika proskomidionu.

Zewnętrze cerkwi podąża całkowicie za wnętrzem. Budynek jest poligonalny 
i nie ma kąta prostego. Jest jakby „nie z tego już świata”. Wewnętrzna przestrzeń 
podlega prawom odwrotnej perspektywy. Wrażenie to czyni głównie wyniesiony 
dość wysoko hieratejon, rozbieżność i nachylenie ścian bocznych oraz ich prze-
krycie sufitem z quasi kopułą. Te rozbiegające się w różnych kierunkach, nerwowe 
linie to jakby emanacje energii „Sofii” Mądrości Bożej. Obraz ekspresji i ekstatycz-
ności potęguje się w hieratejonie. Wzrok napotyka na ostre krawędzie, złamany 
ostrosłupowo sufit, trójkąt ołtarzowej quasi konchy z przedstawieniem – w trój-
kątnej kompozycji – Świętej Trójcy. Na ścianie wschodniej hieratejonu znajduje 
się scena Zmartwychwstania: Zstąpienia do otchłani. W niej Chrystus wyprowadza 
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z hadesu Adama i Ewę oraz wszystkich grzeszników, wiodąc ich ku Zmartwych-
wstaniu. Podobnie jak w średniowiecznej tradycji ascetycznej okno wschodnie, na 
wprost ołtarza, zastawione jest ikoną.

Bardzo istotne znaczenie ma tu światło. Poprzez wspomniane cztery świetliki 
przeszywa ono nieboskłon świątyni promieniście do części ołtarzowej, w miejscu 
przyjmowania Eucharystii (il. 11). Wycięte trójkątne otwory to „troiste” światła So-
fii. Światło wchodzące od zachodu i południa – do naosu, chóru i narthexu – są już 
spokojne, widzialne, zmysłowe i materialne. Inne niż ostre – ołtarzowe. To fenome-
nalne znaki sztuki użyte do przekazu niematerialnych treści.

W architekturze swojej świątyni o. Euthymios wielokrotnie „łamie zasady” hi-
storycznej architektury cerkiewnej. Odrealnia ją. W spisanej w 1970 roku historii 
budowy świątyni mówi, że decyzja o jej budowie była najwyższym natchnieniem 
mistycznym przekazanym mu przez św. Anioła. Powstało dzieło wyjątkowe, po-
twierdzające raz jeszcze bardzo wysoki poziom intelektu, doświadczenia mistycz-
nego i świadomości teologicznej twórców sztuki rosyjskiej emigracji, osiąganych 
przy bardzo skromnych środkach finansowych, żenująco niskich możliwościach 
organizacyjnych i przy „szalonym” wręcz wysiłku fizycznym. 

Podobnych efektów działalności długo by szukać w sztuce sakralnej XX wieku. 
Odpowiedzi na teologiczno-ikoniczne wyzwania naszych czasów, pomimo wysoko 
rozwiniętej kultury i cywilizacji, pomimo doskonałości starych i nowych materia-
łów oraz osiągnięć i dostępności najnowszych technik i technologii budowy nowe-
go obrazu cerkwi prawosławnej – nadal bowiem nam brakuje. Brakuje nam wciąż 
w niej jeszcze ryzyka tego „szalonego” eksperymentu. Tutaj, w takich przykładach 
– objawiając dychotomię „nieba i ziemi”, w drodze do przebóstwienia człowieka 
i jego i zbawienia – jest on na pewno obecny. Jest też niezmiernie dziś nam wszyst-
kim potrzebny, wręcz pożądany.

To tylko krótkie fragmenty zapisu historii z pionierskiej działalności twórców 
odnawiającej się w XX wieku sztuki prawosławia – ikony i architektury. Niewątpli-
wie, osobnego omówienia wymaga chwalebna działalność Stowarzyszenia „Ikona” 
czy też szereg jego inicjatyw i przedsięwzięć związanych z podróżą ikony po obcym 
prawosławiu Zachodzie, rozpoczętą symbolicznie w cerkwi Św. Sergiusza z Radone-
ża w Instytucie Teologii Prawosławnej w Paryżu. Sztuka emigracji rosyjskiej odegra-
ła ogromną rolę w zachowaniu i rozwoju dziedzictwa ikony. A działo się to przecież 
w konfrontacji ze światem Zachodu – katolickiego i protestanckiego, a także ska-
żonego wówczas bolszewizmem świata komunistycznego i ateistycznego Wschodu. 
Dzisiaj już wiemy, że obie Rosje – zniewolona przez komunizm i wygnana przezeń 
na obczyznę – niezależnie od długiego rozdzielenia przez żelazną kurtynę, są częścią 
jednoczonego pomału świata ruskiej ortodoksji. Połączyła je ikona i jej teologia.
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Nowe życie ikony w Polsce

Sens tych pierwszych, chwalebnych działań nie zamyka się jednak wyłącznie 
w Rosji – w jej wschodniej części i w zachodniej, w diasporze. Tak jak odkrycia 
konserwatorów na przełomie wieków XIX i XX pozwoliły ujrzeć ikonę uwolnioną 
z zasłaniających Archetyp warstw, tak autentyczne odkrycie na nowo ikony miało 
ogromne znaczenie dla całego świata prawosławnego, a także rzymskokatolickiego 
i protestanckiego. Zainicjowało odnowę również na naszym polskim gruncie. Stało 
się to głównie dzięki Jerzemu Nowosielskiemu.

Nowosielski zostawił po sobie setki ikon – w cerkwiach i kościołach. Stworzył 
wspaniałe,  monumentalne dzieła zrealizowane w pojedynkę i razem z Adamem 
Stalony-Dobrzańskim, a także innymi pisarzami ikon i obrazów – twórcami, na-
uczycielami, studentami. Powstały w prawosławnych cerkwiach w: Gródku, Mi-
chałowie, Kętrzynie, Wrocławiu, Warszawie-Woli, Białymstoku-Dojlidach, Jeleniej 
Górze, Przemkowie, Hajnówce, Krakowie, Bielsku Podlaskim i na Świętej Górze 
Grabarce. Powstały też w rzymskokatolickich kościołach w: Warszawie-Wesołej, 
Tychach-Żwakowie, Krakowie-Azorach, Warszawie-Jelonkach i unickich cerkwiach 
w Górowie Iławeckim, Wrocławiu, Węgorzewie, Krakowie, Białym Borze , Lourdes 
i wielu też innych. Szkoda, że tak dużo ich pozostawił jako projekty i szkice do koń-
ca niespełnione. Że nie wszystkie udało się zrealizować w świątyniach i nie wszyst-
kie, zrealizowane już, udało się uratować i przekazać potomnym. Wszystkie jednak 
stanowią żywą tradycję współczesnej sztuki sakralnej. Sztuki genialnej – i w ikonie, 
i w architekturze.

Sobór Świętej Trójcy w Hajnówce jest najbardziej spektakularnym, choć wy-
daje się incydentalnym, przykładem realizacji z tego okresu. Jego budowa przy-
pada na lata 1973–1992. To jedyny, rzadki przykład awangardy. Nieskrępowana 
obciążeniami historyzmu reinterpretacja tradycyjnych kanonów, wychodzi w niej 
odważnie naprzeciw współczesnym przemianom zachodzącym w kulturze, zwłasz-
cza w minimalistycznej dziś, modernistycznej architekturze Zachodu. Cerkiew ta 
zaprojektowana została przez Jerzego Nowosielskiego i Aleksandra Grygorowicza. 
Nowosielski nie spełnił się tutaj jednak do końca. Był dawcą koncepcji ideowej ar-
chitektury i ikonografii. Niestety, nie doczekała się ona realizacji. Polichromii No-
wosielskiego nie udało się zrealizować, a była to dla nich właśnie skrojona świąty-
nia. Wielki żal pozostanie (il. 12).

Budynek nawiązuje do klasycznych, dziewięciopolowych rozwiązań krzyżo-
wo-kopułowych typu krzyża wpisanego. Łączy dziedzictwo historyczne architek-
tury cerkiewnej ze współczesnymi technologiami kształtowania form żelbetowych 
i możliwości rzeźbiarskiego ich modelowania. Wnętrze jest odbiciem negatywo-
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wym formy zewnętrznej. To, co udało się zrealizować w architekturze, pozostało 
z pierwotnej koncepcji w jej swobodnym komponowaniu, rzeźbiarskiej linii profi-
lu oraz symbolice form i porządków18. 

Genialną pod względem zespolenia przestrzeni architektury i ikony jest bap-
tysterium Św. Jana Chrzciciela w Bielsku Podlaskim (il. 13). Układ przestrzenny 
architektury jest klasyczny dla baptysteriów, oktagonalny. Schemat „kwadratury 
koła” realizuje się poprzez przejście kopuły, przez ośmioboczny tambur w kubiczny 
korpus. Wnętrze świątyni ma oryginalne i absolutnie niekonwencjonalne, znako-
we rozwiązanie centralnej strefy liturgicznej. Buduje ją czerwony, profilowany łuk 
ołtarzowy – znak wrót królewskich ikonostasu. Jest on syntezą orientacji pozio-
mej i pionowej cerkwi, ześrodkowanych w eucharystycznym centrum. To znakowy 
w konwencji przekaz przestrzenny. Pozbawiony zbędnych naddatków, stylizowa-
nia, rzeźby i dekoracji. Prosty, minimalistyczny w formie, ikonograficzny w odbio-
rze. Formy te znikają w materii na rzecz idei przekazu teologicznego. Ten prze-
kaz rozwijają ikony ulokowanych pod kopułą Archaniołów, starotestamentowych 
Tronów oraz symbolu ikony Świętego Ducha. We wnęce symbolicznie „zamuro-
wanych” wrót wschodnich – ikona Ukrzyżowania. Tędy może przejść już tylko 
Zbawiciel podczas swojego „wschodu z wysokości”, w Paruzji. To istne arcydzieło 
współczesnej sztuki sakralnej – ikony i architektury razem19.

Bardzo interesująca jest również greckokatolicka cerkiew Narodzenia Prze-
najświętszej Bogurodzicy w Białym Borze (il. 14). Zbudowano ją już w latach 90. 
wieku XX. Ma wydźwięk uniwersalny, ponadkonfesyjny. Minimalistyczny – jak na 
Zachodzie, ikoniczny – jak na Wschodzie. Przypomina surowością starochrześci-
jańskie bazyliki. Prostota form, skąpe oświetlenie, małe kwadratowe i okrągłe okna 
kojarzą się z architekturą Syrii, Egiptu czy Mezopotamii. Wnętrze jest centralo-po-
dłużne, z obniżeniem naosu w środku. Trzy czerwone łuki przegrody ołtarzowej 
przywołują łuk zastosowany już w bielskim baptysterium. Menisk quasi kopuły 
z Pantokratorem buduje oś pionową cerkwi. Przed oknem ściany wschodniej ma 
swoje miejsce przepięknie namalowane zaołtarzowe Ukrzyżowanie. Zasłaniając je, 
lśni aureolą światła „wschodu z wysokości”. 

Dwuwieżowa fasada cerkwi otwiera się na 6 stron świata. Pod wieżami znaj-
duje się zewnętrzny narthex przypominający dawne atria syryjskie i koptyjskie. 
W zwieńczeniu Nowosielski umieścił podwójny przyczółek z ikonami św. św. Ar-
chaniołów Michała i Gabriela oraz greckim krzyżem z pięcioma stygmatami. To 
właśnie ten krzyż zstąpił do piekieł. Jeden archanioł go tam odprowadził, a drugi 

18 J. Uścinowicz, Symbol, archetyp, struktura…, s. 287–297.
19 Ibidem, s. 347–360.
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w tryumfie wyprowadził. To piękne, uniwersalne przesłanie, spisane w dawnym 
apokryfie. W części centralnej ściany zachodni Veraikon z przemienionym obli-
czem Umęczonego Chrystusa20.

Wyjątkowa była też nieistniejąca już, niestety, od paru lat, kaplica greckokato-
licka Fundacji Św. Włodzimierza w Krakowie. Służyła ona dość długo dla potrzeb 
kultowych. Na skutek wymówienia dzierżawy, pomimo protestów całego świata 
kultury, dziś służy już innemu panu. Jest lokalem gastronomicznym. Po przeprowa-
dzonej „restauracji” kaplica stała się dosłownie restauracją. A było to przecież nie-
codzienne arcydzieło sztuki w całości przemyślane i zrealizowane przez Nowosiel-
skiego. Skromne, ale w wyrazie teologicznym bardzo sugestywne i piękne21 (il. 15).

Depozyt

Nowosielskiego już z nami nie ma. Gdzie indziej pisze swoje ikony, nie na tym 
świecie i nie w tych czasach. Zostawił on na nim jednak swoich ludzi. Zostawił w ich 
pamięci – niezwykle sugestywną – ideową koncepcję „świętej sztuki”. Zakorzenił 
się też we mnie na dobre. Tę zbudowaną przez Nowosielskiego tradycję pisania no-
wej ikony w Polsce kontynuuje szkoła w Bielsku Podlaskim. To dzieło o. Leoncjusza 
Tofiluka i jego ludzi, przekazane mu w idei przez Nowosielskiego na Świętej Górze 
Grabarce podczas odbywających się tam ikonograficznych obozów. Jest ona we-
wnątrz naszego prawosławia, na gruncie działalności związanej z ikoną, choć w in-
nej już skali i innych też czasach, tak jak paryski Instytut Teologiczny Św. Sergiusza.

Studium istnieje od 1991 roku. Nie będę opowiadał o jego historii, inni ją 
w niniejszym zbiorze przekazali. Miałem honor w szkole tej uczyć i dla niej rów-
nież się trudzić w przestrzeni, pracując nad cerkwią Świętej Trójcy – o niej głów-
nie opowiem22.

Szkoła mieści się w niewielkim drewnianym budynku, dawnym szpitalu, 
a później przedszkolu, obiekcie już nieco podupadłym, ale stopniowo i w miarę 
posiadanych środków finansowych  remontowanym. Ma salę wykładową, małą 

20 J. Uścinowicz, Exchange of values in contemporary religious architecture in Poland symbol in 
the dialogue between East and West, „Urbanistika ir Architektūra”, „Town Planning and architecture” 
2009, vol. 33, 2009, s. 279–290.

21 J. Uścinowicz, Konwersje i rekonwersje świątyń w Polsce po II wojnie światowej. „Spotkanie 
w prawdzie i miłości?”, [w:] Architektura Kultur Lokalnych Pogranicza: Sacrum-profanum-sacrum. 
Konwersje i rekonwersje architektury i sztuki sakralnej XX–XXI w., t. IV, red. J. Uścinowicz, Białystok 
2021, s. 301.

22 J. Uścinowicz, Projekt architektoniczny, budowlany, kaplicy akademickiej Świętej Trójcy przy 
Studium Ikonograficznym w Bielsku Podlaskim, ul. Żwirki i Wigury, Bielsk Podlaski, m-c lipiec 1999 
– kwiecień 2003 r.
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bibliotekę i trzy małe pracownie pisania ikon. Do szkoły na zakończeniu jej po-
dłużnej osi dobudowaliśmy niewielką kapliczkę Świętej Trójcy, w taki sposób, by 
istniejąca sala, służąca dotąd jako galeria pisanych przez studentów ikon i miej-
sce egzaminów dyplomowych, służyła na co dzień jako świątynna nawa – czyli 
pronaos (il. 16). Rozplanowano ją na kwadracie o boku trzech sążni. Służy się tu 
Świętą Liturgię i przed nauką modli. Razem i w pojedynkę. Jest ascetyczna na ze-
wnątrz, bez zbędnych naddatków i stylizowania. Wewnętrzna architektura obiektu 
żyje z ikoną „na dotyk”, podporządkowuje się ikonografii bez reszty. Jest jak duża, 
przestrzenna ikona. Wypełnia wszystkie jej ściany i sklepienia. Duchowo wygładza 
jej materialne granice. Absydą opiekuje się Bogurodzica Oranta (il. 18). Na pod-
niebieniu kopuły panuje Pantokrator (il. 17). Zgodnie z dawnym kanonem, ale już 
po „naszemu”, współcześnie. Pisali je studenci szkoły wraz ze swoim nauczycielem 
o. Leoncjuszem.

Podokapowe pasy trzech ścian to zaplanowane trzy rzędy ikonostasu: Deesis, 
Proroków i Patriarchów. Rozlokowane nie w pionie jednak, lecz w poziomie, wi-
doczne z trzech stron świata. Duży ikonostas nie zmieściłby się wewnątrz cerkwi. 
„Wyszedł” więc na zewnątrz, poza zapisane w kanonach historii granice. Tak jak 
w polowej cerkwi na Świętej Górze Grabarce. „Wyszła” też na zewnątrz kopuły iko-
na Chrystusa Pantokratora, widoczna przez silnie przeszklony, podkopułowy bę-
ben. Ujawnia teraz swą moc także w pozaświątynnym świecie, poza granicą czasu 
i przestrzeni23.

Jeszcze nie tak dawno szkoła miała być w innym, bardziej rozległym i widocz-
nym dla świata miejscu, wraz z restytuowanym dawnym, bielskim monastyrem 
Świętego Mikołaja z około XV wieku24. Jednak powstała tam na chwałę Bożą inna, 

23 Zob. J. Uścinowicz, Świątynia – architektura i jej teologia na pograniczu Wschodu i Zachodu, 
Białystok 2019, s. 223–228.

24 W roku 1995 rozpoczęto przygotowania do budowy cerkwi na terenie parafii Św. Michała 
Archanioła w zachodniej części Bielska Podlaskiego. Wraz z zakupieniem przez parafię placu o pow. 
1,0138 przy ul. Władysława Reymonta zaplanowano wzniesienie w tym miejscu monastyru Św. Mi-
kołaja. Przy monastyrze, zgodnie z dawną tradycją prawosławną, miała mieć też swoją docelową sie-
dzibę bielska szkoła ikonograficzna z cerkwią Św. Atanazego Brzeskiego, pracowniami, audytorium 
i internatem. Wykonałem stosowne projekty. W 1995 r. uzyskano decyzję zatwierdzającą warunki za-
budowy zespołu sakralnego. Proces inwestycyjny był bardzo zaawansowany, ale realizacja tego przed-
sięwzięcia została na pewien czas przez J.E. Metropolitę Bazylego, ze względów finansowych i instytu-
cjonalnych, zatrzymana. W związku z decyzją o powstaniu w tym miejscu nowej parafii Opieki Matki 
Bożej realizacji tej inicjatywy ostatecznie poniechano i szkoła ikonograficzna pozostała w swojej do-
tychczasowej siedzibie, położonej przy ul. Żwirki i Wigury 26. Na początku 2000 r. pojawiła się jednak 
pilna duchowa potrzeba budowy niewielkiej świątyni przy istniejącej szkole. Dnia 8.06.2000 r. J.E. 
Metropolita Sawa położył kamień węgielny pod budowę tej szóstej w Bielsku Podlaskim cerkwi, a już 
31.10.2002 r. ją wyświęcił. Pełni ona do dziś funkcję kaplicy akademickiej. Po ukończeniu budowy 
świątyni powstały też plany rozbudowania całego zespołu od strony północno-wschodniej o część 
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nowa parafia i cerkiew Opieki Matki Bożej, a szkoła pozostała na swoim, mniej-
szym i wpisanym w gęstwinę okolicznej zabudowy, miejscu (il. 19). Widocznie tak 
musiało być. Choć jeszcze projektowano dla niej pracownie, salę audytoryjną i cele 
mieszkalne dla uczniów, to pozostały one sprawą przyszłości i mocy potencjalnych 
ofiarodawców25. Czekają jeszcze na swój czas, może kiedyś nadejdzie…

Podobną w skali, choć też trochę inną w konwencji ikonicznej i dostosowa-
ną do uwarunkowań konfesyjnych, jest rzymskokatolicka pustelnia Zwiastowania 
Bogurodzicy w Poletyłach koło Brańska26, niedaleko Bielska Podlaskiego. To mała, 
prosta, archaiczna, wiejs  ka kartuzja (il. 20). Mały przysiółek czy może bardziej chu-
tor. Jest tu drewniana chata z kaplicą Zwiastowania Bogurodzicy i stodoła-brama 
Św. Jana Chrzciciela z aspersorium, salą agape i celami. Jest też kamienna, trzypię-
trowa wieża dzwonnicza pustelnika-anachorety. Jest ulokowany w centrum zespo-
łu wodopój wykonany z polnego, uciętego poziomo głazu z reliefem beltejemskiej 
gwiazdy. Jest też kamienna Golgota z Ukrzyżowaniem. Są pojedyncze eremy, go-
spodarcza brama ze spichlerzem, żywy mur z polan opałowych i brama wjazdowa. 
Pustelnia miała być zwykłym siedliskiem życia kapłana – ks. Roberta. Stała się jego 
pustelnią. Jego i Jerozolimskich Wspólnot z Polski, Francji i Czech. Przybyli tutaj, 
uciekając od cywilizacji, w poszukiwaniu swojego miejsca odosobnienia i mo-
dlitwy. I tu już na zawsze pozostali. Do budowy zostały użyte głównie materiały 
naturalne – drewno i kamień. Są tu kamienne ściany i cokoły, kamienie węgielne 
fundamentów, przepołowione głazy ambony, studni i wodopoju, Golgoty. Szcze-
gólna jest ściana wschodnia kaplicy. To symboliczna ściana „niezburzalna”, „mur 
niezwyciężony”, Bogurodzica-Krzew Gorejący (il. 22). 

Wnętrze kaplicy jest proste „do bólu”. Na granicy „świętego świętych” i „świę-
tego” umieszczono tylko tęczową belkę z krzyżem i małymi medalionami ikon 
Pantokratora i Bogurodzicy – po bokach oraz Veraikonu – w centrum. Stanowią 
przestrzenny znak dawnych, ołtarzowych templonów. Kaplica ma prosty, sześcien-
ny ołtarz i ambonę z kamiennego żarna – miejsce głoszenia Świętego Słowa. Inne-

warsztatową z pracowniami ikonograficznymi, internatem z celami dla studentów, audytorium i sto-
łówką-agape. Tutaj również wykonałem projekt architektoniczny obiektu. Brak środków finansowych 
sprawił, że pozostaje on do dziś niezrealizowany.

25 J. Uścinowicz, Projekt architektoniczny kartuzji ikonopisców, jako nowego budynku dydaktycz-
no-mieszkalnego studentów przy Studium Ikonograficznym w Bielsku Podlaskim, ul. Żwirki i Wigury, 
Bielsk Podlaski, m-c lipiec 2007.

26 J. Uścinowicz: Projekt architektoniczno-budowlany rzymskokatolickiej kartuzji wiejskiej we wsi 
Poletyły koło Brańska, na działce o nr ewidencyjnym 217 we wsi Poletyły, gm. Brańsk, styczeń – maj 
2012 r.; idem, Projekt architektoniczny, wnętrz i struktury ikonograficznej kaplicy rzymskokatolickiej 
w Poletyłach k. Brańska, luty – grudzień 2017 r. Polichromię Bogurodzicy Oranty wykonał na ścianie 
wschodniej kaplicy zaproszony przez architekta, bardzo uzdolniony absolwent Studium Ikonograficz-
nego w Bielsku Podlaskim, Mirosław Trochanowski.
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go niż dotychczas, ustalonego po II Soborze Watykańskim, ale spełniającego do-
brze swoją nową funkcję modlitewną w centrum kaplicy. Ma też ogromną ikonę 
Bogurodzicy Oranty z Młodzieńcem na ścianie wschodniej. Wyrasta Ona nieocze-
kiwanie z Ziemi. Modli się ku niebiosom za Jej zbawienie. Jej medalion jest oknem 
wschodnim absydy. Będzie witrażową ikoną Chrystusa Emmanuela. To jutrzenka 
wschodu, „wschód z wysokości”. Znak Bogurodzicy zwiastujący spotkanie z ocze-
kiwanym w powtórnym przyjściu Zbawicielem w Paruzji (il. 21)27.
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Over the last hundred years, the icon has traveled a lot around the 
world. Such journey of the icon in so many directions would not be possible 
without its rediscovery in the East. Signs of its return as a cult object and art 
phenomenon can be seen as early on the brink of the 19th and 20th centuries, 
when an icon ceased to be – as it was in the past named – a “black board”. 
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It could be seen now, owing to the work of conservators, freed from the 
layers covering it throughout the years. There was no “curtain” covering it 
any more. There was no black. We could yet again “contemplate it in colors”.

Because of the “rediscovery” of the icon and its consecutive journey 
through its native Eastern Orthodox world, both the Christian East and 
West became artistically prepared to receive it. Theological preparations 
were in motion as well, mainly due to – written mostly in Western Europe – 
fundamental philosophical and theological treaties and pioneering realiza-
tions of sacred art, icons and architecture. They unveiled the “secret life” 
of the icon, not only as a unique and sublime art form, element of culture 
and the history of Church, but also a phenomenal philosophical and 
theological beacon. The icon has proven its “ability to speak”. Just as text in 
its semiotic transmitting principle, so did the icon, through real symbols 
of the supernatural reality of the world of God, hand us a testament of 
this world and the struggle for Salvation anew. This testament has proven 
itself to be predominant over the many other ways of expressing spiritual 
aspirations of man. Soon everyone found it out. It was not only through the 
newly discovered colors, although they might have been responsible for this 
unveiling. Inverted pers pective, geometric abstraction, symbolic message, 
sign character, multitude of layers and space-time perception – these are just 
some of its unique ways of articulating the message.

Today, from a certain historical distance, it can be unequivocally stated 
that the life of the then underground icon and the treatises written about it 
should be clearly associated with France, and especially with Paris and its 
Orthodox Theological Institute of St. Sergius of Radonezh.

Just as discoveries made by conservators allowed us to see the icon free 
from layers and repaintings covering the Archetype, so did the rediscovery 
of the icon, not only for the orthodox world, but also the Christian and the 
whole oikumene, begin on polish grounds by Jerzy Nowosielski. Nowosielski 
has finished his icons. He does not write them anymore. He left hundreds or 
maybe even thousands of them. He left behind his artwork, ingenious in their 
iconographical-theological and architectural value, in Orthodox churches as 
well as in Roman Catholic and Uniate churches. He left behind also hundreds 
of sketches and designs as well as unfinished sacred projects. With their great 
potential, they are the live tradition of polish sacral art. 

This tradition and the heritage of the precursors of the contemporary 
iconography is in some manner continued by the orthodox school of icon 
writing – Iconographical Study at Archangel Michael’s parish in Bielsk 
Podlaski and its teachers and student-graduates.

The icon through ages of its history on earth has journeyed a long 
way, both through time and through space. It still does. At present, it can 
be observed not only in Christian West, where it is welcomed “anew” as 
a form of sacral communication and partly as a cult symbol and theological 
phenomenon. It can be observed also, though in a slightly different form, in 
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the Christian East, where the icon experienced and still experiences certain 
issues. For not more than a hundred years ago, the idea of the icon was faint 
at most. A true dispute over the icon lasts up to this day within the Orthodox 
Church, between the supporters of its classical and pseudo realistic form, 
the true icon and its centenarian naturalistic, occidental image. A dispute so 
important, for the icon is one of the visible signs of the Orthodox Church’s 
existence. It is an object of cult. It is a testimony of Incarnation and the 
mystery play of presence. It does not contain. It “guides” us on the path to the 
heavenly Archetype. It is the path to deification and salvation.
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