
125Świat bez substancji i esencji

PRZEGLĄD KULTUROZNAWCZY
NR 2 (16) 2013, s. 125–141

doi: 10.4467/20843860PK.13.012.1277

Richard Rorty

Świat bez substancji i esencji1

A World without Substances or Essences

Abstract: The author of the article aims at depicting mutual relation between Anglo-Saxon and continental 
antiessentialistic and antidualistic thought. Although there are differences separating philosophical theses 
of particular thinkers representing these traditions, Rorty fi nds their postulates both similar and comple-
mentary. Another subject of the article consists in exploring main consequence of antiessentialism, i.e. 
panrelationalism.
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Filozofowie anglosascy zazwyczaj nie traktują zbyt poważnie prac fi lozofów z innych 
części świata i na odwrót. Przepaść dzieląca tzw. fi lozofi ę „analityczną” od „kontynental-
nej” zdaje się wciąż niepokonana. Moim zdaniem jest to godne pożałowania, skoro to, co 
najlepsze w obydwu tych tradycjach, okazuje się w znacznym stopniu zbieżne. W eseju tym 
będę się starał zarysować perspektywę wspólną dla najbardziej podziwianych przeze mnie 
fi lozofów usytuowanych po obydwu stronach takiej przepaści.

O rzeczonej wspólnocie poglądów świadczy przede wszystkim fakt, że tak odmienni 
fi lozofowie jak William James i Friedrich Nietzsche, Donald Davidson i Jacques Derri-
da, Hilary Putnam i Bruno Latour, John Dewey i Michel Foucault są antydualistami. Nie 
znaczy to, że sprzeciwiają się oni stosowaniu opozycji binarnych; nie sądzę, aby myślenie 
w ogóle było bez nich możliwe. Znaczy to raczej tyle, że myśliciele ci starają się wyrwać 
spod wpływu specyfi cznie metafi zycznych dualizmów, tych odziedziczonych przez tradycję 
zachodnią po Grekach: między istotą i przygodnością, substancją i atrybutem oraz pozorem 
i rzeczywistością. Próbują oni zastąpić wizje świata powstałe wskutek stosowania takich 
greckich przeciwieństw wizją strumienia wiecznie zmiennych relacji. Jednym ze skutków 
tego panrelacjonizmu jest możliwość rezygnacji z rozróżnienia na podmiot i przedmiot, 
elementy wiedzy ludzkiej zależne od umysłu i te zależne od świata, a więc możliwość re-
zygnacji z korespondencyjnej teorii prawdy.

Taki antyesencjalistyczny, antymetafi zyczny front określa się w ramach wielu tradycji 
zachodnich za pomocą przeróżnych etykiet i sloganów. Te pierwsze to: pragmatyzm, egzy-
stencjalizm, dekonstrukcjonizm, holizm, fi lozofi a procesu, poststrukturalizm, postmoder-
nizm, wittgensteinizm, antyrealizm oraz hermeneutyka. Moim ulubionym określeniem, być 

1 Źródło: R. Rorty, Filozofi a a nadzieja na lepsze społeczeństwo, przeł. J. Grygieńć, S. Tokariew, oprac. 
i przedmowa J. Grygieńć, Wydawnictwo Naukowe UMK, Toruń 2013.
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może ze względów czysto patriotycznych, jest pragmatyzm. W poczet sloganów zaliczyć 
można z kolei: „wszystko jest konstruowane społecznie” oraz „wszelka świadomość ma 
naturę lingwistyczną”. Pierwszy jest typowo europejski, zaś osoby go stosujące zazwyczaj 
inspirują się Foucaultem. Drugi slogan został ukuty przez wybitnego amerykańskiego my-
śliciela Wilfrida Sellarsa, który system myśli ucieleśniający ów slogan nazwał „nominali-
zmem psychologicznym”.

W ramach pierwszego dowodu zbieżności fi lozofi i analitycznej z kontynentalną chciał-
bym wykazać, że obydwa te slogany sprowadzają się z grubsza do tego samego. Obydwa 
głoszą, że nigdy nie wyjdziemy poza język, nie uchwycimy rzeczywistości niezapośred-
niczonej opisami językowymi. Wskazują zatem, że powinniśmy zachować podejrzliwość 
wobec greckiego rozróżnienia na pozór i rzeczywistość, próbując zastąpić je rozróżnie-
niem na „mniej użyteczne opisy świata” i „bardziej użyteczne opisy świata”. Powiedzieć, 
że wszystko jest konstruowane społecznie, to stwierdzić, że nasze praktyki językowe są na 
tyle związane z resztą naszych praktyk społecznych, iż nasze opisy zarówno przyrody, jak 
i nas samych zawsze będą stanowiły funkcję naszych potrzeb społecznych2. Stwierdzić, że 
świadomość ma naturę lingwistyczną, to odmówić nam wiedzy, którą Bertrand Russell, em-
pirysta brytyjski, nazwał „wiedzą bezpośrednią”. Nasza wiedza to, by znów użyć określenia 
Russella, „wiedza przez opis”. Jeśli złożymy te slogany w całość, otrzymamy tezę głoszącą, 
że nasza wiedza zależy od opisów skrojonych na miarę naszych aktualnych potrzeb spo-
łecznych.

Twierdzenie to jest antymetafi zyczne w tym szerokim znaczeniu terminu „metafi zyka”, 
w którym Martin Heidegger określał metafi zyką wszelki platonizm, zaś każdą metafi zykę 
platonizmem. Platonizm, w owym szerokim rozumieniu, jest tożsamy z próbą zrzucenia 
więzów społeczeństwa, nomos, konwencji, i zwrócenia się w kierunku physis, natury. Jeśli 
jednak przytoczone powyżej slogany są słuszne, to nie istnieje poznawalna physis. Rozróż-
nienia na nomos i physis, na konwencję i naturę, znikają z tych samych powodów co roz-
różnienie na pozór i rzeczywistość. Gdy raz przyjmiemy, że wszelka świadomość podlega 
opisowi, zaś opisy stanowią funkcje potrzeb społecznych, to „natura” i „rzeczywistość” 
mogą określać tylko coś niepoznawalnego – coś podobnego kantowskiej „rzeczy-samej-w-
-sobie”. Cała poheglowska historia fi lozofi i zachodniej była próbą uniknięcia owego niepo-
znawalnego.

Kant to punkt zwrotny w historii myśli zachodniej, to reductio ad absurdum prób rozróż-
nienia między rolą przedmiotu i podmiotu w procesie tworzenia wiedzy. Hegel zdawał sobie 
z tego sprawę, podobnie jak z konieczności wyjścia poza rozróżnienie przedmiotowość/
subiektywność i podmiotowość/obiektywność. Niestety, sam Hegel także stosował terminy 
„subiektywny” i „obiektywny” w opisie sekwencji kolejnych opisów wymuszanych ko-

2 Można to ująć po foucaultiańsku, twierdząc, że prawdy nie sposób oddzielić od władzy, choć władzy tej nie 
należy postrzegać jako złej samej w sobie. Sama zdolność utopijnej wspólnoty egalitarnej do wytworzenia 
dobrych obywateli dzięki stosowaniu biowładzy jest czymś dobrym. Ofi cjalnie Foucault nie wierzył w istnienie 
dobrej jednostki, takiej jaką widział ją Rousseau, nieukształtowanej przez dyskursy władzy. Jego skłonność 
do nieufności wobec wszelkich postaci władzy niekiedy prowadziła go jednak do rozważań nad tą jakże 
przyjemną fi kcją.



127Świat bez substancji i esencji

Richard Rorty w kręgu
idei

lejnymi potrzebami społecznymi powstałymi w miarę postępu moralnego i intelektualne-
go, zaś określenie „zjednoczenie podmiotu i przedmiotu” odnosił do końca historii. Był 
to skutek błędnego, zbyt poważnego traktowania przestarzałego dualizmu. Byłoby lepiej, 
gdyby uczynił to, co później Dewey: opisał postęp intelektualny i moralny po prostu jako 
przyrost wolności, jako zmierzanie ku demokracji, nie zaś do wiedzy absolutnej. Dewey 
był najbardziej stanowczy spośród fi lozofów w kwestii porzucenia celu wspólnego Grekom 
i idealistom niemieckim (celu dokładnego oddania natury rzeczywistości) na rzecz akcep-
tacji politycznego celu realizacji społeczeństw coraz bardziej wolnych, zaś w ich ramach 
indywiduów coraz bardziej różnorodnych. Właśnie dlatego zdaje mi się on najbardziej po-
żyteczną i najważniejszą personą fi lozofi i dwudziestowiecznej.

Nim jednak weźmie się na poważnie Deweya i pragmatystów, trzeba najpierw przekonać 
się o beznadziei dociekań platońskich, prób przedarcia się przez pozór do natury rzeczywi-
stości. Chciałbym więc teraz streścić dialektykę wiodącą do psychologicznego nominali-
zmu Sellarsa, a tym samym także, choć niebezpośrednio, do konstruktywizmu społecznego 
wspólnego Foucaultowi i Deweyowi.

Począwszy od XVII wieku, fi lozofowie sugerowali, że być może nigdy nie poznamy 
rzeczywistości, oddziela nas bowiem od niej przeszkoda pod postacią zasłony zjawisk zro-
dzonej z interakcji podmiotu z przedmiotem, z interakcji między konstrukcją naszych zmy-
słów lub naszym umysłem a tym, czym rzeczy są same w sobie. Począwszy od wieku XIX, 
fi lozofowie sugerowali, że taką przeszkodą może być j ę z y k – że narzuca on przedmiotom 
kategorie, które wcale nie muszą być im właściwe z natury. Pragmatystyczna odpowiedź 
na siedemnastowieczną argumentację obstającą za istnieniem zasłony zjawisk sprowadza 
się do stwierdzenia, że nie musimy się silić na tworzenie wiedzy o sposobach postrzegania. 
Nie musimy umiejscawiać naszych narządów zmysłowych lub idei w pół drogi między 
okiem umysłu (mental eye) i jego przedmiotem. Zamiast tego, twierdzą pragmatyści, mo-
żemy je postrzegać jako narzędzia służące manipulowaniu przedmiotami. Ich odpowiedź 
na dziewiętnastowieczną argumentację głoszącą deformujący wpływ języka głosi, że język 
nie stanowi medium reprezentacji. Jest on raczej sposobem wymiany znaków i dźwięków 
stosowanym do realizacji określonych celów. Nie można mu zarzucić niedokładnej repre-
zentacji rzeczywistości, gdyż w ogóle jej nie reprezentuje.

Pragmatyści opowiadają się za pozawzrokowymi (nonocular), niereprezentacjonistycz-
nymi opisami percepcji zmysłowej, myśli i języka, gdyż ich celem jest zatarcie różnicy mię-
dzy wiedzą o rzeczach a używaniem ich. Porzucili oni Baconowskie twierdzenie głoszące, 
że tyle mamy władzy, ile mamy wiedzy, na rzecz tezy, iż władza jest dla wiedzy wszystkim – 
że roszczenie poznawcze dotyczące X-a jest roszczeniem sobie zdolności czynienia czegoś 
z X-em lub X-owi, ustawienia X-a w relacji do czegoś innego. By jednak uprawdopodobnić 
owo roszczenie, muszą oni poddać krytyce pogląd, zgodnie z którym znać X-a oznacza po-
zostawać w relacji z czymś w e w n ę t r z n y m  względem X-a, zaś używanie X-a oznacza 
sytuowanie się w z e w n ę t r z n e j, akcydentalnej relacji do X-a.

By skrytykować ów pogląd, muszą oni zatrzeć rozróżnienie między tym, co wewnętrz-
ne i zewnętrzne – między wewnętrznym rdzeniem X-a i jego sferą peryferyjną, zrodzoną 
z relacji X-a do innych przedmiotów składających się na wszechświat. Próbę zatarcia tego 
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rozróżnienia określam mianem antyesencjalizmu. Zdaniem pragmatystów nie istnieje nic 
takiego jak nierelacjonalna cecha X-a, podobnie jak nie istnieje nic takiego jak natura czy 
esencja X-a. Niemożliwy jest zatem opis X-a takiego, jakim jest naprawdę, niezależnie od 
jego relacji do ludzkich potrzeb, świadomości lub języka. Gdy tylko porzucimy rozróż-
nienie na to, co wewnętrzne, i to, co zewnętrzne, sens utraci również rozróżnienie między 
rzeczywistością i pozorem, podobnie jak nasze zaaferowanie kwestią tego, czy cokolwiek 
stoi w pół drogi między nami a światem.

Termin „obiektywny” antyesencjaliści defi niują nie przez relację do natury przedmio-
tów, ale przez odniesienia do względnej łatwości osiągnięcia konsensu przez osoby toczące 
dyskusje. Tak jak rozróżnienie pozór–rzeczywistość zostaje zastąpione rozróżnieniem mię-
dzy względną przydatnością opisów, tak też rozróżnienie obiektywny–subiektywny zostaje 
zastąpione rozróżnieniami na podstawie względnej łatwości osiągania porozumienia. Po-
wiedzieć, że wartości są bardziej subiektywne od faktów, oznacza po prostu stwierdzić, że 
trudniej jest osiągnąć porozumienie w kwestii tego, które rzeczy są brzydkie lub które czyny 
są złe, niż w kwestii tego, które rzeczy są prostokątne. Powiedzieć, że X jest n a p r a w d ę 
niebieski, choć widziany pod pewnym kątem lub przy pewnym świetle zdaje się żółty, to 
stwierdzić, że zdanie „X jest niebieski” jest użyteczniejsze – co znaczy, że może być częś-
ciej stosowane – niż zdanie „X jest żółty”. To ostatnie bywa przydatne jedynie okazjonalnie.

Typową pierwszą reakcję na antyesencjalizm stanowi poczucie, iż jest on zbyt antro-
pocentryczny, ma tendencję do czynienia człowieczeństwa miarą wszechrzeczy. Zdaniem 
wielu osób brak mu pokory, poczucia tajemniczości i świadomości ludzkich ograniczeń. 
Zdaje się, że brakuje mu także zdroworozsądkowego uznania nieprzejednanej odmienności 
rzeczy tego świata. Odpowiedź antyesencjalisty na tę zdroworozsądkową reakcję głosi, że 
zdrowy rozsądek jest niczym innym jak nawykiem korzystania z pewnych zestawów opi-
sów. W rozpatrywanym tu przypadku zdrowym rozsądkiem określa się nawyk stosowania 
języka odziedziczonego po Grekach, zwłaszcza zaś po Platonie i Arystotelesie. Ich opisy 
relacji łączących nas z resztą wszechświata – opisy uwzględniające podział na to, co we-
wnętrzne, i to, co zewnętrzne – nie są już dla nas wystarczająco dobre. Stać nas na więcej.

Platon, Arystoteles i tradycjonalistyczny monoteizm obstają przy poczuciu tajemnicy 
i cudowności antropomorfi cznych, choć pozaludzkich mocy. Z pragmatystycznego punktu 
widzenia owo niepożądane poczucie cudowności nie powinno być mylone z pożądaną świa-
domością istnienia rzeczy niepoddających się ludzkiej woli. Nie powinno być ono także 
mylone z pożądanym respektem, który odczuwamy, obcując z wybitnymi dziełami ludzkiej 
wyobraźni – redeskrypcjami wszechświata przydającymi wszystkim rzeczom świeżości 
i splendoru. Przepaść dzieląca niepożądane uczucie pokory od pożądanego poczucia ograni-
czenia polega na tym, że to pierwsze zakłada istnienie czegoś lepszego i potężniejszego od 
człowieka. Drugie zakłada jedynie istnienie szeregu rzeczy odmiennych od człowieka. Grec-
kie poczucie cudowności wymusza na nas uznanie istnienia czegoś wystarczająco do nas 
podobnego, by być godnym naszej zazdrości, a jednocześnie na tyle od nas doskonalszego, 
że ledwie możemy to pojąć. Pragmatystyczne poczucie ograniczenia wymusza na nas zale-
dwie uznanie istnienia planów, których przy obecnym stanie naszych narzędzi nie jesteśmy 
w stanie zrealizować, oraz nadzieję, że przyszłość może być w tym względzie dużo lepsza.
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Kolejna różnica polega na tym, że greckie opisy naszej kondycji zakładają, iż ludzkości 
przynależy natura – coś niezmiennego zwanego „człowieczeństwem”, a wyróżniającego 
nas na tle reszty wszechświata. Pragmatyzm odrzuca owo założenie, obstając za tym, że 
ludzkość jest pojęciem otwartym, zaś słowo „człowiek” odnosi się raczej do dość mętnego, 
choć wielce obiecującego projektu niż do jakiejkolwiek esencji. A zatem pragmatyści prze-
noszą uczucie podziwu, rezerwowane przez Greków dla czegoś pozaludzkiego, na ludzką 
przyszłość; przekształca się ono w poczucie tego, że w przyszłości ludzkość będzie pod 
tyloma względami lepsza (choć wciąż usytuowana w tym samym ciągu narracyjnym), iż 
trudno ją sobie dziś wyobrazić. Poczucie to łączy się z podziwem wzbudzanym w nas przez 
dzieła wyobraźni, zlewając się w zachwyt nad ludzką zdolnością uczynienia się tym, o czym 
kiedyś mogliśmy jedynie marzyć – nad ludzką zdolnością autokreacji.

W dalszej części eseju postaram się zarysować obraz rzeczy takimi, jakimi jawią się uję-
te w terminy antyesencjalistyczne. Chciałbym wykazać, że są one dużo użyteczniejsze niż 
terminologie zakładające z góry to, co Dewey nazwał „lęgowiskiem i legowiskiem duali-
zmów” dziedziczonych po Grekach. Panrelacjonizm, którego jestem orędownikiem, można 
sprowadzić do sugestii, iż myślimy o wszystkim tak, jakby było l i c z b ą.

Z mojej perspektywy dobre w liczbach jest to, że trudno myśleć o nich jako o posiada-
jących swą naturę, esencjalne rdzenie spowite półcieniem przypadkowych relacji do cze-
goś innego. Liczby stanowią godny podziwu przykład czegoś trudnego do ujęcia w języku 
esencjalistycznym.

By unaocznić lepiej sens tego stanowiska, spytajmy o istotę liczby 17 – czym jest s a m a 
w  s o b i e, poza jej relacją do innych liczb. Tym, czego poszukujemy, jest opis 17 będący 
czymś r o d z a j o w o różnym od następujących opisów: mniej niż 22, więcej niż 8, suma 
6 i 11, pierwiastek kwadratowy z 289, 4 123 105 do kwadratu, różnica między 1 678 922 
i 1 678 905. Nużące we w s z y s t k i c h tych opisach jest to, że żaden z nich nie zdaje się 
bliższy liczbie 17 od pozostałych. Nie mniej nużący jest sam fakt istnienia nieskończonej 
ilości różnych opisów 17, z których każdy jest w tym samym stopniu „przypadkowy” i „ze-
wnętrzny”. Nie zdaje się, by którykolwiek dawał wskazówkę co do natury siedemnastko-
wości 17 – szczególnej cechy czyniącej z niej tę, a nie inną liczbę. Wybór jednego z tych 
opisów jest w oczywisty sposób kwestią celu, jaki nam przyświeca – konkretnej sytuacji, 
która wzbudziła w nas myśl o liczbie 17.

Zająwszy w kwestii liczby 17 stanowisko esencjalistyczne, musielibyśmy stwier-
dzić w fi lozofi cznym żargonie, że w s z y s t k i e jej nieskończenie mnogie relacje z nie-
skończenie wieloma innymi liczbami to relacje w e w n ę t r z n e – co znaczy, że żadna 
nie może ulec zmianie bez jednoczesnej zmiany samej 17. Zdaje się zatem, że nie sposób 
zdefi niować esencji siedemnastości bez jednoczesnego wynalezienia mechanizmu gene-
rowania w s z y s t k i c h prawdziwych opisów 17, określających wszystkie jej relacje do 
w s z y s t k i c h innych liczb. Matematycy mogliby stworzyć taki mechanizm, aksjomaty-
zując arytmetykę lub sprowadzając liczby do zbiorów i aksjomatyzując teorię zbiorów. Jeśli 
jednak matematyk wskaże zgrabną i skromną ilościowo grupę aksjomatów, mówiąc: „Oto 
esencja 17!”, poczujemy się oszukani. Żaden z nich nie będzie szczególnie siedemnastko-
wy, skoro będą one stanowić zarazem esencję 1, 2, 289 i 1 678 922.
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Podsumowując, pozwolę sobie stwierdzić, że jakichkolwiek by natur nie przypisywać 
rzeczom, z pewnością nie mają ich liczby – bycie esencjalistą w odniesieniu do liczb nie 
popłaca. My, antyesencjaliści, chcielibyśmy Was przekonać, że nie opłaca się być także 
esencjalistą w odniesieniu do stołów, gwiazd, elektronów, ludzi, dyscyplin akademickich, 
instytucji społecznych czy czegokolwiek innego. Naszym zdaniem powinniście postrzegać 
wszystkie te przedmioty jako przypominające liczby w jednym względzie: nie wiadomo 
o nich nic poza pierwotnie wielką i nieustannie rosnącą siecią ich relacji do innych obiek-
tów. Wszystko, co mogłoby służyć do określenia relacji, samo także może zostać rozłożone 
na zbiór relacji, i tak w nieskończoność. Relacje są wszechobecne: nie sposób uchwycić 
czegoś, co nie byłoby kolejną siecią relacji. System liczb naturalnych stanowi dobry model 
wszechświata, ponieważ w jego przypadku oczywisty (i widocznie nieszkodliwy) jest brak 
określeń relacji, które same nie byłyby zespołem kolejnych relacji.

Teza o wszechobecności relacji to pokłosie nominalizmu psychologicznego: doktry-
ny głoszącej niemożliwość poznania czegokolwiek inaczej niż na podstawie treści sądów 
dotyczących tej rzeczy. Każde zdanie mówiące o pewnym przedmiocie jest jawnym bądź 
niejawnym opisem jego relacji do jednego lub większej liczby przedmiotów. Jeśli więc nie-
możliwa jest wiedza bezpośrednia, nieprzybierająca formy postawy zdaniowej, to wiedza 
o danej rzeczy może dotyczyć jedynie jej relacji z innymi rzeczami. Obstawanie za istnie-
niem różnicy między pozarelacjonalnym ordo essendi i relacjonalnym ordo cognoscendi 
musi w końcu skutkować ponowną konstytucją kantowskiej rzeczy-samej-w-sobie. To zaś 
oznacza zamianę bezpośredniości na nostalgię, utopijnej nadziei zalecanej przez pragma-
tyzm na tęsknotę za zbawczą relacją do pozaludzkiej siły. Oznacza to ponowne odkrycie 
tego, co Heidegger nazwał „tradycją ontoteologiczną”.

Zdaniem nominalistów psychologicznych żaden opis przedmiotu nie jest w większym 
stopniu opisem „rzeczywistego” (w odróżnieniu od „pozornego”) przedmiotu niż którykol-
wiek inny opis, żaden z nich nie jest też opisem, by tak rzec, relacji przedmiotu do niego 
samego – jego tożsamości z własną istotą. Niektóre z nich niewątpliwie są lepszymi opisami 
od innych, jednak stanowi to wynik większej użyteczności jako narzędzi – narzędzi lepiej 
służących realizacji pewnych celów, niż to czynią opisy konkurencyjne. Wszystkie takie 
cele są równouprawnione z fi lozofi cznego punktu widzenia, w odróżnieniu od perspektywy 
praktycznej. Nie istnieje żaden nadrzędny i pierwszorzędny cel zwany „odkryciem praw-
dy”. Jak stwierdziłem wcześniej, pragmatyści nie sądzą, jakoby prawda stanowiła cel do-
ciekań. Celem tym jest raczej użyteczność, zaś istnieje tyle różnych narzędzi, ile celów, 
których realizacji mają służyć.

Zdrowy rozsądek – przynajmniej zachodni zdrowy rozsądek – nie radzi sobie z twier-
dzeniem, że liczby to w gruncie rzeczy dobre modele przedmiotów, ponieważ teza, zgodnie 
z którą przedmioty czasoprzestrzenne rozpadają się na sieci relacji w ten sam sposób co 
liczby, zdaje się przeczyć intuicjom. Gdy rozkłada się liczby na relacje do innych liczb, nikt 
nie opłakuje utraty ich substancjalnego, niezależnego, autonomicznego bytu. Zgoła inaczej 
wygląda kwestia stołów, gwiazd i elektronów. Tutaj zdrowy rozsądek obstaje za nieistnie-
niem relacji oddzielnych od rzeczy, które mają łączyć. Gdyby nie istniały trwałe, substan-
cjalne cząstki, nie istniałoby także nic, co można by powiązać, a zatem nie istniałyby same 
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relacje. Zdrowy rozsądek nalega na istnienie różnicy między relacjami i rzeczami będącymi 
w relacjach, zaś fi lozofi a nie potrafi  tego rozróżnienia obalić.

Odpowiedź antyesencjalisty na tę drobinę zdrowego rozsądku jest bardzo bliska Ber-
keleyowskiej odpowiedzi na Locke’owską próbę rozróżnienia właściwości pierwotnych 
i wtórnych – odpowiedzi określonej przez Peirce’a pierwszym przywołaniem zasady prag-
matystycznej. Współczesna, ulingwistyczniona postać odpowiedzi Berkeleya głosi: wszyst-
ko, co wiemy o tym trwałym, substancjalnym stole – o rzeczy będącej w relacji, w prze-
ciwieństwie do relacji, w jakich pozostaje – to że pewne zdania o nim są prawdziwe. Jest 
on tym, o czym można orzec następujące, prawdziwe zdania: jest prostokątny, brązowy, 
brzydki, z drewna, mniejszy od domu, większy od myszy, mniej świecący od gwiazdy itd. 
Nie sposób wiedzieć o przedmiocie więcej, niż głoszą prawdziwe zdania na jego temat. Ar-
gumentacja antyesencjalistyczna sprowadza się zatem do stwierdzenia, że skoro jedynym, 
co zdania mogą czynić, jest wiązanie z sobą przedmiotów, to każde zdanie opisujące pewien 
przedmiot będzie, jawnie bądź nie, przypisywać mu własność relacjonalną3. My, antyesen-
cjaliści, próbujemy zastąpić obraz języka jako zasłony spuszczonej między nas i przedmioty 
jego obrazem jako sposobem wiązania z sobą obiektów.

Esencjaliści zwykle odpowiadają, że nominalizm psychologiczny to stanowisko błędne, 
że powinniśmy ocalić to, co prawdziwe w empiryzmie, nie zaś przyznawać, iż język stano-
wi nasz jedyny kanał dostępu poznawczego do przedmiotów. Twierdzą oni, że musimy być 
w posiadaniu jakiejś przedjęzykowej wiedzy o przedmiotach, której nie sposób uchwycić 
w języku. Wiedza ta, ich zdaniem, chroni stół, liczbę i ludzi przed byciem tym, co określają 
oni jako „zwykły konstrukt językowy”. Aby zilustrować swą wizję wiedzy pozajęzykowej, 
esencjalista uderza pięścią w stół i wzdryga się. Chciałby tym samym dowieść, że posiadł 
skrawek wiedzy, wszedł w relację bliskości ze stołem, która wymyka się językowi. Twier-
dzi on, że wiedza o r z e c z y w i s t e j  s i l e  s p r a w c z e j stołu, jego czystej, prostej 
t u t e j s z o ś c i, pozwala mu utrzymać z rzeczywistością kontakt, którego brakuje anty-
esencjaliście.

Niewzruszony sugestią przypisującą mu brak takiego kontaktu, antyesencjalista powta-
rza, że jeśli chcesz wiedzieć, czym dany stół jest naprawdę, ze swej natury, to najlepsza od-
powiedź, jaką możesz uzyskać, brzmi: „tym, o czym można orzec następujące, prawdziwe 

3 Własności zwane zazwyczaj „pozarelacjonalnymi” (np. „czerwony” w odróżnieniu od „po lewej stronie”) są 
traktowane przez nominalistów psychologicznych jako oznaczane predykatami, które z różnych powodów 
traktowane są jako prymitywne. Prymitywizm predykatu nie ma jednak charakteru istotowego względem 
samego predykatu; jest on względny wobec sposobu wskazywania czy też pouczania o pewnym sposobie 
stosowania predykatu. Rzekoma pozarelacjonalność własności oznaczanej predykatem jest względna wobec 
pewnego sposobu opisu pewnego spektrum przedmiotów obdarzonych owym predykatem. Nauki zarówno 
de Saussure’a, jak i Wittgensteina można wyrazić stwierdzeniem nieistnienia predykatu z istoty swej pry-
mitywnego. Przykład stanowiska przeciwnego, antynominalistycznego i antypragmatystycznego daje John 
Searle (J.R. Searle, The Rediscovery of the Mind, MIT Press, Cambridge, MA 1992, s. 211). Różnica, którą 
Searle zarysowuje tam między istotowymi elementami świata, jak choćby molekuły, a tymi zależnymi od 
obserwatora, jak bycie ładną pogodą na piknik, z pragmatystycznego punktu widzenia stanowi zaledwie 
efekt arbitralnego przedkładania celów realizowanych przez fi zyków nad tymi realizowanymi przez osoby 
oddające się urokom pikniku.
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zdanie: jest brązowy, brzydki, bolesny przy uderzeniu głową, można się o niego potknąć, 
składa się z atomów itd.”. Bolesność, solidność oraz siły sprawcze stołu są równie ważne, 
co jego brązowość i brzydota. Tak jak nie sposób bliżej poznać liczby 17, poznając jej 
pierwiastek kwadratowy, tak też nie sposób poznać stołu, przybliżyć się do jego natury, 
uderzając w niego, zamiast patrzeć na niego lub mówić o nim. Jedyne, co zyskujemy, ude-
rzając w stół, rozbijając go na atomy, jest powiązanie go z kilkoma innymi rzeczami. Nie 
przeniesie nas to ze świata języka do świata faktów, z pozoru do rzeczywistości czy z relacji 
płytkich i powierzchownych w te głębsze i bardziej bezpośrednie.

Taka wymiana zdań znów prowadzi do tego, że antyesencjalista przeczy możliwości 
wyselekcjonowania przedmiotu z reszty wszechświata i n a c z e j niż jako przedmiotu, 
o którym można orzec pewien zestaw prawdziwych zdań. Utrzymuje za Wittgensteinem, 
że ostensja sprawdza się jedynie na tle praktyk językowych oraz że tożsamość wyselekcjo-
nowanej rzeczy sama jest zależna od opisu4. Antyesencjalista sądzi z kolei, że rozróżnienie 
rzeczy będących w relacjach oraz samych tych relacji stanowi jedynie inny sposób kulty-
wacji rozróżnienia na to, o czym mówimy, i to, co o tym orzekamy. To ostatnie rozróżnienie 
stanowi, jak twierdził Alfred N. Whitehead, efekt hipostazowania relacji łączącej przedmiot 
językowy z predykatem językowym5.

Tak jak wypowiedzenie rzeczownika nie niesie żadnych treści dla osoby nieznającej 
przymiotników i czasowników, tak też nie można przekazać jakiejkolwiek informacji ina-
czej, niż wiążąc coś z czymś innym. Słowo ma jakiekolwiek znaczenie, twierdził Gottlob 
Frege, jedynie w kontekście zdania. Oznacza to jednak, że nie sposób wydostać się poza 
język, ku bardziej bezpośredniemu, pozajęzykowemu poznaniu tego, o czym mówimy. Rze-
czownik znajduje jakiekolwiek zastosowanie wyłącznie powiązany z inną częścią mowy, 
i to tylko wtedy, gdy przedmiot wiedzy stanowi określenie relacji. Niemożliwa jest wiedza 
o przedmiocie bez wiedzy o tym, które z odnoszących się do niego zdań jest prawdziwe, 
podobnie jak niemożliwa jest wiedza o liczbie bez wiedzy o jej relacjach do innych liczb.

Nasze poczucie możliwości poznania rzeczy bez znajomości jej relacji do innych rze-
czy fi lozofi czni antyesencjaliści uznają za wynik refl eksji nad różnicą dzielącą pewność 
w kwestii niektórych znanych nam, zakładanych jako oczywiste relacji, w których znajduje 
się dana rzecz, i niepewności co do jej pozostałych relacji. Na przykład liczba 17 początko-

4 Na fundamentalne znaczenie tego późnowittgensteinowskiego stanowiska zwraca uwagę Barry Allen
(B. Allen, Truth in Philosophy, Harvard University Press, Cambridge, MA 1993; wyd. polskie: B. Allen, 
Prawda w fi lozofi i, przeł. M. Skwarnicki, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1994).

5 Korzystnie jest postrzegać ów Whiteheadowski krytycyzm Arystotelesa (krytycyzm możliwy do odnalezienia 
także w pismach innych fi lozofów dwudziestowiecznych – tj. Peirce’a i Russella – którzy podjęli się próby 
tworzenia bezpodmiotowej logiki predykatów) jako porównywalny z Derridowską krytyką logocentryzmu. 
Derridowski ogląd świata jako węzła w nieskończenie elastycznej sieci relacji między słowami w oczywisty 
sposób przypomina ujęcie Whiteheada (w Process and Reality) każdego aktualnego wydarzenia jako kon-
stytuowanego przez relacje z innymi aktualnymi wydarzeniami. Przypuszczam, że XX wiek będzie postrze-
gany przez historyków fi lozofi i jako okres, w którym na wiele sposobów hołdowano neoleibniziańskiemu 
panrelacjonizmowi – stanowisku utrzymującemu, zgodnie z duchem myśli Leibniza, że każda monada jest 
niczym innym jak wszystkimi monadami widzianymi z konkretnej perspektywy, zaś każda substancja jest 
niczym innym jak wszystkimi relacjami łączącymi ją z wszystkimi innymi substancjami. 
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wo jest sumą 17 jedynek, liczbą pomiędzy 16 i 18 itd. Rozpatrzywszy odpowiednią liczbę 
znanych nam sądów, zaczynamy myśleć o 17 jako o rzeczy oczekującej tylko na umiesz-
czenie jej w relacji do innych rzeczy. Gdy mówi się nam, że 17 jest także różnicą dzielącą
1 678 922 i 1 678 905, to czujemy, że zdobyliśmy właśnie wiedzę o dość nieistotnym powią-
zaniu tej liczby z czymś innym, nie zaś, że poszerzyliśmy wiedzę o s a m e j 17. Przyparci 
do muru musimy jednak stwierdzić, że relacja między 17 i 1 678 922 jest nie bardziej isto-
towa niż ta między 16 i 17. W przypadku liczb nie istnieje bowiem jedno, jasne znaczenie, 
które można przypisać terminowi „istotowy”. Nie chcemy powiedzieć, że 17 w głębi serca 
c z u j e się bliższe 16 niż dalszym liczbom.

Antyesencjaliści sugerują, że powinniśmy zrezygnować także z pytania o to, czy twar-
dość stołu stanowi jego bardziej istotową cechę niż jego kolor lub czy gwiazdę Polaris 
bardziej cechuje jej skład atomowy, czy położenie w konstelacji. Pytanie, czy rzeczy takie 
jak konstelacje istnieją rzeczywiście, czy też są jedynie złudzeniami powodowanymi naszą 
nieumiejętnością wizualnej oceny odległości gwiazd, zdaje się antyesencjaliście równie źle 
postawione, co pytanie o to, czy rzeczywiście istnieją takie rzeczy jak wartości moralne, 
czy też może stanowią one po prostu projekcje ludzkich pragnień. Sugerują oni zasadność 
rezygnacji z wszelkich pytań o miejsce, w którym kończą się rzeczy, a zaczynają ich relacje, 
w którym kończy się natura rzeczy, a rozpoczynają jej zewnętrzne relacje, w którym koń-
czy się istotowy rdzeń, a zaczynają się akcydentalne peryferie. Antyesencjaliści lubią pytać 
za Wittgensteinem, czy szachownica to r z e c z y w i ś c i e jedna rzecz, czy też 64 różne 
rzeczy. Stawianie tego pytania oznacza jednoczesne uwidocznienie jego głupoty i jałowo-
ści. Pytaniem sensownym jest to czyniące zadość wymogowi Williama Jamesa, aby każda 
różnica c z y n i ł a różnicę. Pozostałe pytania – jak te dotyczące statusu ontologicznego 
konstelacji lub wartości moralnych – mają charakter „czysto językowy” lub, jeszcze gorzej, 
„czysto fi lozofi czny”.

Rezydualny esencjalizm zdrowego rozsądku może w odpowiedzi określić antyesen-
cjalizm jako odmianę idealizmu lingwistycznego: pogląd głoszący, że nim ludzie zaczęli 
mówić, nie istniało nic, o czym można by mówić – że przedmioty to artefakty językowe. 
Taka replika to efekt pomieszania dwóch pytań: „W jaki sposób dokonujemy selekcji przed-
miotów?” i „Czy istnienie przedmiotów poprzedza ich bycie wyselekcjonowanymi przez 
nas?”. Antyesencjalista nie ma najmniejszych wątpliwości, że drzewa i gwiazdy istniały na 
długo przed pierwszymi sądami na ich temat. Fakt ich uprzedniego istnienia nie przydaje 
jednak wcale sensu pytaniu: „Czym są drzewa i gwiazdy poza ich relacjami do innych rze-
czy – poza naszymi sądami na ich temat?”. Nie uczyni on też sensowną sceptycznej tezy, 
zgodnie z którą drzewa i gwiazdy mają pozarelacjonalne esencje mogące, o zgrozo, być 
dla nas całkiem nie do pojęcia. Chcąc wyjaśnić tę tezę, musielibyśmy umieć powiedzieć 
nieco więcej o tym, c o przekracza nasze pojęcie, do czego jesteśmy pozbawieni dostę-
pu. W przeciwnym wypadku utkniemy z kantowską niepoznawalną rzeczą-samą-w-sobie.
Z antyesencjalistycznego punktu widzenia kantowskie narzekanie na fakt uwięzienia za za-
słoną subiektywizmu to po prostu zbędne – gdyż tautologiczne – stwierdzenie, że coś defi -
niowanego jako przekraczające nasze poznanie przekracza nasze poznanie.
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Przyjmowany przez esencjalistów obraz relacji języka do świata przywodzi ich do tezy 
o poznawalności świata niezależnie od języka. Dlatego też muszą oni obstawać przy tym, 
że nasze pierwotne poznawanie świata dokonuje się w drodze pewnego pozajęzykowego 
zetknięcia – zderzenia z nim lub pozwolenia, by bombardował nasze siatkówki fotonami. 
Owo początkowe spotkanie okazuje się spotkaniem samego świata – takiego, jakim jest on 
ze swej istoty. Gdy próbujemy ująć językowo to, czego dowiedzieliśmy się w rezultacie ta-
kiego spotkania, stajemy w obliczu frustrującego faktu, że zdania naszego języka zaledwie 
wiążą jedne rzeczy z innymi. Zdania takie jak: „To jest brązowe”, „To jest kwadratowe” czy 
też „To jest twarde” mówią nam coś o sposobie radzenia sobie naszego systemu nerwowego 
z bodźcami zrodzonymi przez otoczenie danego przedmiotu. Jeszcze bardziej oczywiste 
jest, że zdania typu: „To coś umiejscowione jest zgodnie z następującymi koordynatami 
czasoprzestrzennymi” mówią nam o czymś, co esencjalista z żalem określa jako „własności 
czysto relacjonalne, czysto akcydentalne”.

Postawiony przed tego typu impasem esencjalista odczuwa pokusę zwrócenia się po 
pomoc do nauk przyrodniczych. Korci go, by powiedzieć, że zdanie: „To coś składa się 
z następujących typów cząstek ułożonych w następujący sposób” daje nam dostęp do praw-
dziwego oblicza przedmiotu. Ostatnią linią oporu fi lozofa esencjalisty jest przeświadczenie, 
że nauki przyrodnicze pozwalają nam wyjść poza siebie, poza język, potrzeby i zamiary, ku 
czemuś wspaniale pozaludzkiemu i pozarelacjonalnemu. Esencjalista cofający się na tę li-
nię twierdzi, że siedemnastowieczni zwolennicy teorii korpuskularnej, jak Thomas Hobbes 
i Robert Boyle, słusznie rozróżniali cechy rzeczy naprawdę umiejscowione „w” nich oraz 
te, których przypisanie im jest wygodne z ludzkiego punktu widzenia.

Antyesencjaliści utrzymują, że opisy przedmiotów nawiązujące do cząstek są przydatne 
na tyle sposobów, na ile fi zyka tych cząstek przyczynia się do postępu technologicznego 
lub nowatorskich, astrofi zycznych opisów wszechświata jako całości. Owa użyteczność jest 
jednak ich j e d y n ą zaletą. Zdaniem fi lozofów esencjalistów i wielu przyrodników niekło-
poczących się kwestiami fi lozofi cznymi, taki pragmatyczny pogląd na fi zykę jako służebni-
cę technologii i wyobraźni poetyckiej jest obraźliwy. Łączy ich poczucie, że fi zyka cząstek
– i ogólniej: każdy słownik naukowy zdolny służyć opisem jakiegokolwiek zjawiska – wy-
raża prawdę niedostrzeganą przez pragmatyzm. Ten typ prawdy nie jest kwestią użyteczno-
ści opisu ze względu na ludzkie zamiary, ale raczej transcendencji tego, co zaledwie ludzkie. 
Można powiedzieć, że fi zyka cząstek okazała się ostatnim schronieniem dla greckiego po-
czucia cudowności – poczucia spotkania z transcendencją6.

Dlaczego fi zyka cząstek wskrzesza pojęcie „natury”? Według mnie odpowiedź na tak 
postawione pytanie głosi, że słownik cechujący tę gałąź fi zyki oferuje szczególną umie-
jętność i pewność siebie, dzięki którym może („w zasadzie”) wytłumaczyć użyteczność 
zarówno wszelkich innych opisów, jak i samej siebie. Idealna psychofi zyka ujmowałaby 
ludzi jako zbiory cząstek, tłumacząc powody wykształcenia u tych organizmów pewnych 

6 Przykłady tego typu gloryfi kacji cząstek można znaleźć we fragmencie pism Johna Searle’a, do którego 
odwoływałem się w przypisie 47, jak też w: D. Lewis, Putnam’s Paradox, „Australian Journal of Philo-
sophy” 1983. Pokrótce omawiam ten artykuł w mojej pracy Obiektywność, relatywizm i prawda (wyd. polskie:
R. Rorty, Obiektywność, relatywizm i prawda, przeł. J. Margański, Fundacja Aletheia, Warszawa 1999, s. 18).
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nawyków językowych – opisu świata w taki, a nie inny sposób. Zdaje się więc, że taka 
idealna fi zyka mogłaby traktować użyteczność względem człowieka jako coś samo w sobie 
dającego się wyjaśnić, sklasyfi kować, ujrzeć z dystansu. Gdy myślimy o wszechświecie 
w kategoriach dyspersji i interakcji międzycząsteczkowych, zdajemy się wznosić ponad 
ludzkie potrzeby, oglądać je z wysoka. Okazuje się wówczas, że stajemy się czymś więcej 
niż ludźmi, że dystansujemy się wobec swego człowieczeństwa, że oglądamy się w sposób 
niezapośredniczony.

Zdaniem antyesencjalistów owa pokusa myślenia, iż percypując się z perspektywy czą-
stek, umykamy ludzkim ograniczeniom, stanowi kolejną próbę stworzenia czegoś boskiego, 
by później przypisać sobie w tym uczestnictwo. Problem wszystkich tego typu prób polega 
na tym, że pragnienie bycia Bogiem to tylko kolejne ludzkie pragnienie. By ująć rzecz 
mniej dosadnie, projekt ujęcia wszystkich naszych potrzeb z punktu widzenia kogoś wy-
zbytego takich pragnień jest kolejnym ludzkim projektem. Stoicki brak żądz, bezwola zen, 
Heideggerowski Gelassenheit oraz fi zyka-jako-ostateczne-ujęcie-rzeczywistości stanowią, 
widziane z tej perspektywy, mnogość wariacji na temat tego samego projektu – ucieczki od 
czasowości i przypadku7.

My, antyesencjaliści, nie możemy sobie jednak pozwolić na szydzenie z k t ó r e g o -
k o l w i e k projektu, z którejkolwiek wybranej drogi życiowej. W szczególności zaś nie 
powinniśmy pozwalać sobie na mówienie tego, co stwierdziłem przed chwilą: że akceptując 
taki pogląd nauk przyrodniczych, z d a j e m y  s i ę widzieć w sobie coś więcej niż tylko 
ludzi. Antyesencjalista nie może bowiem odwoływać się do rozróżnienia pozór–rzeczywi-
stość. Nie możemy twierdzić, że postrzeganie fi zyki przez naszych adwersarzy jest niewłaś-
ciwe, że mylnie ujmują jej naturę, biorąc przypadkowy, nieistotowy pożytek z niej czerpany 
za to, czym jest ona sama w sobie. Z naszego punktu widzenia nauki przyrodnicze posiadają 
swoistą naturę nie bardziej niż liczba 17. Podobnie jak 17 można je opisać na nieskończenie 
wiele sposobów, ale żaden z nich nie jest sposobem „wewnętrznym” wobec nich. Przekona-
nie o własnym uczestnictwie w boskości budowane dzięki postrzeganiu siebie w perspekty-
wie wieczności nie jest złudzeniem czy omyłką; to po prostu kolejna próba zadośćuczynie-
nia kolejnej ludzkiej potrzebie. Postrzeganie siebie jako osób co najmniej kontaktujących 
się, poprzez nauki przyrodnicze, z ostateczną naturą rzeczywistości, także nie jest złudze-
niem czy omyłką; to po prostu kolejny projekt, który może, podobnie jak wszystkie ludzkie 
projekty, przysłonić inne, bardziej pożądane, choć nieporównywalne projekty.

Nie przystoi też nam, antyesencjalistom, twierdzenie, że nasi esencjalistyczni adwer-
sarze mylnie mniemają, iż „umknęli ludzkim ograniczeniom”. Nie jest tak, że owe ograni-
czenia konstytuują ostateczną prawdą, że cechują ludzi z  i c h  i s t o t y. Naszym zdaniem 
ludzie są tym, czym się uczynią, zaś jedną z wielu cech, które pragnęli sobie przydać, była 
boskość – to, co Sartre określił jako „bycie w sobie i dla siebie”. My, antyesencjaliści, nie 
możemy uznać za Sartre’em takiej próby za „błahą żądzę”. Systemy metafi zyczne Arysto-
telesa i Spinozy to nie lekcje błahości, nie bardziej niż systemy antymetafi zyczne Williama 

7 Jak twierdziłem gdzie indziej, Derrida ma zasadniczą rację, postrzegając Heideggerowskie wyrzeczenie jako 
jeszcze jedną próbę powiązania się z władzą.
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Jamesa, Nietzschego i samego Sartre’a. Nie istnieje nieuchronna prawda, której pragnęliby 
umknąć lub pochwycić ją metafi zycy bądź pragmatyści, każdego kandydata do miana praw-
dy można bowiem pogrążyć za pomocą stosownego opisu, każdy może też być wsparty 
innym stosownym opisem.

Co jednak z tezą Sartre’a głoszącą, że „ludzie są tym, czym się uczynią”, którą przed-
stawiłem przed chwilą jako doktrynę antyesencjalistyczną? Co z jej ewentualną prawdzi-
wością? No cóż, jest ona prawdziwa w ten sam sposób co arytmetyczne aksjomaty Peana. 
Wyrażają one implikacje stosowania pewnego słownika, a mianowicie słownika liczb. Przy-
puśćmy jednak, że nie interesuje nas używanie tego słownika. Przypuśćmy, że rezygnujemy 
z korzyści, jakie daje liczenie, i być może z chorobliwego lęku przed technologią pragniemy 
mówić językiem, w którym nie ma liczby 17. Dla nas wspomniane aksjomaty nie będą kan-
dydatami do prawdy – będą nieistotne z perspektywy naszych projektów.

Tak właśnie rzecz się ma z tezą Sartre’a. W gruncie rzeczy wyraża ona pewien pogląd 
dotyczący wartościowości projektów. Jeśli jednak preferowane przez nas projekty mają cha-
rakter religijny lub metafi zyczny i jeśli jesteśmy gotowi zrezygnować z korzyści niesionych 
przez politykę egalitarystyczną i sztukę romantyzmu (których implikacje wyraża Sartre), to 
teza Sartre’a nie może być nawet kandydatem do miana prawdy. Jeśli taka nasza wola, mo-
żemy określić ją jako fałszywą, jednak taka fałszywość w niczym nie przypomina fałszywo-
ści kandydata do prawdy, którego poddano sprawdzianowi, by w rezultacie stwierdzić jego 
nieodpowiedniość. Jest to raczej kwestia oczywistej n i e i s t o t n o ś c i – bezużyteczności 
z perspektywy naszych celów. Przedkładanie Sartre’owskiego opisu spinozyście przypomi-
nałoby wkładanie w ręce kopiącego rów pompki rowerowej lub przymiar jardowy w ręce 
neurochirurga – nie mogą one nawet aspirować do użyteczności8.

Czy więc dyskusja Sartre’a ze Spinozą jest niemożliwa, podobnie jak nić porozumienia 
między Giuseppe Peanem i antytechnologiem? Wszystko zależy od tego, czy mówić bę-
dziemy o „dyskusji”, czy o „nici porozumienia”. Możemy doświadczać porozumienia lub 
niezgody bez wcześniejszej dyskusji. I faktycznie, często do tego dochodzi. Z taką sytuacją 
mamy do czynienia wtedy, gdy nie potrafi my odnaleźć wspólnych nam założeń, gdy musimy 
skapitulować w obliczu dzielących nas różnic, gdy przywołujemy sformułowanie o „różni-
cach gustów”. Porozumienie wymaga zgody w kwestii stosowania tych samych narzędzi do 
realizacji wspólnych potrzeb. Dyskusja wymaga zgody co do tego, które z potrzeb wezmą 
górę nad pozostałymi. Fakt wspólnoty języka i zdrowego rozsądku między zwolennikami 
Sartre’a i Spinozy odzwierciedla inny fakt: że obie grupy potrzebują pożywienia, seksu, 
schronienia, literatury i wielu innych rzeczy – oraz że starają się zaspokoić te potrzeby 
zasadniczo w ten sam sposób. Ich nieumiejętność owocnego d y s k u t o w a n i a  o kwe-
stiach fi lozofi cznych świadczy o tym, że nie przykładają oni należytej wagi do potrzeb, któ-
re przywiodły do fi lozofowania stronę przeciwną. Podobnie nieumiejętność porozumienia 
między dwoma malarzami w kwestii wartościowości technik malunku dowodzi, że żaden 

8 Najlepsze ujęcie kontrastu między sądami-kandydatami do prawdy i pozostałymi sądami stanowi omówienie 
przez Williama Jamesa różnicy między „żywymi” i „martwymi” opcjami intelektualnymi w jego sławnym 
eseju Wola wiary (wyd. polskie: W. James, Wola wiary, [w:] idem, Prawo do wiary, przeł. A. Grobler, Wy-
dawnictwo Znak, Kraków 1996).
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nie przykłada należytej wagi do potrzeb, które przywiodły drugiego do sztalugi. Stwierdzić, 
że taki spór ma charakter „czysto fi lozofi czny” lub „czysto artystyczny”, to mówić, że po 
zgodnym odłożeniu na bok kwestii fi lozofi cznych lub artystycznych jego uczestnicy mogą 
przystać na współpracę przy wspólnych projektach9. Twierdzić, że dzielące ich spory fi lo-
zofi czne lub artystyczne są mimo to głębokie i znaczące, to twierdzić, że żadna z tych grup 
nie uznaje tych d r u g i c h projektów za centralne z punktu widzenia własnych żywotów.

Takie postawienie sprawy może sugerować negację faktu, że zwolennicy Sartre’a nie-
kiedy przechodzą na spinozjanizm, ateiści na katolicyzm, antyesencjaliści na esencjalizm, 
metafi zycy na pragmatyzm i vice versa. Ujmując rzecz ogólniej, zdaje się ono negować 
fakt, że ludzie zmieniają swe najważniejsze projekty, te części swego obrazu siebie, które 
dotychczas uznawali za najwartościowsze. Pytanie brzmi jednak, czy dzieje się to kiedykol-
wiek w rezultacie d y s k u s j i. Może czasem rzeczywiście tak jest, jednak z pewnością są 
to sytuacje wyjątkowe. Tego typu konwersje zazwyczaj stanowią takie samo zaskoczenie 
dla zainteresowanej osoby co dla jej przyjaciół. Sformułowanie: „stała się całkiem nową 
osobą – nie poznałbyś jej” zazwyczaj oznacza: „ona nie dostrzega już sensu, wagi czy też 
nie przejawia zainteresowania sporami, w których kiedyś uczestniczyła”.

Zdrowy rozsądek, jak choćby ten cechujący fi lozofi ę grecką, sugeruje jednak, że kon-
wersje p o w i n n y dokonywać się w wyniku dyskusji. Ma on nadzieję, że takie konwersje 
nie będą przypominały niespodziewanego rozkochania się w dopiero co poznanej osobie, 
ale raczej stopniowe uświadamianie sobie charakteru własnej umysłowości. Sokratejskie 
założenie, że pożądane konwersje wiążą się raczej z samopoznaniem niż przekształceniem 
siebie, wspiera się na Platońskiej doktrynie, zgodnie z którą każdy umysł ludzki jest, z grub-
sza biorąc, podobny: kształtowany przez pamięć o ideach. W pismach późniejszych fi lo-
zofów stanowisko to przybrało postać wiary w „rozum” pojmowany albo jako zdolność 
przenikania przez zasłonę pozoru do rzeczywistości, albo jako zestaw fundamentalnych 
prawd ukrytych głęboko w nas samych, oczekujących argumentu, który wydobędzie je na 
światło dzienne. Wierzyć w rozum w którymkolwiek z tych znaczeń to wierzyć nie tylko 
w istnienie czegoś takiego jak natura ludzka, ale też w niepowtarzalność owej natury, która 
wyróżnia nas spośród innych zwierząt. Taki na wskroś wyjątkowy element natury ludzkiej 
czyni z nas raczej podmioty wiedzące niż użytkujące, raczej podatne na argumentację niż 
uległe wobec irracjonalnych sił.

Oczywiście my, antyesencjaliści, nie wierzymy w istnienie takowej zdolności. Skoro nic 
w świecie nie posiada swej natury, nie mają jej także ludzie. Z radością jednak przyznaje-
my, że ludzie są wyjątkowi pod jednym względem: tym mianowicie, że normalne, dorosłe, 

9 Taka analogia nie powinna się rozwinąć w „estetyczną” teorię natury fi lozofi i nie bardziej niż w „fi lozofi czną” 
teorię natury malarstwa. Pragmatyści nie czynią zbytniego użytku z kantowskiego rozróżnienia na to, co 
kognitywne, moralne i estetyczne. Nie twierdzę, że fi lozofi a jest mniej „kognitywna”, niż sądzono, a wskazuję 
jedynie różnicę między sytuacjami, w których istnieje wystarczająca zgoda w kwestii celów, aby umożliwić 
owocną dyskusję na temat alternatywnych środków ich realizacji, i sytuacjami, w których takiej zgody brak. 
Różnica ta jest, rzecz jasna, nieostra. Między niekwestionowanym oddaniem realizacji tych samych celów 
a nieumiejętnością zrozumienia faktu, że nasz interlokutor może być na tyle szalony, by nie godzić się na 
nasze cele, mieści się kontinuum stadiów pośrednich.
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odpowiednio socjalizowane osoby znajdują się w szeregu wyjątkowych relacji. Potrafi ą one 
p o s ł u g i w a ć  s i ę  j ę z y k i e m, a zatem również opisywać rzeczy. Z tego, co nam 
wiadomo, nic innego nie posiada takiej zdolności. Liczby i siły przyrody mogą być wyższe 
bądź większe od pozostałych, jednak nie opisują siebie jako takich. To m y je tak opisujemy. 
Rośliny i pozostałe zwierzęta mogą wchodzić w interakcje, ale ich powodzenie w tych inter-
akcjach nie jest kwestią umiejętnego wynajdywania coraz korzystniejszych opisów siebie 
samych.

Darwin skutecznie utrudnił esencjalistom opis wyższych naczelnych jako niespodzie-
wanie nabywających dodatkową zdolność zwaną „rozumem” bądź „inteligencją”, nie zaś 
po prostu większą dozę sprytu, który przejawiały już niższe naczelne. Dlatego właśnie od 
czasów Darwina fi lozofowie esencjalistyczni mniej rozprawiali o „umyśle”, więcej zaś 
o „języku”. Takie słowa jak „znak”, „symbol”, „język” czy „dyskurs” stały się w naszym 
wieku modnymi hasłami fi lozofi cznymi, jakimi „rozum”, „nauka” i „umysł” były w po-
przednim stuleciu. Rzeczywiście, rozwój zdolności symbolizowania można bardzo łatwo 
ująć ewolucjonistycznie jako narastający spryt. Filozofowie esencjaliści zdawali się jednak 
zapominać, że w celu pogodzenia swych rozważań z ustaleniami Darwina zastąpili pojęcie 
„umysłu” pojęciem „języka”, w rezultacie problematyzując to drugie w ten sam sposób, 
w jaki ich poprzednicy problematyzowali pierwsze.

Jak już zaznaczyłem, problemy te wyrastają z myślenia o języku jako czymś trzecim, 
wrastającym między podmiot i przedmiot, jako przeszkodzie dla ludzkiej wiedzy o rzeczach 
takich, jakimi są same w sobie. By jednak dochować wiary Darwinowi, winniśmy postrze-
gać słowo „język” nie jako określenie rzeczy obdarzonej własną naturą, lecz jako skrótowe 
nazwanie skomplikowanych interakcji cechujących stosunki wyższych naczelnych z resztą 
wszechświata. Nieodłącznym elementem takich interakcji jest używanie ciągu dźwięków 
i znaków służące usprawnieniu działań grupowych, czynienie z nich narzędzi koordynacji 
aktywności jednostek.

Nowe relacje łączące owe antropoidy z resztą obiektów są sygnalizowane nie przez pro-
ste użycie znaku X dla zwrócenia uwagi pozostałej grupy na przedmiot A, ale używanie sze-
regu różnych znaków mających zwrócić uwagę na A, odpowiadających szeregowi różnych 
celów, do których osiągnięcia może służyć A. Ujmując rzecz w żargonie fi lozofi cznym, 
można stwierdzić, że zachowanie staje się językowe we właściwym sensie dopiero z chwilą, 
gdy organizmy zaczynają operować metajęzykiem semantycznym, pozyskując tym samym 
zdolność klecenia słów w kontekstach intencjonalnych. Powiedzmy prościej: staje się ono 
językowe we właściwym sensie, gdy stwierdzamy takie rzeczy jak: „określa się to także 
jako »Y«, ale przez wzgląd na twoje cele powinieneś/powinnaś określać to jako »X«” lub: 
„masz wszelkie powody ku temu, ażeby określić to mianem X, niemniej jednak to nie jest 
X-em”. Dopiero teraz zmuszeni jesteśmy bowiem do użycia specyfi cznie lingwistycznych 
pojęć, jak „znaczenie”, „prawda”, „referencja” i „opis”. Dopiero teraz staje się nie tylko 
możliwe, ale niemal konieczne opisywanie antropoidów jako „mających na myśli A, stwier-
dzając, że X” lub „mylnie sądzących, że wszystkie A to B”.

Postrzeganie języka darwinowsko, jako zespołu narzędzi służących radzeniu sobie 
z przedmiotami, nie zaś ich reprezentacji, jako dostarczyciela szerokiego spektrum narzędzi 
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realizacji różnych celów, w oczywisty sposób utrudnia bycie esencjalistą. Kłopotliwe staje 
się branie na poważnie idei głoszącej, że jeden z opisów A może być bardziej „obiektyw-
ny” lub „bliższy naturze A” od pozostałych. Relacja łącząca narzędzia z przedmiotami ich 
oddziaływań jest po prostu kwestią użyteczności w realizacji konkretnego celu, nie zaś „ko-
respondencji”. Sonda do płukania żołądka nie jest bliższa naturze ludzkiej od stetoskopu, 
zaś miernik napięcia nie bardziej oddaje istotę urządzenia elektrycznego od śrubokrętu. 
Jeśli wierzy się, wbrew Arystotelesowi, w nieistnienie różnicy między wiedzą i używaniem, 
w nieistnienie celu zwanego „znajomością prawdy” odmiennego od wszystkich innych ce-
lów, to nie będzie się postrzegało jednego opisu A jako „stosowniejszego” od innych sans 
phrase. Dokładność, tak jak użyteczność, nie jest kwestią dostosowania relacji łączących 
przedmiot z innymi przedmiotami, kwestią ustawiania przedmiotu w korzystnym kontek-
ście. Nie jest to kwestia właściwego ujęcia danego przedmiotu, w arystotelesowskim zna-
czeniu postrzegania go jako różnego od wszelkich relacji.

Ewolucyjny opis rozwoju zdolności językowych nie daje żadnego punktu oparcia dla 
myślenia esencjalistycznego, tak samo jak arystotelesowskie ujęcie wiedzy ludzkiej nie zo-
stawia miejsca na darwinowskie ujęcie procesu jej wzbogacania. Raz jeszcze podkreślmy, 
że próba przekonania Was do obiektywnie prawdziwego charakteru darwinowskiego po-
strzegania języka – a co za tym idzie, także deweyowskich, pragmatystycznych poglądów 
na prawdę – byłaby niespójna z moim własnym antyesencjalizmem. Jedyne, co wolno mi 
powiedzieć, to że jest to sposób użyteczny przez wzgląd na konkretne cele. Jedyne, co mogę 
przypisać podjętym tu próbom, to ponowne przedstawienie relacji łączących ludzi z resztą 
wszechświata. Tak jak każdy inny opis, także ten musi być poddany ocenie ze względu na 
użyteczność względem pewnego celu.

Zdaje się zatem, że należałoby na koniec podjąć jeszcze jedną kwestię: dlaczego anty-
esencjalista sądzi, że jego własny opis ludzkiej wiedzy, dociekań i kultury jest narzędziem 
lepszym od opisu arystotelesowskiego i esencjalistycznego? Niejednokrotnie sugerowałem 
już odpowiedź na to pytanie, ale nie zaszkodzi szczypta precyzji. Pragmatyści sądzą, że 
antyesencjalizm niesie dwie korzyści. Pierwsza to ta, że przyjęcie go uniemożliwia sformu-
łowanie szeregu tradycyjnych problemów fi lozofi cznych. Druga polega na tym, że jego ak-
ceptacja ułatwia akceptację darwinizmu. Skoro w poprzednich książkach (zwłaszcza w Fi-
lozofi i a zwierciadle natury) rozpisywałem się o terapii fi lozofi cznej, którą umożliwia opis 
antyesencjalistyczny, tutaj skupię się na drugiej z wymienionych korzyści.

Zgadzam się z Deweyem, że zadaniem fi lozofi i jest mediacja między dawnymi sposo-
bami mówienia, rozwiniętymi ze względu na wcześniejsze zadania, a nowymi sposobami 
mówienia, mającymi stanowić odpowiedź na nowe wyzwania. Jak ujmował to sam Dewey:

Gdy zda się nam jasne, że pod pozorem radzenia sobie z ostateczną rzeczywistością fi lozofi a zajmo-
wała się wartościami ucieleśnionymi w tradycjach społecznych, że wyrosła ze zderzenia różnych ce-
lów społecznych, z konfl iktu między dziedziczonymi instytucjami i niezgodnymi z nimi tendencjami 
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współczesnymi, to okaże się, że zadaniem fi lozofi i w przyszłości będzie precyzowanie ludzkich poglą-
dów na temat toczonych ówcześnie sporów społecznych i moralnych10.

Spór społeczny i moralny rozgorzały wskutek publikacji Darwinowskiego O pochodzeniu 
człowieka popadł dziś w zapomnienie. Zdaje mi się jednak, że fi lozofi a wciąż nie nadrobiła 
zaległości względem Darwina – wciąż jeszcze nie sprostała rzuconemu przezeń wyzwaniu. 
Wiele trzeba jeszcze uczynić dla pogodzenia wartości ucieleśnionych w naszych tradycjach 
z darwinowską wizją relacji łączących nas z innymi zwierzętami. Dewey i Davidson zdają mi 
się fi lozofami, którzy uczynili wiele, by dopomóc nam w takiej rekoncyliacji.

Aby ująć ich pracę w tej perspektywie, warto porównać ich twórczość z działalnością 
Davida Hume’a i Immanuela Kanta. Ci ostatni stanęli przed zadaniem włączenia siedem-
nastowiecznej Nowej Nauki w obręb słownika moralnego odziedziczonego przez Europę 
m.in po stoikach i chrześcijanach. Hume’owskie rozwiązanie tego problemu polegało na 
przyrównaniu rozumu ludzkiego do zwierzęcego, zaś moralności do życzliwego zainte-
resowania przedstawicielami tego samego gatunku, które cechuje także zwierzęta. Hume 
był protopragmatystą w tym znaczeniu, że gdy już z nim skończył, rozróżnienie między 
wiedzą o rzeczywistości i radzeniem sobie z nią okazało się bardzo nieostre. Rozwiązanie 
Hume’a przez większość czytelników – zwłaszcza niemieckich – postrzegane było jednak 
jako lekarstwo szkodliwsze od choroby. Sądzili oni, że trzeba uchronić przed Hume’em 
wiedzę ludzką, zwłaszcza zaś roszczenia do uniwersalnej i koniecznej prawdy.

Kant zaproponował rozwiązanie alternatywne, uznane przez Hegla za nazbyt sceptycz-
ne i defetystyczne – zbyt humowskie i protopragmatystyczne. Filozofowie mniej ambitni 
od Hegla na ogół gotowi byli jednak przystać na modyfi kacje rozwiązania kantowskiego. 
Kant ocalił roszczenie do bezwarunkowości pod postacią uniwersalności i konieczności, 
rozróżniając między transcendentalnym schematem tworzenia-świata-fenomenalnego i em-
piryczną, czysto fenomenalną treścią wypełniającą ów schemat. Uodpornił nasz tradycyjny 
słownik moralny, zwłaszcza zaś roszczenie do poddania się b e z w a r u n k o w y m obo-
wiązkom moralnym, osłaniając je murem oddzielającym to, co moralne i noumenalne, od 
tego, co fenomenalne i empiryczne. Tworząc taki schemat, zaskarbił sobie wdzięczność 
osób, które, podobnie do protagonistów Fichteańskiego Powołania człowieka, obawiały się, 
że obraz siebie jako podmiotów moralnych mógłby się  nie ostać w obliczu mechaniki kor-
puskularnej.

Tak oto Kant pomógł nam wytrwać przy idei czegoś pozarelacjonalnego, gdyż bezwa-
runkowego. Uniwersalne i konieczne syntetyczne prawdy a priori oraz bezwarunkowe na-
kazy moralne okazały się bezpieczne, skoro świat fi zyki cząstek nie był światem prawdzi-
wym. Świat prawdziwy to ten, w którym stworzyliśmy za własnymi empirycznymi plecami 
świat fenomenalny – ten sam, w którym jesteśmy pozaempirycznymi, pozapragmatycznymi 
podmiotami moralnymi. Tak oto Kant umożliwił nam wytrwanie przy idei zasadniczej róż-
nicy dzielącej nas od innych zwierząt. Dla tych biednych, fenomenalnych stworzeń wszyst-
ko jest relatywne i pragmatyczne. My jednak mamy stronę noumenalną i transcendentalną, 

10 J. Dewey, Reconstruction in Philosophy, [w:] The Middle Works of John Dewey, vol. 12, Southern Illinois 
University Press, Carbondale, IL 1982, s. 94.
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która wymyka się relacyjności. Możemy zatem żywić nadzieję na poznanie prawdy, w nie-
baconowskim znaczeniu aktu poznania niepozwalającym zredukować wiedzy do używania. 
Możemy mieć nadzieję, że będziemy postępować słusznie, w tym sensie słuszności, w któ-
rym nie jest ona redukowalna do pogoni za przyjemnością lub uległością wobec odruchu 
dobroczynności.

Darwin znacznie jednak utrudnił bycie kantystą. Gdy raz ludzie zaczęli eksperymentować 
z obrazem siebie jako (przywołajmy tu określenie użyte przez zdolnego ucznia Darwina –
Nietzschego) „mądrych zwierząt”, okazało się, że bardzo trudno im myśleć dalej o sobie 
jako obdarzonych także stroną transcendentalną lub noumenalną. Co więcej, gdy ewolucyj-
ną teorię Darwina pogodzono z sugestią, dyskutowaną później przez Fregego i Peirce’a, zaś 
antycypowaną przez Herdera i Humboldta, że to j ę z y k11, a nie świadomość czy umysł, 
stanowi cechę wyróżniającą naszego gatunku, ewolucyjna teoria Darwina umożliwiła spoj-
rzenie na wszelkie ludzkie zachowanie – włączając w to „wyższy” typ zachowania pier-
wotnie interpretowany jako realizacja pragnienia wiedzy o niekwestionowanej prawdzie 
i działania bezsprzecznie słusznego – jako rozwinięcie zachowań zwierzęcych. Powstanie 
języka, inaczej niż powstanie świadomości czy zdolności zwanej „rozumem”, potrafi ącej 
uchwycić naturę rzeczy, można wyjaśnić w sposób naturalistyczny. Możemy się pokusić 
o prezentację tego, co Locke nazwał „prostą metodą historyczną”, w odniesieniu do sposobu 
nabycia zdolności komunikacyjnych przez zwierzęta. Nie możemy jednak użyć prostej me-
tody historycznej w kontekście sposobu, w jaki przestały one radzić sobie z rzeczywistością, 
a zaczęły ją reprezentować, a jeszcze mniej do sposobu, w jaki przestały one bytować czysto 
fenomenalnie i same zaczęły tworzyć świat fenomenów.

Możemy oczywiście trwać przy Kancie, upierając się, że Darwin, tak jak Newton, mó-
wił głównie o fenomenach, zaś transcendentalia mają przed nimi pierwszeństwo. Jakieś sto 
lat chłonięcia i doskonalenia empirycznych poglądów Darwina uniewrażliwiły nas jednak, 
jak sądzę i na co mam nadzieję, na transcendentalne bajania. W ciągu tych lat stopniowo 
rezygnowaliśmy z prób spojrzenia na siebie spoza czasu i historii na rzecz prób ulepszania 
świata, tworzenia utopijnego społeczeństwa demokratycznego. Antyesencjalizm to jeden 
z wyrazów takiej zmiany. Innym jest pragnienie dopatrzenia się w fi lozofi i środka służącego 
autokreacji, nie zaś poznaniu siebie.

Przekład Janusz Grygieńć

11  Zob. M. Frank, What Is Neostructuralism?, University of Minnesota Press, Minneapolis 1984, s. 217: 
„(…) zwrot lingwistyczny polega na przejściu od fi lozofi cznego paradygmatu świadomości do paradygmatu 
znaku”. Książka Manfreda Franka jest wielce wartościowa choćby dlatego, że wydobywa na jaw kontinu-
um między osiemnastowiecznymi poglądami na język typowymi dla Herdera i Humboldta oraz poglądem 
wspólnym Derridzie i Wittgensteinowi. Zwłaszcza poczynione na stronie 129 porównanie Herderowskiego 
twierdzenia, że „nasz rozum jest kształtowany wyłącznie p r z e z  f i k c j e”, z jeszcze słynniejszym 
twierdzeniem Nietzschego, że język jest „ruchliwą armią metafor, metonimii, antropomorfi zmów”, uświa-
damia nam, iż antyesencjalizm jest przynajmniej tak stary, jak sugestia nieistnienia języka adamowego, oraz 
że różne języki, włączając w to nasz własny, służą różnym celom społecznym. Lektura Franka zmusza do 
zastanowienia się, czy gdyby Hegel podążył tropem Herdera, więcej rozprawiając o potrzebach społecznych, 
mniej zaś o Wiedzy Absolutnej, fi lozofi a zachodnia nie oszczędziłaby sobie stulecia nerwowej zawieruchy.




