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Jak zauwaza jeden ze wspoétczesnych rezyseréw teatralnych: ,,Antygona mogta-
by zyé i zyje w kazdej rzeczywistosci™'. Istotnie, mimo uptywu prawie 2500 lat
od jej powstania, Antygona nadal dotyka kwestii waznych dla czytelnika
w kazdej epoce: méwi bowiem o dramacie, do jakiego dochodzi migdzy ludzmi,
o odwiecznym konflikcie ich racji i postaw; o kondycji jednostki wobec potegi
$wiata; o jej samotnosci i buncie... Tym samym zyje do dzi§ wilasnie dzigki tej
swojej wlasciwosci, ktéra pomaga ludziom w réznych czasach znalez¢ odpo-
wiedzi na nurtujace ich pytania i watpliwosci. Stajac si¢ patronkg buntownikow
i nonkonformistéw, cérka Edypa takze obecnie zdaje si¢ gtosno i wyraznie wo-
fa¢ NIE w imieniu cierpiacych, potgpionych i zapomnianych, cho¢ przyznaé
nalezy, ze — ta powierzchowna, jednostronna i nierzadko pokutujaca do dzi$
— interpretacja roli tytutowej postaci, znaczaco spycha na margines perspektywe
najbardziej istotng dla tragedii Sofoklesa. W opinii Humphreya D.F. Kitto: ,,(...)
srodek cigzkosci tego dramatu nie jest wyznaczony przez jedna postaé, lecz
przez relacje miedzy dwiema postaciami™. Ta — shusznie postulowana przez
wybitnego znawce tragedii greckiej — odmienna perspektywa ogladu sztuki So-
foklesa, uwzgledniajaca posta¢ Kreona — czyni utwor ,.tragedia migdzyludzka”.
Wydaje sig¢, ze wilasnie ten watek staje si¢ punktem wyjscia dla wspdtczesnych
dramatopisarzy, podejmujacych proby dostosowania klasycznego tematu do
realiow wspoélczesnych, o czym przekonujq dramaty Jeana Anouilha, Janusza
Gtowackiego, ale takze stanowiace przedmiot niniejszych rozwazan utwory
dramatopisarzy jugostowianskich.

' B. Tosza, Rozmowa o Antygonie [w:] www.teatry.art.pl/Irozmowy/rozmowao.html (16 sierp-
nia 2006).
2H.D.F. Kitto, Tragedia grecka. Studium literackie, przet. J. Marganski, Krakéw 2003, s. 123.
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Prolog, czyli zamiast wstepu

Gdy w wierszu Mitologia Michat Sprusinski konstatuje:

Antygona $piewa
tren ofiarom chaosu.
Na obrotowej scenie mitologii
wszystko sie zdarza co sie juz zdarzyto®,
ma zapewne na mysli zywotnos¢ mitu warunkowang funkcja jego nieprzerwane;j
aktualizacji. Podstawowy schemat mityczny tragedii Antygony i Kreona wciaz
i na nowo przypomina o uniwersalnych rozterkach i problemach cztowieka,
a przez swa aktualizacj¢ wcigz uobecnia to samo napigcie miedzy gltosem serca
a gtosem rozsadku, wcigz prowadzi do problemu tragedii sumien i stowa. ,,Se-
mantyczna warto$¢ tego mitu ciagle si¢ rozszerza wraz z kazda nowa genera-
cja™* — pisze Gordana Muzaferija, wybitna sarajewska znawczyni teatru
i autorka monografii na temat twérczosci dramatycznej Gavrana, i dodaje:

Tre$¢ mitu nieprzerwanie podlega przemianom, a stopien i jako$¢ tych przeobrazen

w stosunku do pierwotnej postaci mitu zmienia si¢ w zaleznosci nie tylko od indywidual-

nych ograniczen autora, lecz takze od ducha dziejéw i modelu kultury, co potwierdza po-

dobne spostrzezenie niemieckiego rezysera Otto Brahma, ktdry stwierdzil, ze klasyczne
dzieta zmieniaja si¢ w czasie wraz z ludzmi, kt6rzy je tworza’.

Reaktywacja Antygony za kazdym razem pociaga za soba koniecznos$¢ osa-
dzenia jej w rzeczywistosci autora, ktéry takiej reaktywacji si¢ podjat. Badz co
badZz dziewczyna w zwiewnej szacie, jaka polski czytelnik zna zapewne
z obrazu Antoniego Brodowskiego pt. Edyp i Antygona, wyglaszajaca patetycz-
ne stowa typu: ,,Wspétkochaé przysztam, nie wspétnienawidzi¢™, dzi§ bytaby
pewnie posadzona o szalenstwo. Antygona musiala i§¢ z duchem czasow
i zmienia¢ si¢, cho¢ zmiana ta tyczyla raczej zamiany jednej szaty na inna, bar-
dziej en mode. Moze jej stowa nie byty juz az tak gérnolotne, moze nie byta juz
postacia pomnikowa. Zdarzylo jej si¢ przeklina¢, napi¢ wodki... (jak
w Antygonie D. Jovanovicia). Zdarzyto si¢ nawet, Zze ani przez moment nie po-
jawila sie na scenie (Antygona D. Smolego), inna z kolei nie chciata si¢ bunto-
wacé (tu znéw Antygona D. Jovanovicia)! Zreszta w czasach wspdtczesnych
posta¢ Kreona takze przechodzi swoista metamorfoze: Kreon namawia do picia,
jest wulgarny (jak u Jovanovicia) albo tez jest zbyt pobtazliwy wobec Antygony
i... ciagle boli go glowa, co przedstawit Smole. C6z, chroni swe protegowane.
Nikt mu nie zabroni — nadal jest przeciez wladca.

Na potrzeby niniejszego tekstu, ale majac na uwadze takze perspektywe ba-
dawcza, ktéra pozwala na uporzadkowanie przestrzenne podjgtej tu tematyki,

M. Sprusinski, Sen stoneczny, Krakéw 1972, s. 36.

* G. Muzaferija, Kreontova Antigona Mire Gavrana (u kontekstu preobraZaja mita od Sofokla
do Glowackog) — tlumaczenie wtlasne zchorwackiego [w:] www.openbook.ba/izraz/nol10/10_
gordana_muzaferija.html (8 czerwca 2007).

* Ibidem.

% Sofokles, Antygona [w:] idem, Antygona, Krol Edyp, Elektra, przet. K. Morawski, Wroctaw
2004, s. 169.
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chciatbym — sposrdd réznorakich nawigzan do motywdéw i tematéw antycznych
— wyodrebni¢ figur¢ Antygony, ktérej popularnos¢ w literaturze chorwackiej czy
serbskiej moze stanowi¢ dla badacza swoisty klucz do interpretacji rzeczywisto-
$ci jugostowianskiej drugiej potowy XX wieku.

Zajme sie wigc czyms, co nazwac¢ by mozna Antygonami jugostowianskimi
— dwie z nich powstaly bowiem w okresie istnienia Jugostawii i do jej rzeczywi-
stosci (politycznej, spotecznej i kulturowej) si¢ odnosza, a ostatnia méwi
o skutkach, jakie z tej wspdlnej koegzystencji wynikly. Chronologicznie najstar-
sza jest Antygona bez Antygony Dominika Smolego z roku 1961. Stowenski
pisarz i dramaturg (1929-1992) byt zaliczany do tzw. ontologicznego nadreali-
zmu, a jego tworczos¢, nawiazujaca do egzystencjalizmu stala si¢ wyrazem
sprzeciwu wobec politycznego pragmatyzmu Titowskiej Jugoslawii7. Z roku
1983 pochodzi z kolei Antygona Kreona Miro Gavrana (ur. 1961), chorwackie-
g0 autora, uznanego w 1999 za najwybitniejszego dramatopisarza Europy Srod-
kowejg. Sztuka, ktéra wyrasta z doswiadczeh mtodego wéwczas autora, zyjace-
go w autorytarnym panstwie, jest — jak mowi sam Gavran — dramatem
odnoszacym si¢ do problemu ,,politycznej manipulacji typowej dla tamtego
okresu™. Nowa, jakze dramatyczna aktualizacje i wymowe otrzymat mit teban-
ski w czasie niedawnej wojny na Batkanach w postaci dramatu Antygona. Stowa
jednych w ustach drugich (1994) autorstwa, mieszkajacego i tworzacego
w Stowenii, dramaturga i scenarzysty pochodzenia serbskiego, DuSana Jova-
novicia (ur. 1939)".

Jugostawia byta ewenementem na mapie politycznej Europy: panstwem za-
wieszonym mig¢dzy dwoma systemami politycznymi. Postugujac si¢ metafora,
mozna by rzec, ze przypominala wiezienie albo sktadata si¢ z takich matych
obwarowanych miast — Teb. Jak pokazuje historia, wspdlnota tych panstw-miast
byta zbyt ciasna dla zamieszkujacych ja narodéw. W wieloetnicznym panstwie
bowiem mechanizm demokracji nie bardzo si¢ sprawdzat: elita jednego narodu
chciata kierowa¢ pozostalymi narodami. Najwazniejsza rolg w federacji jugo-
stowianskiej odgrywali Serbowie, przeciwko czemu nieprzerwanie wystepowali
zwtlaszcza Chorwaci. W ten sposéb, dzierzac ster rzadéw, Serbowie zdomino-
wali zycie polityczne panstwa, w ktérym, jakby si¢ mogto wydawac, tworzace je
narody — zaréwno duze, jak i te mniejsze — powinny w tym samym stopniu de-
cydowaé o wszystkich fundamentalnych sprawach. I tak oto jedni rzadzili dru-

7 Na temat twércy zob. http://slo.slohost.net/cgi-bin/stran.pl?id=6&izris=izpisiNovico&st_
pod=37&jezik=slo&templ=1 (8 listopada 2008).

8 Miro Gavran, oprécz kilkunastu sztuk teatralnych, wystawianych na catym $wiecie (w tym
tak znanych, jak: Mqz mojej zony, Wszystko o kobietach czy Szekspir i Elzbieta), ma w swoim
dorobku takze powiesci (np. Judyta, Poncjusz Pitat). To takze jedyny zyjacy pisarz chorwacki,
ktéry moze si¢ poszczyci¢ amerykanskim debiutem.

® Okreslenie zaczerpniete z mojej korespondencji z Miro Gavranem (tlumaczenie z jezyka
chorwackiego mojego autorstwa).

' Jovanovié byt w latach siedemdziesiatych zwiazany z teatrami awangardowymi, co wptyneto
na jego tworczos¢. W Polsce autor ten jest znany jedynie bardzo waskiemu gronu czytelnikow
(poza omawiang w niniejszym artykule Antygonq ukazata si¢ takze jego sztuka Tajemnica stuzbo-
wa).
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gimi; kto§ zostawal bohaterem, ainnego okrzykiwano zdrajca. Tragedia jest
fakt, ze wszystko to rozegrato si¢ jakby w jednej rodzinie. Brat wystapit przeciw
bratu, siostra mitosierdzia nie bardzo zgadzata si¢ z tchorzliwa siostra, Kreon
— jak to Kreon — lubit si¢ troch¢ pobawi¢ ludZzmi, a Ze przez niego wszyscy si¢
nawzajem pozabijali, to niestety juz nie jego wina, jak podsumowuje Tejrezjasz
w Antygonie Smolego''. Kto$ te role musial przeciez odegra.

Kategoria Antygon jugostowianskich pozwala zatem patrze¢ na rzeczywi-
stos$¢ jugostowianska jak na pewnego rodzaju spektakl, w ktérym z géry narzu-
conym rolom rzadzacych irzadzonych towarzyszy wymienno$¢ rél. Podziaty
nie pokrywaja si¢ tu jedynie z terytorialnymi: podziaty przebiegaja przez sumie-
nia ludzi, stawiaja czlonkéw jednej rodziny po dwdéch stronach barykady, roz-
dzieraja dusze jednostki.

Inter arma clamat tantum Antigona: Antygona w czasach wojny i totalitaryzmu

Potaczenie Sofoklesowej tragedii odzwierciedlajacej odwieczny konflikt migdzy
jednostka a wtadza, wolg a prawem, Smiercig a zyciem ze stuleciem totalitary-
zmOw, nieposzanowania jednostki i §mierci, wydaje si¢ szczeg6lne. Ramy kon-
fliktu zbrojnego i totalitarne ideologie stwarzaja wrecz naturalng przestrzen
funkcjonowania zaktualizowanego mitu tebanskiego. Spdjrzmy zreszta, co pisze
na temat popularnosci Antygony sam Gavran: ,,Mysle, ze Antygona jest tak po-
pularna we wspdtczesnej literaturze, poniewaz dzigki niej najlatwiej wyrazié
relacj¢ jednostki w stosunku do wladzy”lz. Trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze tra-
gedia Antygony jest rodzajem pretekstu do méwienia o losie jednostki, ktéra
wystepuje przeciw narzuconej wiadzy. Mit zatem staje si¢ w pewnym sensie
przykrywka dla przedstawienia niewygodnych z politycznego i ideologicznego
punktu widzenia pogladéw i mysli. IdZmy jednak dalej: ,,Atrakcyjnos$¢ Antygony
tkwi w tym, ze moment dziejowy wymaga od miodej bohaterki, by ta ustosun-
kow?za si¢ do rzeczywistosci, wybierajac droge, ktéra bedzie musiala poda-
zac”™.

Mit o Antygonie zaklada takze pewne przebudzenie, dojscie do stanu, kiedy
wreszcie mozna i trzeba powiedzie¢ NIE. Jak zobaczymy, widoczne to bedzie
zwlaszcza w dramacie Gavrana, ktéry przedstawia Antygone dojrzewajaca do
sprzeciwu (gdy ja poznajemy, nic przeciez nie rozumie, zatuje jedynie, ze nie
moze korzysta¢ z zycia). Wojna, konflikt migdzy bra¢mi i wreszcie préba stwo-
rzenia nowego powojennego tadu zmuszaja kazda z Antygon do sprzeciwu, do
buntu. Ich glos, nasycony otaczajacym je cierpieniem i niesprawiedliwoscia,
przerywa szczgk orgza, przypominajac o stowie NIE — a wiec tej wyktadni
swiata, ktéra wraz z TAK powinna wspéttworzy¢ rzeczywistosc.

" Por. D. Smole, Antygona, przet. M. Krukowska [w:] Antologia wspdtczesnego dramatu jugo-
stowianskiego, oprac. O. Laki¢evi¢, £.6dz 1988, s. 309.
'2 Niniejszy fragment pochodzi z mojej korespondenciji z Miro Gavranem.
13 e
Ibidem.
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Sztuka Smolego jest poszukiwaniem czlowieczenstwa w okresie najwigksze-
go zagrozenia dla kazdego czlowieka — w okresie totalitaryzmu. Wtedy bowiem
najlatwiej zasady postgpowania okre$lane mianem ludzkich zdeprecjonowac,
zawiesi¢ czy po prostu zanegowaé. Zawsze znajdzie si¢ przeciez usprawiedli-
wienie, bo podczas wojennej zawieruchy najwazniejsze staje si¢ przezycie
— niewazne jakim kosztem. Antygona, ktora przez caly czas trwania akcji jest
nieobecna na scenie, szuka — szuka celu zycia, szuka samej siebie. Podobnie
Ismena, ale tylko na poczatku. Pdzniej zostaje poddana swoistej indoktrynacji
1 zmienia cel poszukiwan. Milsze jej sercu staja si¢ szczgscie i spokdj, tak daw-
no nieodczuwane z powodu wojennej zawieruchy. Paradoksalnie negatywnymi
postaciami sa tu Tejrezjasz i Hajmon, ktérzy w greckim pierwowzorze przeciw-
stawiajq si¢ Kreonowi. Prezentuja oni odmienng postawe wobec rzeczywistosci
— zmegczeni wojng pragna korzystac z zycia, a to, co si¢ stato podczas konfliktu,
jest dla nich nic nie znaczaca przesztoscia. Antygona szuka Polinika, bo ma
$wiadomos¢ tego, ze dopoki go nie pochowa, dopdty nie bedzie mogta normal-
nie zy¢. Reszta bohaterow z czasem zaczyna twierdzi¢, ze Polinik nie istnieje
i ze jest tylko chorym wymystem Antygony. Gdy jednak udaje jej si¢ go zna-
lez¢, zwycigska wigkszo$¢ za wszelka ceng pragnie ja za to ukarad.

Jovanovi¢ natomiast ukazuje wojn¢ w calym swoim okrutnym wymiarze.
Najbardziej wymowna staje si¢ chyba scena pojedynku migdzy Polinikiem
i Eteoklem, komentowana niczym walka zapasnicza. Gorzka prawda, jaka z niej
wyplywa, ukazuje bratobdjcza wojng jako spektakl, ktéremu wszyscy si¢ przy-
gladaja, nie bardzo wiedzac, co zrobi¢ i jak poméc. Wszyscy czekaja juz tylko
na wylonienie zwyciezcy, ale ten istnieje tak naprawde tylko w oczach postron-
nego widza. Nawet rodzina jest podzielona w swych sympatiach dla walcza-
cych: po walce bowiem Antygona oddaje czes¢ Polinikowi, a Ismena
— Eteoklowi. W pewnym sensie dramat ten réwniez akcentuje poszukiwanie, ale
wilasnie: poszukiwanie czego? Czyzby odpowiedzig byta jedna z koncowych
scen?

KREON: Styszatas o zakazie?

ANTYGONA: Tak.

KREON: A jednak go ztamatas?

ANTYGONA: Tak.

KREON: Dlaczego?

ANTYGONA: Kreonie, musi kiedys$ nadej$¢ koniec nienawisci.

KREON: Dlaczego?

ANTYGONA: Dlatego!

KREON: Dlaczego?

ANTYGONA: Dlatego!

KREON: Dlaczego?

ANTYGONA: Dlatego!

KREON: Dlaczego!
ANTYGONA: To jest dzuma!

KREON: Nie rozumiem, dlaczego nienawi$¢ miataby nagle zniknaé z powierzchni tej
ziemi?
ANTYGONA: (ze zdziwieniem) Dlaczego?
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KREON: Tak, dlaczego? Caty czas o to pytam — dlaczego?

ANTYGONA: A ja caty czas odpowiadam!™

Scena ta zbliza si¢ do teatru absurdu, gdzie wykrzywienie jezyka i jego specy-
ficzne uksztattowanie byto pochodng rozdartej osobowosci bohatera i eksplikacja
nurtujacych go probleméw. Rozmowa Antygony z Kreonem uwydatnia stabosé¢
jezyka, ktdry nie potrafi skutecznie posredniczy¢ w wymianie ich mysli. Wydaje
si¢ zatem, ze Antygona szuka porozumienia, ktére jest tak potrzebne po wojnie,
ale szuka tez (s)pokoju, ktéry potozyltby kres nienawisci. Jej dazenia jednak roz-
bijaja si¢ w konfrontacji z murem oboj¢tnosci i niezrozumienia. Przyjdzie jej
umrze¢ wraz ze swoimi niespelnionymi ideami.

Beztroska i1 szczgsliwa w swoim nieznosnie lekkim bycie Antygona
z dramatu Gavrana zostaje niejako wciagnieta w plan Kreona, ktéry de facto
prowadzi do tragediils. Gavran ukazuje Kreona jako despot¢ obsesyjnie dopa-
trujacego si¢ spisku na swoim dworze, myslacego tylko o tym, jak utrzymac swa
wiladze. W tej paranoi, ktéra wszedzie kaze mu szuka¢ wroga, kryje si¢ Zrédto
ludzkiej tragedii, ktéra wkrétce w pelnej postaci ujawni sie na scenie. Wtasnie
obsesja podpowiada wiladcy napisanie dramatu, ktdry ,,ustawi” niejako wszyst-
kie wypadki na jego dworze tak, jak on sobie tego zyczy. Antygona natomiast
stara si¢ — cho¢ bardzo nieudolnie — wyjasni¢ Kreonowi, Ze jego tragedia nie jest
jej tragedia. Nie ma zamiaru uczestniczy¢ w jego tragicznym scenariuszu, ktory
przewiduje dla niej jedynie bunt i $mieré. Antygona odmawia uczestnictwa
w tragedii, napisanej przez Kreona, ktéra jest sztuczna, moze nawet wyssana
z palca, ktéra jest wymystem chorego rozumu. Chce bowiem zy¢ swoim zyciem
i wswoim $wiecie. Odnoszac to do rzeczywistodci jugostowianskiej, mozna
stwierdzi¢, ze Antygona odmawia uczestnictwa w tworzeniu totalitarnego pan-
stwa, cho¢ sama nie wykazuje Zzadnej inicjatywy wobec koniecznosci zmiany
Swiata, w ktérym zyje. Rzeczywisto$§¢ Kreona — z caltym bagazem jego obaw
i obsesji — jest jej tak daleka, ze nie chce z nig wchodzi¢ w zaden kontakt. Woli
zy¢ gdzie$ na uboczu, udajac, ze to wszystko jej nie obchodzi. Jednak Gavran
ukazuje na przykladzie cérki Edypa, ze neutralno$¢ w czasie zagrozenia jest
tylko zludzeniem. Antygona zostaje wigc paradoksalnie wciagnigta w tragedig,
ktérej nie rozumie. Jak mowi Kreon: ,,(...) staniesz ponad wszystkimi, beda cig
podziwiaé, tworzy¢ o tobie legendy, pisa¢ dramaty, staniesz si¢ pojeciem, pew-
nego dnia imi¢ Antygona bedzie znaczy¢ wigcej niz tylko imig¢” 6

" D. Jovanovig, Antygona. Stowa jednych w ustach drugich, przel. J. Pomorska, ,Dialog”
1994, nr 4, s. 76.

> W tym miejscu nalezy zwréci¢é uwage na zastosowana w dramacie konstrukcje ,teatru
w teatrze” i powigzana z nig gre stow. Antygona i Kreon odgrywaja poszczegdlne sceny z dramatu
napisanego przez wladcg Teb. Jestesmy $wiadkami podwdjnej gry, podwdjnego aktorstwa, po-
dwdjnych rdl i kwestii. Bohaterowie dramatu sg Swiadomi tylko jednego teatru. Widz czy czytelnik
dostrzega to jednak w podwdjnej perspektywie. Stowo ,.tragedia” (badz tez ,,dramat”) moze mie¢
w kontekscie sztuki Gavrana dwojakie znaczenie: jest to, po pierwsze, dzielo stworzone przez
Kreona (i bgdace zarazem rodzajem scenariusza, planu, ktérego celem jest utrzymanie wiladzy),
a po drugie jest to tragedia w sensie potocznym, a wigc rodzaj niekorzystnego wydarzenia, sytuacji,
konczacej si¢ czyims§ cierpieniem lub $miercia.

16 M. Gavran, Antygona Kreona, przet. K. Brusi¢ [w:] idem, Antygona Kreona i inne dramaty,
przet. K. Brusi¢ i A. Tuszynska, oprac. S. Nikcevié, Krakéw 2003, s. 29.
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Wszystko stanie si¢ dla niej jasne dopiero pdzniej, gdy pozna juz dzieto Kre-
ona i zrozumie glgbszy sens sztuki. Wtedy to swiadoma tragicznosci ludzkiego
losu sama moze zadecydowaé o swoim zyciu. Rozmowa z Kreonem od mo-
mentu, gdy po raz pierwszy spotyka si¢ z nim w lochach po uwigzieniu az do
tragicznego finatu, gdy dziewczyna obnaza caly falsz wuja, staje si¢ motorem
przyspieszonych zmian w podej$ciu Antygony do zycia. Na koncu sztuki mo-
glaby za Antygona Sofoklesa powiedzie¢ o swoim prawdziwym wspdtuczest-
nictwie w tragedii, na ktére sama si¢ decyduje i ktérego jest catkowicie $wia-
doma. Ale nawet to nie przynosi jej zwycigstwa.

Konflikt Antygona — Kreon jako rozbicie wspoinoty

W jakims$ sensie wszystkie te trzy sztuki — przez odniesienia do rzeczywistosci
jugostowianskiej — méwia o rozktadzie wspdlnoty. Kreoni, ktérzy po bratobdj-
czej wojnie obejmuja wladzg w panstwie, tworza nowa rzeczywistos¢. Tejre-
zjasz w sztuce Smolego méwi: ,Swiat to jest to, co istnieje, co widzisz, czujesz,
czego dotykasz palcem. (...) Swiat jest wszystkim, co zgodne jest z naszym roz-
sadkiem, normalne, rzeklbym, przystojne, a dla nas uzyteczne”'’. Wylomem
w tym nowym porzadku staje si¢ sprzeciw Antygon, ktérych gtos rozbija niby
jednolity i niby urzadzony $wiat; §wiat powstaty na gruzach, swiat, ktérego nie
ma'®. Antygona méwi NIE, bo wie, ze to, co proponuje Kreon, jest sztuczne
i fikcyjne. Znamienna wydaje mi si¢ nieobecnos¢ Antygony u Smolego, ktéra
jest niejako wyrazem niemego sprzeciwu wobec polityki wiadcy. Antygona
przez swa nieobecno$¢ zdaje si¢ ,,méwic” czy wrecz ,.krzycze¢” do Kreona':
nie méwi¢ ztoba, bo nie ma oczym itak nie dojdziemy do porozumienia
— mam inne podejscie do pewnych spraw. Kreon wie, jak wobec kogos takiego
postepowac: ,,Kto zas od podstaw §wiat zmienia, na tad 6w nie zwazajac, kto
przyjete prawa depce, kto znies¢ chce status wtadcy, kto w wyobraZni swej bu-
duje $wiat z ksigzyca (...), jest wrogiem ikrél wobec niego musi by¢ suro-
wym™™?,

U Gavrana Antygona moze méwi¢ otwarcie do Kreona; przyznaje, ze nie ro-
zumie, ,.jak ktos taki mégt stworzy¢ co$ tak dobrego™', czym niejako potwier-
dza, ze plan Kreona jest de facto dobra literatura. Jego dekret jest formg zafat-
szowania rzeczywistosci i préba utworzenia nowej wladzy w przestrzeni my
— oni. Potwierdzenie tego wniosku znajdujemy w sztuce Jovanovicia, gdzie

7D. Smole, op. cit., s. 242.

'® Jest to podtytut jednej z polskich adaptacji tragedii Sofoklesa w rezyserii M. Lisa-
-Ortowskiego (Wroctaw 2002).

' Warto zwréci¢ uwage, ze w finale tragedii Sofoklesa nie zostata zachowana réwnowaga
migdzy stowem Antygony a stowem Kreona. Antygona dziata, ale milczy. Postaniec méwi nawet,
7e ta cisza jest bardziej mgczaca niz wybuch krzyku.

2p, Smole, op. cit., s. 255.

! Antygona méwi doktadnie: ,,Podoba mi si¢ twoja sztuka, jest wspaniata. Nie moge zrozu-
mie¢, jak takie zwierzg jak ty, mogto stworzy¢ tak dobre dzieto” (M. Gavran, op. cit., s. 34).
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Polinik zauwaza: ,,Jest nas dwodch inawzajem si¢ wykluczamy. Tak zostato
urzadzone, ze musimy nawzajem zadawac sobie rany i tak jest sadzone, ze mu-
simy znikna¢ z powierzchni tej ziemi!”*. Trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze kon-
flikt migdzy braémi Antygony rozstrzyga si¢ na korzys¢ Kreona, ktéry przej-
muje wladze w panstwie i ogtasza zakaz, wedtug ktérego Polinik jako zdrajca
nie moze by¢ pogrzebany. Kreon zatem, jak okresla to Antygona, przydaje bra-
ciom formuly: ,ten, ktory atakuje” i ,,ten, ktéry broni”?. To ostre rozgraniczenie
czy tez rozrdznienie na bohatera i zdrajce;24 nie jest juz tak tatwe do zaakcepto-
wania dla Jokasty: ,,Jednego syna mam po tej, a drugiego po tamtej stronie mu-
ru, stad dwa punkty widzenia na t¢ sama sprawc;”2 . Jovanovi¢ tak prowadzi
linie podziatu w swym dramacie, ze tragedia staje si¢ niemal absurdem. Wszyst-
ko jest ,,podziurawione”, podziaty krzyzuja si¢ w samych bohaterach, nie ma tu
nic pewnego. Caty swiat runat. Tragicznie rozdarta Jokasta, Antygona popiera-
jaca Polinika i Ismena kochajaca jedynie Eteokla, Kreon placzacy si¢ w swoich
niezliczonych rolach, ktére musi odegra¢ — sa symptomami rozpadu wspdlnoty,
rozszczepienia rzeczywistosci na tysiace nieprzystajacych do siebie czesci.

Dramat Gavrana ogranicza si¢ do konfrontacji Antygony i Kreona. Trudno
ich spotkanie nazwa¢ inaczej: nie jest to bowiem zwykly dialog, nie stuzy on
nawet ich wzajemnej komunikacji. Operujac pojeciem dialogu, nalezy raczej
przyda¢ mu epitet ,,gluchy”, co de facto najlepiej wyraza jego charakter. Anty-
gona kieruje swe stowa do Kreona, lecz trafiaja one w préznig, nie znajdujac
w nim zadnego oddzwigku. I na odwrét. Siedzac naprzeciw siebie, zdaja si¢ by¢
reprezentantami dwéch postaw, zamknigtych w obrebie jednego swiata. Jedna
wyklucza druga, dlatego tez Kreon prébuje si¢ pozby¢ tej niewygodnej, niepa-
sujacej do jego koncepcji wizji §wiata. Do Antygony jednak taka argumentacja
w zaden sposéb nie przemawia; nadal niczego nie rozumie:

ANTYGONA: Dlaczego mnie uwigzite$, dlaczego chcesz mnie zabié, dlaczego mam

umrze¢. Nic ztego nie zrobitam, powiedz mi, dlaczego chcesz mnie zabic¢?

KREON: ,,Dlaczego, dlaczego?” — ciagle styszg tylko pytania. Powoli, dowiesz sig¢, kazde

pytanie ma swoja odpowiedz, a najwigksze pytanie ma najwigksza odpowiedz, nie umiera

sie przypadkiem?.

Antygona nie moze odgadna¢ intencji Kreona, ktéry stworzyt tak zbrodniczy
plan. Nie rozumie jego stéw, gdy méwi, ze $mier¢ moze jej wiele da¢. Poza tym
nie pojmuje calego tego planu Kreona, ktdry jest dla niej naiwny i glupi. Jesli
istniata migdzy nimi jaka$ wspdlnota, to teraz, tu w lochach, gdy Kreon zwierza
si¢ ze wszystkich swych obsesji, ulega ona zerwaniu. Ta nie§wiadomos¢,
w ktorej zyta Antygona, laczyla ja z Kreonem. Teraz, gdy nie ma migdzy nimi

22D, Jovanovié, op. cit., s. 74-75.

z Ibidem, s. 68.

* Znamienny jest fakt, ze w sztuce Jeana Anouilha Antygona, ktéra réwniez odwotuje si¢ do
czaséw wojennych, kwestia obwotania Polinika zdrajca, a Eteokla bohaterem jest dzietem przy-
padku. Kreon przyznaje w rozmowie z Antygona, iz ciala jej braci byly po walce tak zmasakrowa-
ne, ze nie sposob byto je zidentyfikowaé. A zatem fakt, ze jeden z nich zostal obronca, a drugi
najezdzca bylo rodzajem wyboru Kreona.

B D, Jovanovié, op. cit., s. 63.

M. Gavran, op. cit., s. 20.
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zadnej nici porozumienia, musi umrze¢, niczym brutalnie oderwana od tozyska,
w ktérym wyrosta.

Antagonizm a antygoniczno$¢

Wojna, ktéra ogarngta byta Jugostawig, postawita cztowieka wobec tragicznych
wyboréw. Sasiad, znajomy, przyjaciel czy nawet brat stal si¢ nagle wrogiem.
Runat swiat, a wraz z nim pewien porzadek, ktéry nadawatl zyciu sens i rytm.
Wojna jest doswiadczeniem egzystencjalnym: nasuwa pytania dotyczace zycia
i spraw ostatecznych. Co wigcej, stawia ona cztowieka nad przepascia. Wojna
w czltowieku objawia si¢ sprzecznoscia migdzy sercem a rozumem. Wina zatem
staje si¢ napigciem migdzy uczuciem a pragmatyzmem: ,,I'ej winy jest z kazdej
strony za duzo! Jestem winna, jesli co$ zrobig¢ i jesli niczego nie Zrobie;!”27
— mowi Antygona z dramatu Jovanovicia. Komentarz do tych stéw odnajdujemy
w sformutowanej przez samego Kierkegaarda zasadzie albo — albo, stanowiace;j
jadro tragediizg. Jakikolwiek czyn pociagat za soba tragedi¢. Ten swoisty anta-
gonizm, nieprzystawalno$s¢ dwoch postaw, czy w ogéle dwéch sposobéw wi-
dzenia $wiata, staje si¢ zasada konstruujaca rzeczywistos$é, ktdra nalezy postrze-
ga¢ jako napigcie migedzy teza i antytezg. Antygona wspéiczesna prébuje jednak
przezwycigzy¢ fatum ciazace nad nig — chce pogodzié¢ sprzeczne z soba dazenia,
ale i to staje si¢ niemozliwe, o czym — jak w sztuce Jovanovicia — uprzedza ja
Sfinks: ,,Potrafisz tylko méwi¢ o pokoju. Pokdj wymaga ofiary! Nie ma innego
sposobu. A ty bys$ chciata i jedno, i drugie: braci i pokdj. Dlatego na koncu nic
nie dostaniesz””. Wojna, ktéra zrodzita w cérce Edypa idealizm, postawita ja
rozdarta nad brzegami przepasci. Dostrzegajac, ze zwycigstwo jednego z braci
oznacza kleske drugiego, Antygona wygtasza stowa rozpaczy: ,,Klgska zatem
nie moze by¢ az tak ngdzna, jak nieludzkie moze by¢ zwycigstwo; jestem prze-
ciw zwycigstwom i przeciw porazkom. Jestem za pokojem!”so.

Antygona zyje w dziwnej i niedajacej si¢ zrozumieé rzeczywistosci. Jej gtos
jest gtosem wotajacego na pustyni. Takich jak ona mozna liczy¢ w setkach, jesli
nie w tysiacach. Szukaja czego$, daza do czegos. Antygona Smolego wciaz
szuka swego polegtego brata, cho¢ wszyscy twierdza, Ze on nie istnieje. Mniej-
sza o to, moze Polinik to tylko pretekst (podobnie, jak w Antygonie Anouilha).
Szuka czego$ wigcej, niz moze dac jej swiat, bo wie, ze to, co widzi, styszy
i czuje, nie jest wszystkim. Musi by¢ przeciez co$ ponad to:

Jam nie jest ta tylko, ktdra jestem, jak §wiat, co nas otacza, nie jest tylko tym, co widzg,

czujg, czego dotknaé moge. Inne zgota prawa rzadza naszym zyciem, jestem tu po to, aby
poznaé je doktadnie, jestem tu po to, aby zrozumie¢, kim jestem™'.

D, Jovanovié, op. cit., s. 65.
2 Por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 3, Warszawa 2002, s. 67.
29 - .
D. Jovanovi¢, op. cit., s. 66.
* Ibidem, s. 69.
Sip, Smole, op. cit., s. 246.
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Réwniez Antygona Gavrana poszukuje prawdy o sobie, ale takze o §wiecie:
Nie chce gra¢ — nie chee dluzej zy¢, brzydze si¢ tym swiatem, w ktérym wszystkie dra-
maty zostaly napisane, brzydze si¢ $wiatem, w ktérym podzielono juz role, tymi wszyst-
kimi brudnymi gierkami i spiskami (...)*.

Te dwa fragmenty mozna by traktowaé jako wyznacznik ,,antygonicznosci”

— prébe wyijscia poza ,,antagonicznos¢” postaw i zasad. Szukajac Polinika, An-
tygona Smolego prébuje przeciez odnalez¢ siebie w §wiecie, ktérego nie rozu-
mie. Wie wszakze, ze pod blichtrem i maskami znajduje si¢ to, co dla niej naj-
wazniejsze, to, czego szuka. Zgodzitaby si¢ z Ismeng: ,,Normalny glos $wiata to
fatsz, Slepota i ktamstwo. Prawdziwym glosem jest gtos serca i sumienia™.
Mimo ze u Smolego Antygona nie pojawia si¢ na scenie, to jednak jej gtos
— przytaczany w relacjach bohateréw — jest na tyle silny, ze wywoluje
w Kreonie i Tejrezjaszu zdecydowane reakcje: ,,Niech méwi, ale skoro jej stéw
nie rozumiem — szalona jest, bo niezrozumiata™*,

Kreon na dowdd uczucia do Antygony pozwala jej pochowac brata wbrew
oficjalnemu zarzadzeniu, ale pod warunkiem, Zze zrobi to w tajemnicy przed
ludZzmi. Tyle tylko, ze taki czyn nie nositby znamion ,,antygonicznosci”. Anty-
gona szuka Polinika, by sta¢ si¢ Antygona, by jej antygoniczno$¢ znalazta po-
twierdzenie. Na cos takiego nie moze si¢ zgodzi¢™. A oto jak Antygona okrela
sama siebie: ,,Nie bylabym Antygona, gdybym ustuchata! (...) Jesli znalez¢ chce
ciato Polinika, musz¢ go szuka¢ w dzien przy blasku stonca, otwarcie wobec
wszystkich!”36. Czyn Antygony zyskuje sens tylko wtedy, gdy jest jednoczesnie
sprzeciwem wobec Kreona. Nie moze by¢ wynikiem ustgpstwa czy tez dobrej
woli — musi by¢ szokiem dla innych, préba definitywnego rozwiazania.
A zatem: czy na pewno liczy si¢ cel, czy tez Antygonie najbardziej zalezy na
szukaniu i docieraniu do celu? Jego osiagnigcie jest raczej koncem wszystkiego,
przynajmniej dla Antygony. Antygona Jovanovicia nie bardzo wie, jak sobie to
wszystko wyttumaczy¢: ,,Moja glowa z trudem to rozumie, a serce nie wierzy.
Nie, to nie tak! Glowa wierzy, a serce nie rozumie™’.

Exodos albo zakonczenie

Trzy kobiety. Antygona. Antygona. Antygona. Takie same, cho¢ rézne. Ale tak
samo umieraja: jedna wzieta trucizng (ale Kreon i tak triumfuje), na druga wy-
dano juz wyrok $mierci (cho¢ pewnie jeszcze o tym nie wie, bo przez caly czas
jest nieobecna), a trzecia oczekuje na $mier¢ (dowiadujemy si¢ ponadto, ze jest
w ciagzy). Czy mozliwe jest inne zakonczenie historii o Antygonie? Nasladowcy

2M. Gavran, op. cit., s. 45.

3. Smole, op. cit., s. 277.

** Ibidem, s. 297.

¥ Jest to takze ciekawy przyczynek do rozwazan na temat korzysci, jakie wiadza totalitarna,
ale nie tylko, uzyskuje dla siebie i swoich rodzin.

%D, Smole, op. cit., s. 265-266.

. Jovanovié, op. cit., s. 64.
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Sofoklesa juz w starozytnosci probowali przetamac ten mityczny schemat, ofia-
rowujac jej ucieczke iszczegscie u boku Hajmona. To jednak tylko wyjatek.
Mozna zmienia¢ i poprawia¢ Sofoklesa czy Szekspira, ale nie da si¢ uniknad
fatum, ktdére ciazy nad bohaterami. Ich przeznaczeniem jest $mier¢, ktéra ma
pokaza¢ uwiktanie cztowieka w sie¢ zaleznosci, na ktére nie ma wptywu. Taka
jest wlasnie Antygona Gavrana, Smolego i Jovanovicia. Moga decydowac jedy-
nie o swej $mierci. Wszystko inne znajduje si¢ poza zasiggiem ich woli. Tu
chyba tkwi uniwersalnos¢ mitu o Antygonie, ktéory méwiac o rzeczach ostatecz-
nych — zyciu i $mierci, prawdzie i falszu, sercu irozumie — odwotuje si¢ do
okreslonej rzeczywistosci. Antygona powinna wypowiada¢ wszem i wobec to,
co niewypowiedziane, to, co pozostaje w sferze zbiorowego milczenia. Robi¢ to
na przekoér wszystkiemu i wszystkim. Takie sa przynajmniej nasze oczekiwania
wzgledem bohaterki, ktéra znamy =z dramatu Sofoklesa. Tymczasem
w przytaczanych tu sztukach jest troch¢ inaczej. Smole oddaje glos Ismenie,
Kreonowi, Tejrezjaszowi i Hajmonowi. Glos Antygony pobrzmiewa jedynie
w relacjach, przechodzac w cisze® pod naporem oskarzen iztosci reszty.
U Gavrana bunt Antygony odbija si¢ jedynie echem od $cian lochéw, w ktérych
jest sama z Kreonem. Jovanovi¢ stawia na scenie wlasciwie dwie Antygony
— oprdcz jednej tytutowej, jest takze Ismena, ktéra zgodnie ze swoimi racjami
grzebie drugiego z braci. Powracajac do przytaczanej na poczatku opinii Kitto
o réwnorzednej roli zarowno Antygony, jak i Kreona, nalezy podkresli¢, iz to
wtasnie w drugiej potowie XX wieku prawda Antygony i prawda Kreona staty
si¢ komplementarne, tak samo istotne i uzasadnione. Odnoszac si¢ do wspétcze-
snosci, mozna za A. Jensterle-Dolezal zauwazy¢, ze tragedia Kreona jest nie
tylko tragedia wodza narodu, ale takze tragedia czlowieka, ktéry szuka swej
tozsamosci™.

Przywotane przez nas Antygony sa nieco dziwne — chciatoby si¢ rzec bardzo
wspotczesne. Jedna wszystko omija, woli w samotnosci szuka¢ swego brata,
jednoczesnie zglegbiajac tajemnice wtasnego ,,ja”. Druga, nie bardzo $wiadoma
wszystkiego tego, co dzieje si¢ w panstwie, nie ma ochoty by¢ aktorka
w przedstawieniu swego wuja. Trzecia — jakas$ niedojrzata, nie za madra, a na
dodatek patajaca dziwng mitoscia do brata. Trudno si¢ oprzeé wrazeniu, ze mi-
mo wszystkich tych réznic, nie mozna o kazdej z nich méwié¢ z osobna, gdyz
kazda wnosi co§ do obrazu rzeczywistosci, z ktérej si¢ wywodzi. Zauwazy¢
nalezy réwniez, ze mit o Antygonie byt nad wyraz czgsto wykorzystywany
w dramacie jugostowianskim w latach pigcdziesiatych i szesédziesiatych XX
wieku. Do zaprezentowanych tutaj trzech dramatéw mozna dotaczy¢ zatem
jeszcze kilka innych, ktére stwarzajq ciekawa i wcigz otwarta perspektywe in-
terpretacji. Mowa tu m.in. o takich dramatach, jak Ljubav u korotu Drago Ivani-

*® Za znamienny nalezy uzna¢ fakt, ze R. Brandstaetter napisal tragedie — misterium
o Antygonie pt. Cisza, w ktérej ogromny pesymizm zostat podkreslony nie tylko §miercig Antygo-
ny, lecz takze jej odejsciem w cisze.

¥ Por. A. Jensterle-Dolezal, Mit o Antigoni: metafora ali alegorija. Juznoslovanska dramatika
po drugi svetovi vojni [w:] H. Mieczkowska iJ. Kornhauser (red.), Studia slawistyczne, Krakow
1998, s. 157-158.
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Sevicia czy Nevidljiva kapija Oto Bihajli-Merina, ktére wyznaczajac ogdlne
tendencje rozwojowe tamtejszej dramaturgii, dopetniajgq specyficzna, skompli-
kowang wizj¢ kultury Serbow, Chorwatéw i Stowencédw. Antygony jugostowian-
skie staja si¢ zatem pewng kategoria — kategorig méwienia o czasach totalitary-
zmu i wojny oraz o miejscu i roli czlowieka w tak urzadzonym S$wiecie;
zwierciadlem, w ktorym odbijaja si¢ relacje migdzy ludzmi, miedzy rzadzacym
a rzadzonym, mi¢dzy wtadza a jednostka.

Summary

UNpresent. UNwise. UNconscious. The figure of Yugoslavian Antigone in dramas of
Dominik Smole, Miro Gavran and DuSan Jovanovié

The article analyses three selected plays of D. Smole, M. Gavran and D. Jovanovi¢ — drama-
tists from former Yugoslavia who tried to actualize Sophocles’ tragedy Antigone. Beginning
from opinion H.D.F. Kitto who proposed to treat that drama as the interpersonal tragedy, the
most important in the article became problems discussing: Antigone during the war and con-
flict between Antigone and Creon as the break of the community. All these problems refer to
contemporary of each dramatists. The conclusion is confirmation that the figure of Antigone
helps autors to talk about the reality of Yugoslavia in the second half of 20" century.



