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1. Doswiadczenie w antropologii kulturowej

Praca terenowa moze skutkowac wyraznq swiadomosciq rzeczywistosci
czegos, co w innym Swiecie uznane byloby za , nierzeczywiste” [...]

Kirsten Hastrup!

[kiedy] doswiadczenie staje sie wymierne i pewne, traci swoj autorytet.

Giorgio Agamben?

Jak zaznaczyta Dorota Wolska, ,,niemal wszyscy piszacy wspotczesnie o do-
$wiadczeniu zaczynaja swoje wywody od zastrzezenia, ze oto maja §wiadomos¢, iz
wchodza na grunt wyjatkowo niepewny’. Wolska dodaje, ze niepewnos$¢ te pomnaza
wielo$¢ jezykow roznych dyscyplin i réznorodnosc¢ ,,ptaszczyzn poznawczych”, co
utrudnia ustalenie tozsamos$ci przedmiotu rozmowy, jak i usystematyzowanie dys-
kus;ji. Identyfikuje si¢ z ta konkluzja, co wigcej, w pewien sposob traktuje ja jako
rodzaj wytlumaczenia. Spojny dyskurs o doswiadczeniu jeszcze si¢ nie uksztatto-
walt, a za ten stan rzeczy odpowiedzialno$¢ ponosi nie tylko rozbiezno$¢ paradygma-
tow, ktora panuje w naukach humanistycznych, lecz takze sam przedmiot rozmowy.
Chciatabym jednak wskaza¢ i na takie wlasciwos$ci doswiadczenia (mimo wszystko
badaczom udalo sig, cho¢ z pewno$cia w niedostatecznej mierze, dojs¢ do pewnych

' K. Hastrup, O ugruntowywaniu si¢ swiatow — podstawy empiryczne antropologii [w:] Badanie kul-
tury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, wyb. i przedm. M. Kempny, E. Nowicka, Warszawa
2004, s. 95.

2 G. Agamben za: D. Wolska, Doswiadczenie jako kwestia humanistyki, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 3,
s. 29.

3 D. Wolska, Doswiadczenie jako kwestia humanistyki, ,,Teksty Drugie” 2006, nr 3, s. 25.
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ustalen na jego temat), ktore skupiaja wokot siebie dyskusje o nim i stoja za poste-
powaniem badawczym.

Nie zawsze udaje si¢ nazwac¢ wszystko, co bylo doswiadczane. Doswiadczenie
cechuje si¢ duza doza nieuchwytnosci 1 nieprzekazywalnosci. Nieudolno$¢ w po-
chwyceniu do$wiadczenia, np. w przypadku antropologéw, wcale nie wynika z ich
malych umiejetnosci jezykowych czy komunikacyjnych, lecz zalezy $cisle od tej
wiasnie cechy konstytutywnej doswiadczenia. Podobnie gdy przeniesiemy ten prob-
lem na grunt badanej kultury: trudnosci z nazwaniem, z opowiedzeniem o wtasnym
dos$wiadczeniu nie zawsze musza wynika¢ z czyich§ matych kompetencji kulturo-
wych badz braku takiej tradycji w danej kulturze, lecz z nieuchwytnosci, jaka w 0go-
le charakteryzuje do§wiadczenie bez wzglgdu na to, kto do§wiadcza, czego doswiad-
cza oraz w ramach jakiej kultury do$wiadcza.

Przesunigcie nacisku na podmiot doswiadczajacy jest wyrazem pewnej ogol-
nej zmiany orientacji badan humanistycznych, w tym — antropologicznych. Roger
D. Abrahams* stwierdza, ze wprowadzenie kategorii ,,doswiadczenia” do dyskursu
antropologii kulturowej byto oznaka odejs$cia od badania instytucji spotecznych (z za-
tozenia bedacych czyms statym) na rzecz badania kulturowych fenomendw i przeja-
wow (okreslanych przez niego mianem ,,performance’). Powiedziatabym wigcej: to
oznaka postawienia w centrum cztowieka — wlasciwego przedmiotu zainteresowan
antropologii — do$wiadczenie przydarza si¢ bowiem jednostce (nawet jesli jest ona
reprezentantka jakiej§ grupy), a zatem jest czym$ idiosynkratycznym i lokalnym.
Ztozono$¢ tej kategorii polega na tym, ze w jej zakres wchodza wydarzenia, ktore
moga by¢ tez analizowane w celu odszukania powtarzalnosci, czyli stuza pomoca
w wysnuwaniu wnioskow na temat typowego 1 modelowego charakteru zjawisk. Do-
$wiadczenie jest zarowno czym$ odzwierciedlajacym osobniczy oglad $wiata, jak
1 tym, co przyczynia si¢ do zamknigcia pierwiastka indywidualnego w konwencjach,
wzorcach i1 schematach kulturowych, utatwiajacych odczytanie go przez innych.

Jednostki — by wyrazi¢ tres¢ poznania nabytego poprzez doswiadczenie — si¢gaja
po $rodki kulturowe, ktore powalaja uja¢ doswiadczane wydarzenie. Wedhlug nie-
ktorych antropologow kulturowych® ekspresje kulturowe nigdy nie wyrazaja jednak
»czystego” doswiadczenia. Nie chodzi tu wytacznie o brak przystawalno$ci migdzy
znakami i symbolami sktadajacymi si¢ na kulturowe ekspresje a ,,prawdziwa” trescia
11istota doswiadczenia. To rOwniez jest wazne, ale 6w brak przystawalnosci wyptywa
z innych zrodet — podkreslajac to, co zostato powiedziane juz wezesniej za Abraham-
sem: doswiadczenie nie jest statyczne. Nalezy pamigtac o jego dynamice, zmiennos$ci
oraz o tej wlasciwos$ci, ktora okresla najlepiej termin ,,performance” — szczegodlnie
jesli ktos$ chceiatby si¢ zaja¢ doswiadczeniem indywidualnym. Kultura istnieje w jed-

* R.D. Abrahams, Ordinary and Extraordinary Experience, http://ccat.sas.upenn.edu/storytelling/
OrdinaryAndExtraodrinary.html [dostep: grudzien 2005 r.] oraz [w:] The Anthropology of Exeperience,
V.W. Turner, E.M. Bruner (ed.), Chicago, 1986, s. 45-72.

S Ibidem, s. 45.

¢ V.W. Turner, E.M. Bruner (ed.), The Anthropology of Experience, wst¢p C. Geertz, Urbana and
Chicago 1986. Omowienie w: P. Knecht, ,,Japanese Journal of Religious Studies” [online] T. 16/1, s. 86—
—88; www.ic.nanzan.u.ac.jp/SHUBUNKEN/publications/jjrs/pdf/291.pdf [dostep: marzec 2004 r.]; wyd.
polskie: V.W. Turner, E.M. Bruner, Antropologia doswiadczenia, Krakéw 2011.
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nostkach i poprzez nie. To one przyczyniaja si¢ do wystgpowania modyfikacji form
ekspresji kulturowych. Wszelkie instytucje kulturowe sa przedmiotem nieustannej
refleks;ji i doswiadczenia indywidualnego (ten jego rodzaj jest czgsto pomijany przez
antropologow).

Doswiadczenie indywidualne moze si¢ wydawac najtrudniejsze do przetozenia
na taki rodzaj jezyka naukowego, ktory bylby w stanie odda¢ jego osobniczos¢. Ist-
nieje ryzyko, ze w przypadku tego typu translacji idiosynkratyczno$¢ doswiadczenia
indywidualnego rozplynie si¢ w kategoriach uogolniajacych i wyjasniajacych. Stac¢
si¢ tak moze wtedy, kiedy thumaczenie bedzie miato charakter migdzykulturowy: gdy
antropolog reprezentujacy swoja kulturg dysponuje relacjami przedstawicieli ,,inne-
go” $wiata i dokonuje ich przetozenia na swoj jezyk. Idzie za tym niebezpieczenstwo
zastosowania kategorii innego rzedu, za pomoca ktorych ttumaczy si¢ kategorie do-
$wiadczenia oryginalnego. Moze to wyptywaé z niezrozumienia tychze (ich sensu)
lub braku kulturowych idioméw (nie tylko stricte jezykowych, lecz takze Swiatopo-
gladowych, kontekstowych itp.), by wyrazi¢ sens oryginatu. W dalszej czg$ci tekstu
opisze przypadek, ktory ilustruje te trudnos$ci.

Idiosynkratyczno$¢ doswiadczenia indywidualnego zanikna¢ moze w wyjasnie-
niu naukowym wowczas, gdy thumaczenie bedzie miato charakter wewnatrzkulturo-
wy. To znaczy, kiedy badacz — traktujacy siebie samego jako rownoprawny podmiot
w procesie poznawania danej kultury — zblizyt si¢ w takim stopniu do innego $wiata,
ze posiadl on doswiadczenia, jakie pojawily si¢ w wyniku obcowania z owym $wia-
tem. Probuje wtedy oddac specyfike obcych warunkow i kontekstow, jakie wptyngty
na jego sposob doswiadczania tamtej rzeczywisto$ci. W takiej sytuacji naukowiec
dokonuje przettumaczenia siebie samego ,,po” dla siebie samego ,,sprzed”. Jest to
na przyktad przypadek Mayi Deren — tancerki i badaczki wudu’. To, co stalo si¢ jej
udziatem, odzwierciedla problem szerszy: czy i w jakim stopniu opis sytuacji do-
$wiadczanej (a nie wylacznie obserwowanej) modyfikuje jej poznanie i interpretacje?

Z problemami poznawania do$wiadczenia i jego rozumienia wiaze si¢ kwestia
metodologiczna: czy antropolodzy dysponuja odpowiednimi narz¢dziami do zagte-
bienia si¢ w doswiadczenie? By¢ moze oznaczatoby to, ze oddaja si¢ psychologizo-
waniu, cho¢ bardzo rzadko si¢ zdarza, ze pracuja nad do§wiadczeniem wewngtrznym
(czyli zyciem psychicznym i samo$wiadomoscia przezywania stanu lub czynnosci;
introspekcja®), chyba ze uprawiaja tzw. autoetnografi¢. Antropologia — posrednio czy
wprost — rozstrzyga ten problem, przyznajac, ze nie moze nic wigcej ponad analizg,
opis i interpretacje kulturowych manifestacji. By¢ moze w tym przypadku nie spraw-
dza si¢ nawet propozycja fenomenologiczna, skoro nasza dziedzina nauki interesuje
si¢ kulturowa istotg zjawisk. Antropolog najczesciej ma dostep do doswiadczenia,
ale post factum — w postaci relacji doswiadczajacego podmiotu czy tez innej formy
rejestracji takiego wydarzenia.

Poza tym, nawet jesli badacz jest swiadkiem jakiego§ wydarzenia, o ktorym
wcezesniej lub pdzniej rozmawia z jego uczestnikami, traktuje owe dwa aspekty po-

7 Wigcej zob. M. Deren, Jak opetata mnie Ezyli, ,,Dialog” 1989, nr 9, s. 115125, lub M. Deren,
Taniec nieba i ziemi. Bogowie haitanskiego voodoo, Krakow 2000, szczegdlnie czg$¢ pt. Biala ciemnosc.
8 7.J. Zdybicka, Czlowiek i religia, Lublin 1993, s. 160.
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znawania doswiadczenia (obserwacja i/lub doznawanie wespoét z innymi oraz wiedza
z tzw. drugiej reki) jako tozsame. Watpliwe jednak, czy shuszne jest zaktadanie iden-
tycznosci tego, co ludzie deklaruja, ze si¢ dziato, i tego, co faktycznie robili. Opowia-
dajac —ustosunkowuja si¢ do pewnych idei i wyobrazen o zasadach, natomiast czyms$
innym moze by¢ ich praktykowanie.

Czasami badacz przekracza granicg i zmienia obserwacjg na petne uczestnictwo.
Zmienia swoj status z kogo$ pochodzacego ,,z zewnatrz” na osobg dziatajaca ,,we-
wnatrz”. Pelna tego $wiadomo$¢ i wyciaganie konsekwencji zdarza sig, cho¢ nie-
czgsto. Zazwyczaj antropolog — nie u§wiadamiajac sobie tego — ptynnie przechodzi
z pozycji widza na pozycj¢ osoby zaangazowanej, uwzgledniajac wszelkie mozliwe
odmiany tych dwdch postaw.

Komplikuje si¢ to jednak, kiedy glownym tematem zainteresowan badawczych
staje si¢ Swiat wierzen i religii, a raczej $wiat i rzeczywisto$¢ ludzi wierzacych
i religijnych. Sekwencja rytuatéw, opis symboli czy tresci mitdw nie wystarczaja do
interpretacji tego typu zjawisk i zrozumienia uczestniczacych w nich i postugujacych
si¢ nimi ludzi. Przedmiotem ich dziatan jest bowiem rzeczywisto$¢ sakralna (ktorej
wierzacy przypisuja autonomiczno$¢ i niezaleznos¢) oraz odpowiedz ludzi na nia,
zabarwiona takze kulturowo, co powoduje dodatkowa ztozonos¢ owego zjawiska, ja-
kim jest doswiadczenie religijne. Opisaé je mozna jako idiosynkratyczne, ale wiazace
si¢ $cisle ze zinterioryzowanymi przez kazdego wierzacego zasadami kulturowymi.
Trudno tez kategorycznie twierdzié¢, ze sacrum to jedynie przedmiot takiej sytuacji,
a nie jej podmiot. Ono rowniez, podobnie jak ludzie dziatajacy w religijnej sytuacji,
ukrywa w sobie klucz do jej zrozumienia. Dotykamy tu tajemnicy owego do$wiad-
czenia, co nie utatwia ani opisu, ani wyjasnienia tego, co si¢ w jego trakcie dzieje.

2. Granica poznania — po drugiej stronie

Rozmowg z siedemdziesigcioczteroletnia, mieszkanka jednej z podtddzkich pa-
rafii przeprowadzitam w lipcu 1999 roku. Badalam wowczas wymiar oralny i iko-
nografi¢ wspotczesnego katolicyzmu. OdpowiedZ kobiety na pytanie, jakie obrazy
religijne znajduja si¢ w jej domu, potoczyla si¢ w nieoczekiwanym kierunku:

— Ja to bym moze i pani co$ powiedziata, ale ja to nie chcg rozgtosu zadnego. To mi jest niepo-
trzebne. Ale... No wigc $pig. A to miata by¢ akurat ta wojna w tym, w tym... Po tym wszystkim
sie o tym dowiedzialam. Spig i od razu sie budze, w nocy to wszystko sie dzieje.

— Wojna na Batkanach?

— Nie, nie. Ale na Batkanach, to tez miatam znak. To ta wojna, co z Ameryka sig¢ bili, tam
gdzie Husajn. Wie pani? [...] No tak. Spie i przebudzam sie nagle. Od razu widze... widze...
postac. Tak jak to w tych kartach widzicie. Krol, korona na glowie, a tu, to okragte, czyli cata
ziemia, z krzyzykiem. Ja tak patrzg, a ta postac si¢ przesuwa. Taka grozna, taka smutna! To nie
to, ze ona idzie, ale plynie... To widziatam, tak... [...] To nie jest zywa osoba, to znaczy to jest
zywa postac, ale takie wyobrazenie, zeby sprawiata wrazenie jakby calej osoby. A tylko, ze taka
sylwetka, postaé, po prostu postaé. Tak plynie, p6zniej znika... Tak ptakatam! Moj Boze, mdj
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Boze, co$ Bog tak zagniewany! Taki zagniewany byl, taki smutny! I w krotkim czasie stysz¢
jest wojna z Husajnem. I nawet, ze sobie tego roku nie zapisalam... Bo cztowiek to tak nie zdaje
sobie sprawy!... Co jeszcze? Ano byta do tej kaplicy Droga Krzyzowa i tak si¢ martwitam, oje;j!
Czy ludzie dadza, czy nie dadza, czy to, czy tamto, ale dali, dali. Dali my ksigdzu. Kupit nam
te obrazki, kazal oprawi¢, bo duzo raczej tych pieniedzy my dali, no i bylo to takie uroczyste,
bo to byt pierwszy piatek Postu. Droga Krzyzowa byta poswigcona, tyle ludzi przyszto, byto
uroczyscie, Ale taki lichy papier kupit! Robili na takim byle czym! Rok czasu jest, a ja tak si¢
martwitam, tu taki wicher byl, drzwi od stodoty mi si¢ psuly, to je tak podpieralam, ale na tg
Droge Krzyzowa tak mi sig §pieszy. Posztam do mojej bratowej i mowig: Sabina, idziemy na
Droge Krzyzowa. Co$ ty, ona mi mowi, czys ty glupia?, a kto bedzie na tej Drodze Krzyzowe;j,
jak ze$ nie powiedziala, Zeby przyszli? A ja to w glowie nie miatam, zeby mowic¢. Wzigtam
klucz od tej kaplicy i sig tak $pieszg, bo tu tyle ludzi bedzie czekac, a ja sig spézniam... A to
byto juz w nastgpnym roku, po tym uroczystym otwarciu nowej Drogi Krzyzowe;j... I tak biegng
szybciusienko. Podchodzg, a tam nikogo... Jak mi si¢ przykro zrobito...Otworzytam kaplicg
i tak mi bylo zal. Zeby to nie przyj$¢ na Droge Krzyzowa?! Pierwszy piatek miesigca! Az mnie
serce zabolato. Plakalam, bardzo ptakatam, ale zaraz za mna przyszta druga, jeszcze kto$, no
i tak my zmowili tg¢ Droge Krzyzowa, ale wielka rozpacz miatam. I tak jaki$ czas potem, zno-
wu tak przebudzam si¢ w nocy, tak ciemno bylo, to juz jesien byta, a w mieszkaniu taka wielka
swiattos¢. Taka oslepiajaca! Przeciez w dzien nie widac, jaki to jest wzorek maluski na tych
zastonkach! A w ten czas, tak wyraznie. Pomyslalam sobie, Ze to sasiada chtopak przyjechat na
motorze 1 tak $wieci. Tak to sobie przedstawialam, ale patrzg, ze to tak z tego obrazu, z tej iko-
ny, taki bialy promien wychodzi, bielusienki. Jak ja ptakatam! Do rana przeptakatam. Taki cud
byt. To byt cud, ale co o tym tam mowié, gdzie tam, nie ma sensu przeciez... No i pokupowalam
kartony, kleje sprawitam, zeby poprawic t¢ Droge Krzyzowa. Tak nie mogtam tego patrze¢ [...].
Wreszcie zgodzili sig na to, jedna rodzina mowi, ze mi pomoze, wzigli my zelazko i przepra-
sowali, ale to sig¢ nie dato i na niczym zeszlo. A jeszcze zanim miatam to robi¢, to tak jestem
w tej kaplicy 1 tak mowig, kiedy my zrobimy te obrazki? I w tym momencie, w tej kaplicy, i tak
sobie spojrzalam na ten obrazek, co Pana Jezusa do grobu sktadaja i mowig, tak sobie mowig,
moj Boze, kiedy ja te obrazki poprawig... A w tym momencie widzg dwie korony. Jedna byta
z6lta, a druga niebieska. Ale to kolor byl, jak osnute mgla... Byly na ziemi, nieduze, ale to byty
jakby mgla osnute. Nie byty namalowane. Ale kolorek to byl, no, no taki ztoty, ale wigcej jakby
bystre... Ale to pigknos¢ byta! Ale kolor! Takiego koloru nie widziatam. Pigkny, nadzwyczajny!

— A ta ikona, ktora ma pani w domu, to przedstawia Pana Jezusa czy Matk¢ Boza?

— Pana Jezusa w cierniowej koronie... Ja ja to tak zawsze uwielbiam. P6Zniej pani poka-
7g... A tyle cuddw, tyle task Bozych, ale cale zycie moje byto cierpieniem... I modleniem sig,
nie upadatam na duchu. Tak mi si¢ stato, Ze miatam krowy chore, wszystko, jedna mi padta,
potem druga, potem jatdéweczka trzecia. No i mowia na mnie, jak to si¢ fatszywie modli... jak
to sig falszywie modli, jak Pan Bog pokaral! Ale ja wszystko przyjmowatam... to jest wielka
wiara, nasza jest tak wspaniata, to jest prawdziwa, no chociazby ten znak, czy inne znaki!
Jak Bog z cztowiekiem jest, to... Do kosciota to ja zawsze chodzitam, chociaz takie wielkie
miatam trudno$ci. Mamusig miatam chora, paraliz miata, ale tak bytam nauczona zawsze, ze
mamusiu, czy mogg i§¢? Bylta sparalizowana, nie mowita... Ubratam si¢ do kosciota, mamusiu,
czy moge? Nie... Bo chciata zebym caty czas przy niej byta... no i w koficu mowig, mamusiu!,
bedg si¢ modli¢ o twoje zdrowie, juz si¢ ubratam... Pozwolita. Albo tez i matzenstwo si¢ nie
udato. Cztowiek czy zaslepiony, czy to tak musiato by¢? No, wysztam za pijaka nalogowego.
29 lat z nim przezytam... Cigzko byto, cigzko... to sam Bog tylko wie, ale ja si¢ za niego modlg.
Trudno, taki los mnie spotkat, tak musiato by¢. Taki jeszcze jeden cud, to byt cud, to byt cud!
To tak wlasnie w pani wieku bytam, takim mlodzienczym. To byto za Niemcow. Ja u Niemca
pracowatam. U Zandarma. Bylam taka pomoc domowa [...]. Byt taki maty chtopczyk, potem
urodzila si¢ dziewczynka, a jak juz uciekali, to trzecie si¢ miato rodzi¢. I zawsze wysylali pa-
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piery, ze ja u nich pracujg. Czy on, ten zandarm wodke kupit, czy co innego i poszedt i zatatwit,
zebym u nich zostata. Przyszedl i mowit, Marysia, zostajesz u nas! Ja im tak pasowatam ze
wszystkim. I on jeszcze mowit tak, Marysia, ja to zong wezmg i wywioz¢ do Poznania, ale ty
zostaniesz tu 1 golgbie bedziesz pilnowac. Ja taka mtoda dziewczyna. A ja, mowig, prosz¢ pana,
ja sig nigdy na to nie zgodzg, co ludzie o mnie powiedza. On wiedziat juz, ze to chyba zle z nimi
i zebym daleko nie szta... Ale co ludzie by powiedzieli, tak nie mozna! Uciekali w koncu, a ja
z nimi. Tak my uciekali przez Zelow, Lask, Zdunska Wolg, Sieradz, az do Jarocina my uciekli.
A w tym Jarocinie zatrzymali auto, no i oni wsiadali juz z powrotem, a mnie Duch Swigty
moéwi: uciekaj, co tu bedziesz robié¢! No i uciektam do ubikacji. Ale Duch Swigty mowi: uciekaj
dalej. A tam byl taki ptot, co ze starosci zzielenial... A ja miatam zielony kozuch, a ten kozuch to
byt jej... No i tak przy plocie samym si¢ polozytam. Ona do tej ubikacji poszta i zobaczyla, ze
mnie nie ma: Maryja! Maryja! Ja si¢ nie odezwatam. Auta ruszyly i pojechaty... Tylko powie-
dziata jeszcze tak, powiedzcie jej, ze jak mdj maz wroci, to pierwsza ja kaze rozstrzela¢! On by
mnie nie zastrzelil, on byt za dobry czlowiek... [...] No i moja walizke z wszystkimi rzeczami
zabrata. Krzyczata jeszcze, ze wyrzuci do rowu, ale mnie nie odda! No i dobrze... Jadg z po-
wrotem z takim dziadkiem, a tu Ruskie jada wszedzie. Ale jak my doszli tam, gdzie ten front
si¢ konczyt, tam gdzie juz walk nie byto, to od razu petno Ruskich i oni mtode dziewczyny brali
do siebie, a chtopow puszczali dalej... Czy ja wiedziatam, co mnie tam czeka? Zgraja ruskich
zohierzy to byta, przeciez kazdy wie, o co chodzi, ale... Jak by to pani wytlumaczy¢... to byto
tak. Tam same tez dziewczyny przychodzily. Jedna z Y, taka Anka i Kamila z X... Tyle lat, i pa-
migtam! Ja tak usiadtam, tak w tym kozuchu, tak siedzg sobie i nagle... pierwszy raz w zyciu
ustyszatam, ja juz miatam dwudziesty rok, jak to jest migdzy ludzmi. To byto dla mnie wielkie
zaskoczenie. A strach drugi... No, to jedna miat, ale czy to na jednej sig¢ konczy? Wzial mnie za
reke 1 musiatam sig¢ rozebrac, nie to, ze do naga, ale do koszuli i do 16zka... no i c6z... Boze!...
jak to wiadomo, chtop co chee... ja skoczytam, zaczgtam go pazurami drapac, gryz¢ po rekach,
ale w tej ostatniej chwili juz widzg, ze ratunku nie ma, mowi¢ Matko Boska Czgstochowska,
ratuj mnie! Tak powiedziatam w duchu: Matko Boska Czgstochowska, ratuj!... Od razu puscit,
nic mi nie mowil, tylko mowit, ze ma matke¢ Polke, tak... i powiedziatl, Maryjka charaszo i na
drugi dzien wszystkim powiedzial, zeby si¢ nie wazyli mnie tknaé. Widzicie! I wszyscy na pa-
luszkach, a ja spatam jak zabita... | Matka Boska mnie tak uratowata! I ja tak katolicki dziennik
,.Niedziela” kupuje co niedziela, ja mam dtug wdzigcznos$ci! Ja Matce Boskiej dzigkuje! A jak
bym tak w ciazy wrocita? No, co bym zrobita? Przeciez to nie to, czy chce czy nie chce... a na
drugi dzien, on mi tak pokazuje rece, a tu na nich krew i strupy... Matka Boska mnie obronita
i nikt mi nie powie, ze byto inaczej! Czy to nie jest cud? Tyle cudow! Na kazdym kroku Bég mi
pomagat! Dlatego jestem tak gtgboko wierzaca... Ale w tym ostatnim momencie, ze mi Bog tak
zestal natchnienie... Dobrze, pdzniej, nie powiem, te Ruskie odwdzigczali si¢ tym dziewczy-
nom. Co tam mieli, czy migso czy puszki, czy co innego, to im dawali. Mnie nie dali nic! [smie-
Jje si¢], ale ja taka lekuchna sztam, jak wicherek do domu! Ale one mnie zostawily, a ja zostatam
sama, $nieg, mroz, Jezu, kiedy ja dojde¢ do tego domu! A tu pelno wokoét Ruskich, strach. Patrze,
a tu jedzie kto$ konikiem, panie, dokad pan jedziesz? A on méwi, ze do Z! Wsiadtam i zabra-
fam si¢ z nim. Jak nadesztam na kosciol nasz, to przezegnatam sig, ale w tym czasie, strzaty
takie, strzelanie. Ruskie Niemcow rozstrzeliwali. M6j Boze, to ja tu przyjechatam juz do domu,
a jeszcze mnie zabija! Sztam tak predziutko, pod strachem... Idg, idg, patrz¢ furmanka jedzie:
panie, dokad pan jedziesz? Do P. A ja do K. To wsiadaj pani! Ciemna noca wsiadtam, przyje-
chatam na drogg tutaj nasza wysztam. Pukam, otwieraja... Mamusia to mnie chciata po r¢kach
calowac!... Mamusiu!... Ona myslata, Ze ja juz nie Zyjg... i tak bylo... Nie bylo co jes¢, jak przy-
sztam. To bylo przezycie... I czy nie mam za co Bogu dzigkowacé? Modlitwa jest kazda Bogu
mita. Jak mam taka ciszg, to i dwa r6zance odmawiam czy Koronke¢ do Mitosierdzia Boskiego
odmawiam za cig¢zko chorych, za dusze czy§écowe, za co mi si¢ podoba... za znajomych, a to
z rodziny, a to kto$ umrze, czy kto$ cos potrzebuje, jak jest chory. My to juz nie gospodarzymy,
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ale jak tam widzg, ze burza idzie, a tam sasiedzi $piesza si¢ z robota, to tak prosz¢ Boga, moj
Boze, zeby zdazyli, zeby zwiezli... Staram si¢ by¢ niezazdrosna... Bytam tak niedawno bardzo
chora, tak lezatam az 6 tygodni, chodzi¢ nie mogtam, zachwiania réwnowagi miatam, to i do
kosciota nie mogtam chodzi¢, to i rézaniec tak odmawiatam i prositam o zdrowie. No i Pan Bog
odwrocit chorobe, nawet do szpitala nie musiatam p6js¢... Jest za co Bogu dzigkowac, jest’.

Konstrukcja tej opowiesci biegnie — na pierwszy rzut oka — wspak, bowiem to,
co — jak sig¢ zdaje — powinno by¢ podane w jej finale jako wyraz poboznosci tej oso-
by i ufnosci, jaka poktada ona w Bogu (czyli owe niezwykte widzenia i $wiatlo) —
rozpoczyna jej $wiadectwo. Dopiero na koncu kobieta lokuje logiczny (?) poczatek
po6zniejszych przywilejow duchowych, jakich dostepuje, czyli cudowne uratowanie
przed gwaltem, szcz¢s$liwa ucieczke od Niemcoéw oraz swiadectwo wilasnej pobozno-
$ci 1 przywiazanie do religii.

Opis widzen nie epatuje nadprzyrodzonoscia, ale kobietg te cechuje przeciez mi-
stycyzm. Jej udziatem staty si¢ widzenia — jej oczom przedstawiajg si¢ niezwykle
obrazy: znaki i symbole, ktore wysyla jej Bog. Raz tylko styszata glos (wewngtrzny
glos), ktéry zinterpretowata jako pouczenia dane jej przez Ducha Swietego'®. Nie
rozmawiala z osobami boskimi inaczej niz w zwyczajowej modlitwie, jaka prakty-
kuje 1 praktykowata.

By¢ moze ta ,,nielogiczna” kolejnos¢ jej wypowiedzi odzwierciedla glgbsze prze-
konanie o autonomii taski Boga. Poza tym poruszenie emocjonalne, jakie prezento-
wata, wyrazato si¢ w mimice, tonie glosu, zawieszaniu go (w transkrypcji probuj¢
to odda¢ wykrzyknikami i wielokropkami). Nie nazywa swoich stanow, nie okre$la
uczug, jakie jej wtedy towarzyszyty, ani ich stopnia. Wszystko to wyrazato jej ciato
zaangazowane w opowiadanie, natomiast niezwykto$¢, jaka przypisuje temu, czego
doswiadczyta, wynika réwniez (przede wszystkim?) z powodéw kulturowych.

Okreslona kultura religijna plasuje takie zjawiska po stronie nadnaturalnosci, kto-
ra — pomimo ze jest okietznana przez zwyczajowe rytuaty religijne — wymyka si¢
czasami naszej percepcji i recepcji uksztattowanych w okreslony sposéb. Wtedy to —
wykraczajac poza granice kulturowego oswojenia — sacrum staje si¢ bardziej ,,obce”
1 przez to ,,bardziej” sakralne niz dotychczas. Jednakze na podstawie cytowanej wy-
powiedzi wydaje sig, ze sacrum takie jest zaledwie ,,obcym” swojskim. Nie objawia
si¢ ,,po prostu”, lecz ,,po co$”: jako zwiastun wojen czy jako zapowiedz innych wy-
darzen badz jako glos wybawiajacy z opresji, a takze jako ochrona przed ztem.

Kobieta nie porusza watku swojej grzesznosci — w jej wypowiedzi brak motywow
pokuty czy poczucia wlasnej matosci. Dominuje opis poboznos$ci koncentrujacej sig
na Bogu, a nie analiza wtasnej kondycji. Pojawia si¢ to we wspomnieniu chorej mat-

° Pozniej wyznala, ze byla kiedy$ ciekawa, jak mogly wyglada¢ rany, ktore Jezus miat na dloniach.
Pewnego razu, gdy ogladata swoje rece oraz modlita si¢ do Boga — przedstawiajac mu to pytanie i prosbg
o pouczenie — wydawato sig jej, jakby dostrzegata u siebie cien krwi i zarys rany w tym zaglebieniu, jakie
powstaje po wewngtrznej stronie doni, kiedy lekko sig ja zgina. Wrazenie to jednak szybko mingto i nie
przeksztalcito si¢ w nic wigcej. Wystarczylo jej i dzigkowata potem Bogu za takie doznanie.

1 Trudno jednakze rozstrzygnac, czy taka identyfikacja owego glosu jest wspomnieniem zapamig-
tanych wrazen z tamtej sytuacji, czy tez pézniejsza ich ocena. Jezeli nawet pdzniejsza, to jednak trafnie
— z teologicznego (waskokontekstowego) punktu widzenia — przypisuje wyratowanie z takiej sytuacji,
w jakiej si¢ wtedy znalazta, tej wlasnie osobie Trojcy Swigtej.
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ki, ktorej potrzeby stawiata przed swoimi pragnieniami, w tym religijnymi — uzna-
wala pierwszenstwo zobowiazan rodzinnych i uczuciowych wobec zasad reguluja-
cych zycie religijne (przestrzega wigc ducha prawa, a nie jego litery). Pojawia sig to
roéwniez we wzmiance o nieudanym pozyciu matzenskim. To tez raczej pobudza ja
do refleksji (a nie skarg) na temat przyczyn kolei swojego losu. Ujawnia sig to takze,
kiedy opisuje swoj stosunek do modlitwy (praktykuje modlitwe bezinteresowna) i do
innych ludzi (sasiedzi). Mozna pokusi¢ si¢ o podsumowanie jej postawy jako cha-
rakteryzujacej si¢ ufnoscia i bogobojnoscia, niemajacej na celu uzyskania w zamian
jakiego$ przywileju (np. w postaci owych widzen; dlatego by¢ moze otwieraja one
jej $wiadectwo, a nie zamykaja). W przytoczonej wypowiedzi niemal wszystko, co
si¢ wydarza, zastuguje na okreslenie ,,cud”, a przynajmniej — na dzigkowanie Bogu.
Zycie tej osoby charakteryzuje sie pelnym — jak si¢ wydaje — teocentryzmem.

Interpretacja przytoczonych stéw kobiety, wierzacej w zasadzie'' gleboko (a gle-
bia ta — w swoisty kulturowy sposob — wyrazaé si¢ moze takze poprzez owe nie-
zwykte widzenia 1 wydarzenia, jakie byly jej udzialem), opisuje osobisty $wiat jej
przezyc¢ religijnych oraz innych — pozornie nalezacych do innego porzadku niz stricte
religijny, poddanych jednak ogladowi religijnemu.

Coz jednak wynika z owej interpretacji dla poznania jej doswiadczen? Nic, czego
ona sama nie przedstawila i nie opisata. Moze jednak wynika co$ dla poznania szer-
szego kontekstu poboznosciowego, w jakim ta kobieta zyje? Nawet jezeli zgodzimy
si¢ na taka drogg postgpowania, to idiosynkratycznos$¢ cechujaca wszelkie doswiad-
czenie indywidualne — co zaznaczat Abrahams — zniknie pod warstwa uogoélnien,
w dodatku na gruncie polskim juz ugruntowanych, na temat religijnosci o prowenien-
cji tradycyjnej, traktowanej jako ,,prostsza”, arefleksyjna, ograniczona z reguty do
przestrzegania praktyk, zorientowana na wizualno$¢ i rytualizm oraz poszukiwanie
cudownosci.

Spotkanie z taka osobowoscia i jej $wiadectwem odziera stuchajacego z jego wy-
posazenia zawodowego. Wydaje si¢ nawet, ze bezzasadne jest zadawanie pytan, po-
niewaz traktowane sa one z reguly jako wyraz niedowierzania. Moment doprecyzo-
wania — bez takich nawet intencji — odejmuje wydarzeniu jego specyficzna realnosc,
poniewaz jest ona po czeSci religijna, po czgsci — duchowa, a takze subiektywna.
Obok realnosci wazna jest rowniez prawdziwo$¢ tej opowiesci, nie tyle w warstwie
faktograficznej, ile na poziomie prawdy sacrum uchwytnego w widzeniach i na-
tchnieniach. Paradoksalnie, ustalenie szczegolow nie sprzyja zobiektywizowaniu
wydarzenia tego typu, co je odrealnia. Pytania: gdzie, z kim, po co, co czuta w trakcie
itp., wioda do stworzenia inwentarza cudownosci, lecz nie wyjasniaja sensu i natury
doswiadczenia'?. Doznanie, jakie si¢ jej przydarzyto, cechuje si¢ realnoscia, cho¢ nie
z tego $wiata, ale w wyniku przepytywania zamykane jest w ramach czasowo-prze-

1 Raczej”, ,,w zasadzie”, ,,prawdopodobnie”, ,,by¢ moze” i tym podobne okreslenia podkreslaja
nieustajacy posybilizm, jaki — wedlug mnie — powinien towarzyszy¢ wydawaniu sadéw na temat do-
$wiadczenia religijnego indywidualnego.

12 Nalezy pamigtac, ze zadawanie dodatkowych pytan o to, czego bezposrednio nie powiedziat ba-
dany, moze niestety sprowokowac go takze do konfabulacji, by np. zadowoli¢ pytajacego (cho¢ nie musi
si¢ tak sta¢ — wszystko zalezy od tzw. czynnika ludzkiego). Nalezy liczy¢ si¢ z tym, Ze pytania uszcze-
gotawiajace moga sktoni¢ badanych nie tylko do siggnigcia po glgbokie zasoby kulturowej wiedzy, jaka
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strzennych, ktore przerasta, pomimo ze objawia si¢/daje si¢ spostrzec, wykorzystujac
srodki, jakie mu te dwa wymiary oferuja. Badacz pozostaje wobec niego bezradny
lub nie do konca pewien, co z nim poczac.

Opowiadajac o doswiadczeniu, ktore bylo jej udziatem, badana pokazuje wigc gra-
nic¢ miedzy tradycyjnie wyznaczona ,,realnoscia” a ,,nadprzyrodzonoscia”. Tego typu
$wiadectwo sktania¢ moze czasem badacza do namyshi nad zrédlem doswiadczenia.
Jest to oczywiScie pytanie (nie mowiac o szukaniu na nie odpowiedzi) ,,zbodjeckie”,
poniewaz fatwo moze nas sprowadzi¢ na manowce rozwazan zbyt zaangazowanych
w ich przedmiot (nadprzyrodzony?) i sta¢ si¢ putapka dla nadinterpretacji. Mozemy
bowiem zaczaé postrzega¢ §wiat cudzych wierzen z wlasnej — kulturowej czy wrgez
osobistej — perspektywy. Jednakze otwiera sig¢ w ten sposob pole badan kwestii gra-
nicznych, ktére dotycza — migdzy innymi — znakow objawianych przez samego Boga,
a takie jest przeciez stanowisko mojej rozméwczyni, przywotanej w niniejszym tek-
Scie. Antropolog uwzgledniajacy perspektywe emic, czyli postepujacy za stowami ba-
danego, powinien przyjac jego stowa oraz klucz interpretacyjny i przynajmniej spro-
bowac¢ dokona¢ analizy obrazu Boga, jaki wytania si¢ z wyobrazen i opisoéw danych
mu przez badanych. Przyjmujac wigc to, w co wierzy badana: iz Bog postawit przed
nig okreslone znaki, by je odczytata, badacz (zewngetrzny interpretator, zachowujacy
dystans nie tylko ze wzgledu na narzedzia naukowe, lecz takze z powodu idiosyn-
kratycznos$ci cudzego religijnego doswiadczenia), wchodzi na newralgiczny obszar,
gdzie wyjatkowo wazna jest relacja stow ze $wiatem': poczawszy od $wiata nauko-
wego — po $wiaty cudzych imaginacji oraz przezy¢ (w tym ,,inne” §wiaty).

RELIGIOUS EXPERIENCE IN ANTHROPOLOGICAL DESCRIPTION
AND INTERPRETATION — BETWEEN EMOTIONS AND
RATIONALISATION

Summary

The author discusses the problem in defining the scope and determining the meaning of the
concept of ,,religious experience” in cultural anthropology. She identifies an individual religious
experience which can cause particular difficulties to ethnographers seeking to interpret and describe
it. These considerations are illustrated using a selected example from her field research.

Keywords: Anthropology of experience, ethnographic description, religious experience, mysti-
cism

juz dysponuja, lecz takze zachgci¢ ich do tworzenia jakiego$ jej prawdopodobnego wariantu — na pocze-
kaniu, na dorazne potrzeby.

13 Parafrazujac tytul ksiazki Jerzego Kmity: Jak stowa tqczq sie ze swiatem. Studium krytyczne neo-
pragmatyzmu, Poznan 1995.
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