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Du rite de consécration en littérature : 
Apollinaire et Césaire, entre tradition et modernité

Abstract: The paper focuses on the notion of ritual in literary works by Guillaume Apollinaire 
and Aimé Césaire. It applies the sociology of literature as an interpretive tool which emphasizes 
the function and social significance of rituals. Every writer who wishes to become popular has 
to undergo a ritual of consecration, which involves the employment of a literary strategy, and the 
understanding of the literary game and the institutions involved. In the case of Apollinaire and 
Césaire this means the consideration of several universes and time frames. This constraint then 
pushes them to reformulate the problems of literary tradition and modernity. 
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The world is the totality of facts, not of things.
The world is determined by the facts, and by 
these being.

Ludwig Wittgenstein, 1922 : 25

Ce propos vise à mener une réflexion inchoative sur le rite dans la démarche 
littéraire de Guillaume Apollinaire et d’Aimé Césaire, selon une perspective so‑
ciologique. Ce point de vue matérialiste du monde, en l’occurrence du monde 
littéraire, oblige à repréciser la notion de rite pour clarifier ce propos. Par rite, 
n’entendons pas « rite de passage » au sens de Van Gennep. Il s’agit de penser la 
fonction et la signification sociale du rituel. Le rite, comme l’indique Bourdieu, 
a pour effet de séparer ceux qui l’ont subi de ceux qui ne le subiront jamais, de 
ce point de vue, nous parlons de rites de consécration ou de légitimation. Ainsi 
tout producteur littéraire qui souhaite accéder à la visibilité littéraire se doit de 
subir un rite de consécration qui passe par le déploiement d’une stratégie litté‑
raire et la compréhension du jeu littéraire et éventuellement de ses institutions. 
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Parler ainsi de « rite d’institution, c’est indiquer que tout rite tend à consacrer ou 
à légitimer, c’est‍‑à‍‑dire à faire méconnaître en tant qu’arbitraire et reconnaître en 
tant que légitime, naturelle, une limite arbitraire » (Bourdieu, 1982 : 58). Partant 
de cette définition, posons l’hypothèse ci‍‑après : pour que la consécration puisse 
s’opérer, Apollinaire et Césaire doivent considérer plusieurs univers et tempora‑
lités y afférents, une contrainte qui les pousse, en négociation avec leur propre 
manière d’agir et de penser, à reformuler littérairement les problématiques de la 
tradition et de la modernité. Ce qui, dans leur recueil poétique Alcools (1913) et 
Cahier d’un retour au pays natal (1939), correspond à l’évocation du chemin, de 
l’amour et de l’identité (p.ex. le patriotisme, le nationalisme, l’authenticité, etc.), 
des expériences qu’ils imposent arbitrairement en norme de référence dans leur 
production.

Pour argumenter notre proposition sur le rite de consécration dans la dé‑
marche littéraire de ces deux poètes, nous mobiliserons surtout des donnés re‑
latifs à l’histoire sociale et littéraire. Ils concernent premièrement le contexte 
historique qui promeut les thématiques politiques du nationalisme opposé à 
l’universalisme, de l’authenticité, de l’articulation entre la tradition et la moder‑
nité. Deuxièmement, il s’agit de l’univers intellectuel, philosophique, artistique 
et littéraire ; ce sont là des déterminations externe et interne dans le cadre du‑
quel passe la consécration littéraire d’Apollinaire et de Césaire.

Déterminations externes :
questions communautaire et mouvements politiques

Le temps d’Apollinaire, en ce début de siècle, se déroule à la belle époque, pé‑
riode de modification des forces politiques en présence, suite à l’affaire Dreyfus ; 
au cœur de cette affaire se trouvent une série d’intérêts symboliques et plus 
spécifiquement identitaires. Ce même problème aura des prolongements dans 
les autres univers philosophiques et littéraires, obligeant les agents à l’intégrer 
dans leur réflexion tel qu’elle est posée dans la logique propre de leur univers 
d’appartenance. De ce point de vue, il s’agit d’un rituel de légitimation de leurs 
propres engagements qui sous‍‑tend l’opposition binaire entre l’universalisme et 
le nationalisme, opposition assumée par deux camps antagonistes.

En effet, la position défendue par les dreyfusards s’appuie sur une axiolo‑
gique universaliste identifiée à la France et à la justice, à des valeurs abstraites 
qu’on estime bafouées (Agulhon, 1990 : 151). De ce côté, on retrouve d’abord 
une fraction des milieux élitaires, qui, plus tard, s’élargira à la région gauche 
du monde social. Le point culminant de leur prise de position est l’entrée dans 
l’arène d’intellectuels de tous horizons comme le chimiste Marcelin Berthelot 
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(1827—1907), Jean Jaurès (1859—1914), Georges Clemenceau (1841—1929), Lu‑
cien Herr (1864—1926), Charles Péguy (1873—1914), Anatole France (1844—
1924), Émile Zola (1840—1902), etc. Bien plus, l’auteur de l’Œuvre (1886), dans 
son fameux « J’accuse » paru en 1898 dans L’Aurore, journal de Clemenceau, 
jette les bases de l’engagement des écrivains et, plus largement, des intellectuels 
qui réinvestissent leur capital symbolique acquis dans leur champ d’origine. La 
position défendue par les antidreyfusards critique précisément les valeurs axio‑
matiques du camp d’en face en caractérisant de nocive et traîtresse la commu‑
nauté juive, de sorte que l’Armée et la justice militaire serait insoupçonnable, 
car incarnation de la patrie et de l’État (Agulhon, 1990 : 147—148). De ce côté 
sont les nationalistes : des boulangistes au vosgien Maurice Barrès (1862—1923) 
pour qui l’excès d’universalisme conduit au déracinement de l’être et à l’effon‑
drement de la nation. Une thèse que peut défendre l’avocat chansonnier Paul Dé‑
roulède (1846—1914), tout comme les partisans de l’Action française menée par 
Charles Maurras (1868—1952), lui‍‑même défenseur de l’esprit de tradition et de 
l’ordre.

Tradition et ordre d’un côté, tradition et modernité de l’autre côté. Ces 
termes du débat public domineront la période, si bien que l’ensemble des agents 
politiques seront amenés à devoir prendre position, comme le fera le président 
du conseil Pierre Waldeck‍‑Rousseau (1846—1902), inspirateur de la loi de 1901 
sur le droit d’association. Quant au gouvernement d’Émile Combes (1835—1921) 
qui succède à celui du précédent, il lancera les hostilités avec l’Église romaine 
en préconisant la séparation de cette dernière d’avec l’État en 1905. On peut y 
voir une forme de modernisation de la conception des rapports au fait religieux, 
à la tradition face à laquelle s’opposent les tenants de la libre pensée. C’est là 
une manière de réfléchir sur la relation entre tradition et modernité, une relation 
qui a son versant littéraire, notamment dans la poésie d’Apollinaire. Ce dernier 
suit la révolution esthétique qui s’opère depuis 1898 (Boschetti, 2001 : 16) et 
qui l’amène à faire de la relation entre la tradition (la religion) et la modernité 
(la toponymie) des sujets possibles de la poésie. Une situation nécessaire pour 
sa consécration en tant que poète en phase avec l’ordre temporel et symbolique ; 
et, plus tard, Aimé Césaire adoptera la même stratégie en épousant la révolu‑
tion artistique, littéraire et politique qui se prolongera jusqu’à la fin de la belle 
époque.

Cette période de la belle époque se nourrit d’une forme d’euphorie écono‑
mique (augmentation des salaires, des profits financiers, de l’emploi, etc.) et bé‑
néficie des premières réductions du temps de travail, grâce au gouvernement 
Clemenceau, ainsi que des découvertes du siècle précédent. Cette modernisation 
concerne avant tout la technique qui comprend l’électricité, le moteur à explo‑
sion, le tramway, la bicyclette et puis enfin le métro. Cette même période connaît 
les débuts de l’avion que montrent les exploits sportifs dont celui du réunionnais 
Roland Garros (1888—1918) : il fut le premier à traverser la Méditerranée en 
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avion en 1913. Ces différents exploits introduisent le sport dans les loisirs au 
même titre que la presse populaire, l’art et le cinéma. Apollinaire ne peut échap‑
per à l’injonction moderne.

Par ailleurs, après la disparition de Guillaume Apollinaire en 1918, l’effort 
de guerre fourni par les populations africaines entraîne une « dette de sang » (cf. 
Dewitte, 1985), dont les autorités coloniales devaient s’acquitter en naturalisant 
français les anciens combattants africains. Le manquement à cette promesse ac‑
centue la relation triangulaire entre la métropole, l’administration coloniale et 
les nouvelles élites afrodescendantes à Paris. Les mouvements politiques com‑
munautaires qui en sont issus se divisent en deux groupes : d’un côté, ceux qui 
réclament la dilution dans l’identité française, les révolutionnaires et, d’un autre 
côté, les assimilationnistes qui cristallisent les débats autour de la politique in‑
digène, non seulement en métropole, mais aussi dans les colonies africaines où 
s’est créé un espace public colonial. Ainsi s’y construisent des discours africains 
sur l’Afrique, qui manifestent effectivement l’expérience partagée de « l’impéria‑
lisme » (Saïd, 2000).

Tantôt, ces discours se révèlent discordants, tantôt s’appuient sur celui des 
africanistes qui, au début du siècle, fondent une science impériale chargée 
d’étudier l’empire français. Trois facteurs rendent possible l’avènement de cette 
science : le contexte de l’exposition coloniale internationale de Vincennes (1907), 
le changement de la représentation de l’Afrodescendant et l’assignation à « l’au‑
thenticité », la présence des tirailleurs sénégalais et l’anticolonialisme du prési‑
dent états‍‑unien Woodrow Wilson (1856—1924) ; ce qui encourage des mobili‑
sations panafricanistes dont celui mené par W.E.B. Du Bois (1868—1963) avec 
la NAACP ou de contestation des violences françaises en Afrique, comme en 
atteste la préface de René Maran (1887—1960) à son Batouala. Véritable roman 
nègre (1921), puis André Gide (1869—1951) dans son Voyage au Congo (1927). 
Sur cette base l’africanisme des années trente propose une réponse efficace : sur 
base de sa scientificité, d’abord, il invente une Afrique, ensuite il crée un « Noir 
authentique ». Cette notion d’authenticité se développe au moment de la montée 
du fascisme en Italie de Mussolini et de l’effondrement de la République de 
Weimar en Allemagne avec l’arrivée au pouvoir du Parti national socialiste des 
travailleurs allemands sous l’autorité d’Adolphe Hitler (1889—1945). C’est dans 
ce contexte de domination de pouvoir totalitaire en Europe que le Front Popu‑
laire, menée par Léon Blum (1872—1950), accède au pouvoir dans la France 
de 1936 en même temps que la guerre civile espagnole. L’expérience de Blum 
durera jusqu’en 1938, un an avant la publication du Cahier d’un retour au pays 
natal du jeune Aimé Césaire (1913—2008). Ce dernier se situe encore dans un 
moment où les préoccupations identitaires ont aussi des effets sur les transmuta‑
tions esthétique et philosophique, qui courent depuis 1898.

Le contexte de la Belle époque fait voir les enjeux de luttes politiques et 
symboliques qui sont des facteurs contraignants pour tous les agents, notamment 
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les artistes et les écrivains. Leur consécration passe par leur capacité à reformu‑
ler artistiquement et littérairement le débat identitaire qui a cours dans l’ordre 
temporel et symbolique.

Pensée, condition artistique et littéraire

Si, en 1913, Apollinaire peut s’accorder ce moment d’autoanalyse : « Je me 
disais Guillaume il est temps que tu viennes / Pour que je sache enfin celui‍‑là 
que je suis » (Apollinaire, 2006 : 49), c’est qu’il est complètement en phase avec 
le questionnement identitaire du moment, que la philosophie repense à travers 
le problème de l’esprit et particulièrement de la vie. Si l’esprit chez Sigmund 
Freud (1856—1939) est l’inconscient, et chez Edmund Husserl (1859—1938) la 
réduction phénoménologique, chez Henri Bergson (1859—1941) il s’agit de l’in‑
tuition. Pour Bergson, la philosophie manque cruellement de précision face au 
problème de l’intuition ou de l’esprit. S’il recherche de la rigueur scientifique 
pour retravailler son propre questionnement à partir d’Herbert Spencer (1820—
1903), force lui est de constater que la conception du temps de ce dernier serait 
mal articulée. Spencer s’appuyait sur la mécanique pour expliquer l’évolution, 
or pour Bergson, il faudrait reprendre le problème de l’évolution (ou de la vie) 
à partir de l’expérience de l’intuition. La philosophie non plus ne donne pas de 
réponse parce qu’elle confond le temps et l’espace où le changement est pensé 
dans la succession de choses distinctes, alors qu’il y aurait une interpénétration 
de phases continues qui ouvrent à la création perpétuelle de possibilité de la 
vie. Il s’agit là de ce que l’auteur de l’Essai sur les données immédiates de la 
conscience (1889) appelle lui‍‑même l’Intuition de la Durée qui, en même temps, 
marque le refus d’obtenir la vérité par déduction ou si l’on veut d’éviter d’accéder 
au réel uniquement à partir du concept (Deleuze, 1966). On voit là une critique 
implicite de la raison développé par l’essor des sciences. Et non sans effet dans 
les productions littéraires, notamment avec l’avant‍‑garde aussi bien du temps 
d’Apollinaire qui revient sur lui‍‑même et pose la question du qui et quel nous 
sommes. Mais il la posera en raison de la remise en cause de l’impérialisme de 
la raison scientifique qui se donne pour but de tout expliquer par sa propre mé‑
thode. On comprend dès lors la position de Césaire qui écrit dans le Cahier d’un 
retour au pays natal (1939) : « Raison, je te sacre vent du soir » (Césaire, 2006 : 
25) au profit d’une vision plus intuitive du réel accessible par ce que Césaire 
appelle les « mots » ou les « paroles », les « gestes » et les « chansons obscènes » 
(2006 : 27), c’est‍‑à‍‑dire l’art. Or l’auteur de Matière et mémoire considère que 
l’art est aussi une forme de connaissance qui offre un point de vue direct sur 
la réalité.
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L’art qui reprend dans ces années 1900 se concentre dans l’avant‍‑garde dont 
on peut déceler trois tendances qui se situent entre tradition et modernité : archi‑
tectural, le retour à l’ordre traditionnel et le dadaïsme.

L’architecture développe l’habitation individuelle, collective et sociale 
comme les écoles et les dispensaires. L’équipement du logis se diffusaient les 
formes nouvelles de pensée artistique. Ce sera le cas en Allemagne avec l’école 
du Bauhaus dont le point de départ est Weimar et qui aura des ramifications 
dans le design, la danse, etc. Parallèlement à ce mouvement, sur le plan pic‑
tural, on assiste d’abord à un retour à l’ordre avec l’affaiblissement des figures 
de Matisse, Bonnard ou Derain qui veulent renouer avec le passé, de même 
qu’en architecture où on s’inspire directement du classicisme incarnée par le 
peintre et architecte prussien Friedrich Schinkel (1781—1841). C’est contre ce 
retour à la tradition que réagit le mouvement Dada qui promeut des artistes 
provocateurs et hostiles au scientisme, dans le même esprit que la philosophie 
de l’esprit qui propose l’intuition. Ce mouvement touchera Breton, Aragon 
notamment et des artistes comme Picabia, Tzara, fer de lance du surréalisme 
(Hamon, Dagen, 2005 : 346—347), une tendance à laquelle fut sensible le pre‑
mier Césaire.

Ces différents moment allant de l’affaire Dreyfus, de la laïcisation de l’État, 
du progrès technique, de la revendication des anciens combattants colonisés, tous 
ont pour fil conducteur une réflexion sur l’identité (patriotisme, nationalisme, 
authenticité, tradition/modernité, l’esprit, etc.). Celle‍‑ci a sa traduction politique, 
artistique, littéraire et philosophique avec la figure emblématique de Bergson. 
Il exerce une très grande autorité sur la pensée jusqu’à la fin des années trente. 
Il faut s’y référer pour passer de l’invisibilité à la visibilité, de l’ombre à la lu‑
mière, telle est l’une des premières propriétés du rite de consécration que l’on re‑
trouve dans le moment marqué par le problème de l’identité, un problème qui se 
trouve inscrit dans l’ordre temporel. Apollinaire comme Césaire sera contraint 
de l’intégrer conformément à la logique propre du moment qui est marqué par 
une révolution artistique.

L’accomplissement de cette révolution artistique et littéraire se fait à Paris, 
lieu de concentration des réflexions et innovations artistiques et littéraires de 
l’époque. Apollinaire se situe très bien dans cette mouvance qui sera reléguée 
à l’arrière‍‑plan par la NRF, le surréalisme après 1920, Paul Valery et sa vision 
formaliste du poétique. Or la trajectoire d’Apollinaire montre qu’il a une cer‑
taine propension à intégrer toutes les suggestions de son époque, notamment 
l’articulation entre la tradition et la modernité. Comme Bergson, il renversera 
les valeurs pour marquer une forme de distinction, d’autant plus encore que le 
projet d’Apollinaire est d’être le plus grand poète. Mais ce projet ne peut faire 
l’économie du champ qui a atteint un haut degré d’autonomie, à cause de la 
croissance et de la différenciation du marché des biens symboliques et du capital 
symbolique accumulé.
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La répartition principale des forces du champ se fait entre deux pôles à 
l’extrême opposé la littérature officielle liée au marché de la grande production 
autour d’éditeurs très au fait de la mercatique littéraire. De l’autre, la littérature 
avant‍‑gardiste qui s’appuie sur les revues diverses comme le Mercure de France, 
la Revue blanche, la NRF, la Plume, Volontés, etc. Et la poésie est le genre le 
plus noble qui procure de la légitimité ou de la consécration littéraire. Apolli‑
naire et Césaire l’adopteront à leur manière, le second en se référant au premier, 
une manière de se légitimer sur le plan littéraire. Mais cette stratégie s’inscrit 
dans un parcours social qui lui‍‑même épouse l’ordre social où la question de 
l’identité revêt plusieurs formes comme on l’a évoqué à plusieurs reprises.

Apollinaire est né en 1880 en Italie sous le nom de Wilhelm Kostrowicki 
d’une mère qui faisait partie de la noblesse polonaise et qui aurait été femme 
galante pour subvenir au besoin de sa famille. Après avoir migré en France, 
Guillaume Apollinaire y fait ses études jusqu’au bac qu’il n’obtient pas, comme 
d’autres écrivains avant lui tels que Zola, Claudel, Jarry, Cendrars, etc. Long‑
temps bohémien, il exercera plusieurs métiers alimentaires : employé de banque, 
précepteur, etc. En même temps, il investit totalement le jeu artistique qu’il prend 
au sérieux. Pour percer en poésie, il mène patiemment des recherches poétiques, 
avant de publier. Il est à la quête d’une loi fondamentale qui le différencierait 
de l’orthodoxie littéraire, de la tradition pure, ce vers quoi le pousse son appar‑
tenance aux marges sociales qu’il a en partage avec Max Jacob, Cendrars, Ma‑
rinetti, Guilbeaux, les futuristes, etc. (Boschetti, 2001 : 40). Ce trait caractérise 
aussi le jeune Aimé Césaire, arrivé des Antilles en métropole en 1931, qui fait 
partie des marges sociales à travers la communauté afro‍‑antillaise et ses origines 
sociales modestes de descendant d’esclave.

En effet, Césaire fut boursier à Paris et étudiant à l’École Normale supé‑
rieure. Il connait aussi l’ascension intellectuelle, grâce à l’école publique. Si, 
comme Apollinaire, il n’est pas un héritier, il a acquis plus de disposition intel‑
lectuelle, alors très faiblement présente dans son milieu d’origine. L’augmenta‑
tion de son capital culturel et la modification de ses dispositions le rapprochent 
aussi des avant‍‑gardes de son époque et lui permet de mieux identifier l’espace 
des possibles dans lequel il peut déployer son art. Et la poésie devient le lieu de 
légitimation qui correspond mieux à son capital scolaire, ainsi qu’à ses aspira‑
tions artistiques qu’il partage avec Apollinaire.

Depuis Apollinaire, l’espace des possibles littéraires n’a que peu varié et le 
questionnement littéraire s’exprime à partir des mêmes fondamentaux que pour 
Césaire. En effet, du temps d’Apollinaire, le flou des orientations littéraires amè‑
nent à un mélange entre le vers libre (modernité) et le respect de la métrique 
(tradition) qui s’accompagne dans un premier temps du rejet du symbolisme, 
pour finalement accepter grâce à la reconnaissance de Mallarmé et dans son 
sillage des écrivains aussi différents que Maeterlinck, Verhaeren, Vielé‍‑Griffin, 
Claudel, etc. Mais ceux qui constitueront les points de références et pour Apolli‑
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naire et pour Césaire, seront Baudelaire et Mallarmé (Malela, 2007). Ces deux 
écrivains sont les symboles incarnés de l’attentat symbolique dans le champ 
littéraire, au cœur des révolutions artistiques et du croisement de l’avant‍‑garde 
littéraire et picturale. En se référant à Mallarmé, ils tentent chacun à leur ma‑
nière de se légitimer leur parti pris théorique qui doit à la fois prendre en charge 
la question de l’identité, mais aussi celle de l’avant‍‑garde artistique et littéraire. 
Autrement dit, la poésie devient le lieu d’un rituel de légitimation d’une position 
littéraire. Poussé par ses dispositions liées à sa marginalité sociale et identitaire 
comme Césaire, Apollinaire opte pour la médiété, entre tradition et modernité 
en en renversant l’ordre. Par cette stratégie, il espère la consécration rituelle dans 
le champ littéraire.

Du rite de légitimation par la poésie : Apollinaire

Guillaume Apollinaire publie Alcools en 1913 chez Gallimard, une maison 
d’édition qui a acquis sa légitimité grâce au transfert du capital symbolique 
d’André Gide (1869—1951) sur la revue la Nouvelle Revue Française. L’auteur 
des Caves du vatican (1914) et Jean Schlumberger (1877—1958) l’associeront à 
Gaston Gallimard (1881—1975) pour créer une société d’éditions de La Nouvelle 
Revue française vers 1909. Ce n’est qu’à partir de 1912 qu’ils publient d’autres 
auteurs que les membres fondateurs, comme Saint‍‑John Perse, Fargue, Rivière, 
Martin du Gard, Valéry Larbaud, etc. En 1919, le prix Goncourt de Marcel 
Proust lui octroie davantage de prestige ; à partir de là, Gallimard devient une 
haute instance de légitimité qui rallie des écrivains à la place de Grasset davan‑
tage tourné vers la grande production. On comprend donc l’importance que revêt 
la publication d’Alcools chez Gallimard, ce qui, sur le plan symbolique et dans la 
perspective de devenir un grand poète, se révèle plus rentable que chez Grasset.

Or Gallimard est le lieu du compromis avec le label de la NRF qui se si‑
tue entre le (néo)classicisme et l’audace moderniste. Les collaborateurs dotés 
de sensibilités politiques diverses sont neutralisés, car ils sont réunis sous la 
bannière de la défense de la littérature. Cette configuration ne peut que convenir 
à Apollinaire qui dans Alcools prend à bras le corps les problématiques de la 
belle époque en recherchant une sorte de vertu du juste milieu ou si l’on préfère 
de médiété aristotélicienne entre la tradition et l’avant‍‑garde, ce qui est aussi 
la position de Gallimard. Le choix de sa pratique poétique semble aller dans 
ce sens au regard notamment des thématiques abordées et de son langage : le 
chemin, la modernité (christianisme), la tradition (l’infrastructure moderne) et 
l’amour perdu.
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La métaphore du chemin vers la médiété

Dans le poème « Zone », la métaphore du chemin est récurrente, comme un 
rite d’initiation à la connaissance du monde. Quelques indices autour de l’espace 
et du temps montrent l’imbrication entre le monde ancien et la modernité pré‑
sente, le passage rituel du passé vers le présent qui conduit au savoir sur la zone 
alentour et en mouvement.

Dans la zone, le cheminement se fait à travers l’articulation entre les déic‑
tiques personnels [JE] et [TU]. Comme s’il s’agissait d’aller vers l’altérité en 
passant de façon rituelle la zone de l’ancien vers le moderne. Dans ce poème, 
l’évocation poétique est bloquée par la caractérisation du monde dans le groupe 
nominal [ce monde ancien]. La caractérisation précisant le monde en question 
empêche ainsi de mobiliser notre mémoire encyclopédique en faisant appel à 
une représentation déjà disponible. De plus, le vocatif [ô Tour Eiffel] associe 
cette tour à un élément ancien et champêtre [bergère]. La coréférentialité [monde 
ancien / antiquité grecque et romaine] insiste sur la nouvelle tradition en place, 
la Tour Eiffel, alors identifié à la bergère.

À la fin tu es las de ce monde ancien

Bergère ô tour Eiffel le troupeau des ponts bêle ce matin

Tu en as assez de vivre dans l’antiquité grecque et romaine

Ici même les automobiles ont l’air d’être anciennes
La religion seule est restée toute neuve la religion
Est restée simple comme les hangars de Port‍‑Aviation 

Apollinaire, 2006 : 7

Le blocage de l’évocation poétique conduit à un discours poétique plus 
descriptif. Ainsi donc on obtient un renversement, dans lequel la modernité se 
trouve, non pas dans les effets de la révolution industrielle (les automobiles), 
mais bien dans la tradition (la religion). C’est pourquoi on a des structures appo‑
sitives ou des prédications secondes [à la fin / Bergère / la religion / la religion] 
qui contribuent à accentuer le message sémantique en insistant sur l’ancien nou‑
veau. Avec cette apostrophe du christianisme dans des propositions relativement 
descriptives qui, une fois de plus, réduit le caractère évocatif en précisant tou‑
jours l’orientation sémantique de ce discours, il semblerait que la modernité se 
trouvât du côté de la tradition ou du sacré.

Seul en Europe tu n’es pas antique ô Christianisme
L’Européen le plus moderne c’est vous Pape Pie X

7
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Ce savoir mis à jour fait du cheminement un rite de passage obligé qui dé‑
bouche sur un changement d’énonciateur avec l’introduction du déictique person‑
nel [JE]. Le procédé est le même : blocage de l’évocation avec une caractérisation 
subjective non axiologique [une jolie rue], même si la présence de prédications 
secondes [Neuve / propre] retire les connecteurs logiques et créent, par ce fait, 
une forme de poéticité.

J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom
Neuve et propre du soleil elle était le clairon
Les directeurs les ouvriers et les belles sténo‍‑dactylographes
Du lundi matin au samedi soir quatre fois par jour y passent
Le matin par trois fois la sirène y gémit 

8

La structure appositive présuppose un contenu qui aurait pu être la proposi‑
tion suivante : « J’ai vu ce matin une jolie rue dont j’ai oublié le nom / [une rue 
qui était] neuve et propre… ». Mais sans doute aurait‍‑elle été moins évocative 
que le résultat final. Lorsqu’on examine le dernier vers, force est de consta‑
ter qu’il y a évocation dans la mesure où « les sirènes synthétisent l’antique et 
le moderne. Dans plusieurs pièces, Apollinaire exploite l’acception, alors assez 
récente, que le mot sirène reçoit lorsqu’il sert à désigner l’artefact sonore des 
navires ou des usines » (Dominicy, 2014 : 13—14).

Cette acception qui désigne l’antique et le moderne, à l’instar de la religion, 
rejoint aussi une autre manifestation de cette dualité : la toponymie. Ce sont 
des lieux rituels de passage : lieu de l’amour fugace comme l’eau et la seine, 
Londres, Paris et son extension le « Pont Mirabeau », associé à l’amour fugace, 
thématique similaire au poème La femme passante de Baudelaire.

Sous le pont Mirabeau coule la Seine
Et nos amours

Faut‍‑il qu’il m’en
souvienne
La joie venait toujours après la peine 

16

D’autres lieux aussi externes à la France ouvre sur le monde et amène à une 
forme de modernité dans la poésie, en intégrant ce qui relève de l’étrange : le 
Texas, les Rhénane, ce passage de « Zone » le condense et débouche aussi sur 
l’amour.

Te voici à Marseille au milieu des Pastèques

Te voici à Coblence à l’hôtel du Géant

Te voici à Rome assis sous un néflier du Japon
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Te voici à Amsterdam avec une jeune fille que tu trouves belle et qui est laide
Elle doit se marier avec un étudiant de Leyde
On y loue des chambres en latin Cubicula locanda
Je m’en souviens j’y ai passé trois jours et autant à Gouda

13

Outre le christianisme et la toponymie, l’amour nostalgique conduit aussi à 
une redécouverte de soi ; une quête de soi qui, comme pour Césaire, se ritualise 
dans le cheminement et s’exprime à travers des propositions poétiques plus des‑
criptives, ce qui inévitablement l’amène à privilégier des énoncés‍‑occurrences, 
c’est‍‑à‍‑dire compréhensible, que dans leur situation d’énonciation.

De la toponymie à l’amour

L’amour est aussi une épée qu’il associe à la femme, une femme inconnue. 
Cette évocation use aussi de structures appositives [une femme une rose morte] 
qui présuppose qu’une femme est une rose morte, proposition inanalysée, mais 
que la mémoire encyclopédique peut expliciter.

Et la septième s’exténue
Une femme une rose morte
Merci que le dernier venu
Sur mon amour ferme la porte
Je ne vous ai jamais connue

29

Or la croyance « être une rose morte » implique de convoquer nos connais‑
sances en histoire littéraire pour redécouvrir la référence aux Amours de
Ronsard.

Comme on voit sur la branche au mois de mai la rose,
En sa belle jeunesse, en sa première fleur,
Rendre le ciel jaloux de sa vive couleur,
Quand l’Aube de ses pleurs au point du jour l’arrose ;

La grâce dans sa feuille, et l’amour se repose,
Embaumant les jardins et les arbres d’odeur ;
Mais battue ou de pluie, ou d’excessive ardeur,
Languissante elle meurt, feuille à feuille déclose.

Ronsard, Second livre des Amours, II, iv.
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L’interprétation réaliste des vers rimés (tradition formelle) d’Apollinaire 
pourrait être que si l’amour s’assimile à une fleur, la rose, alors comme cette 
fleur, elle se fane et meurt. Dès lors, la proposition [une femme une rose morte] 
fait appel à une représentation déjà disponible qui lui redonne sa vérité séman‑
tique et acquiert en même temps une valeur plus générale marquée par les temps 
verbaux. Mais l’amour est aussi une réponse à la mort, d’où le « je vous aime » 
(Apollinaire, 2006 : 44).

Je vous aime
Disait‍‑il
Comme le pigeon aime la colombe
Comme l’insecte nocturne
Aime la lumière

44

Une inclination vers l’altérité dans ce « je vous aime », un élan d’amour 
qui ouvre sur l’altérité. Ainsi on revient à la question de l’identité. Le 
poème « Cortège » emploie le déictique personnel qui marque l’énonciation sub‑
jective et manifeste ce retour vers soi dans des énoncés‍‑occurrences et très des‑
criptifs.

Un jour je m’attendais moi‍‑même
Je me disais Guillaume il est temps que tu viennes
Pour que je sache enfin celui‍‑là que je suis
Moi qui connais les autres

49

Cet énonciateur se fait porteur d’une interrogation en écho à la philosophie 
de Bergson, mais aussi d’une histoire : « en moi‍‑même je vois tout le passé gran‑
dir » (50). L’amour inspire des poètes, il s’agit d’un jeu (mourre / nombrils), lié 
au chant et associé à l’automne mental, à la nostalgie.

Mon Automne éternelle ô ma saison mentale
Les mains des amantes d’antan jonchent ton sol

111

L’amour est fugace, fini, douloureux. Il évoque et la quête de soi et une 
forme de nostalgie liée à l’imbrication entre l’ancien et le nouveau, le connu 
et l’inconnu. Césaire la saisira plus tard et la reformulera à sa manière dans le 
Cahier d’un retour au pays natal.
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Du rite de légitimation par la poésie : Aimé Césaire

Le Cahier d’un retour au pays natal est publié dans le numéro 20 de la revue 
Volontés de 1939, la même année que l’invasion de la Pologne par l’Allemagne 
hitlérienne et la victoire de Franco en Espagne. Ce contexte chargé n’empêche 
pas la continuation de la vie littéraire. Ainsi cette revue Volontés (1937—1940) 
était mensuelle et paraissait le 20 de chaque mois à Paris. Elle était dirigée par 
Pierre Guégen, Eugène Jolas, Frédéric Joliot, Henry Miller, Georges Pelorson, Ca‑
mille Schuwer, Joseph Csaky. Y participaient des intellectuels et artistes comme 
Alain, Jacques Audiberti, Julien Benda, Henri Bertrand, Jean Grenier, Le Cor‑
busier, Pierre Mabille, Henry Miller, Jules Monnerot, Emmanuel Monnier, Jean 
Paulhan, Raymond Queneau, Armand Robin, Camille Schuwer, Léopold S. Sen‑
ghor, J. Torres‍‑Garcia, Jean Wahl, Aimé Césaire. Comme on l’a dit, les revues ac‑
cueillaient davantage l’innovation poétique et le nombre de participants montraient 
la légitimité de cette revue qui a ouvert ses pages au jeune Césaire. Le choix de sa 
pratique poétique semble aller dans le sens d’un questionnement de l’identité qui 
dans les années trente s’appelle l’assimilation. Ainsi dans son Cahier l’énonciateur 
évoquera aussi cette question selon la logique propre au monde littéraire.

Chemin, savoir, toponymie

Le savoir relève de la temporalité ou la durée bergsonienne avec l’itération 
de l’apposition [Au bout du petit matin], apposition au reste de la séquence. 
Elle ouvre sur un savoir qui brouille le statut de l’énonciateur à la quête d’un 
objet à connaître : les [Antilles qui ont faim], une suite de prédication qui in‑
siste en effet sur la poéticité de la proposition par la rupture délibérée des liens 
logiques.

Au bout du petit matin bourgeonnant d’anses frêles les
Antilles qui ont faim, les Antilles grêlées de petite vérole, les
Antilles dynamitées d’alcool, échouées dans la boue de cette
baie, dans la poussière de cette ville sinistrement échouées. 

Césaire, 2006 : 9

La misère touche le peuple assimilé à des martyrs, une métaphore des 
Antilles, dont la déclinaison est la ville plante, inerte (10). De cette ville ou 
des Antilles, sortent des « fatigues d’hommes » (12). Dans cet ordre d’idée, 
le retour aux Antilles est aussi un rite de légitimation de son identité sociale 
dans son pays natal, qu’il identifie aux Antilles. Lieu qu’il visite et examine 
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d’un œil critique en s’assumant en tant qu’énonciateur porteur de la parole et de 
la cause de l’altérité. Le légitime en tant que porte‍‑voix des dominés. Ce parti 
pris conduit à des propositions à caractère descriptif, ainsi qu’à des énoncés- 
occurrences.

Partir.
Comme il y a des hommes‍‑hyènes et des hommes‍‑pan‍‑
thères, je serais un homme‍‑juif
un homme‍‑cafre
un homme‍‑hindou‍‑de‍‑Calcutta
un homme‍‑de‍‑Harlem‍‑qui‍‑ne‍‑vote‍‑pas

19

Le déictique personnel [Je] est pauvre et se veut le pivot, la relation entre les 
dominés de tous les horizons, alors que chez Apollinaire ce déictique personnel 
est lié à lui‍‑même et à l’amour fugace et nostalgique.

Chez Césaire, on aboutit à une quête de soi, comme chez Apollinaire. Elle 
ouvre à une forme d’acceptation de soi précisément, parce qu’il y a eu éloigne‑
ment de son lieu des fondamentaux, qu’il s’agissait de retrouver par le chemine‑
ment qui relégitime alors cette quête de soi.

Le rite du chemin aboutit à l’évocation des lieux de mémoire notamment 
ceux qui contribuent particulièrement à la redécouverte de soi, et à la reformula‑
tion de son rapport au monde.

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New
York et San Francisco
pas un bout de ce monde qui ne porte mon empreinte
digitale
[…]
Virginie. Tennesse. Georgie. Alabama
Putréfactions monstrueuses de révoltes
inopérantes

23

Ces lieux de mémoire, sont des lieux de passage, obligatoire, pour aboutir à 
une forme d’acceptation de soi, c’est‍‑à‍‑dire sa propre histoire qu’incarnent alors 
quelques figures.
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Identité, figuration, acceptation

Cette révolte est incarnée par la figure de Toussaint Louverture, personni‑
fication du questionnement sur l’émancipation, avec le blocage systématique de 
l’évocation dans les premiers vers, mais pas à la fin avec les trois appositions 
[Toussaint, Toussaint, Toussaint] qui elle présuppose la recherche de la liberté, 
ce vers quoi pousserait une interprétation réaliste.

Ce qui est à moi
c’est un homme seul emprisonné de blanc
c’est un homme seul qui défie les cris blancs de la mort
blanche
(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE)

24

Il prépare à l’acceptation ou au renoncement à l’aliénation qui va travailler au 
fond des choses, en décortiquant l’ordre du monde dominant (ancien) pour ouvrir 
les portes à un monde nouveau (moderne), ou les logiques diffèrent du précédent 
et rendent possible le rapprochement avec soi.

Raison, je te sacre vent du soir.
Bouche de l’ordre ton nom ?
Il m’est corolle du fouet.
[…]
Parce que nous vous haïssons vous et votre raison, nous
nous réclamons de la démence précoce de la folie flam‍‑
bante du cannibalisme tenace

25

Ce retournement de la raison qui se fait en parallèle au débat dans le champ 
philosophique, politique et littéraire permet d’aller plus en profondeur dans la 
quête d’une relégitimation de son identité sociale, une identité enracinée dans 
une histoire collective. Elle s’exprime dans l’interrogation presque kantienne :

Qui et quels nous sommes ? Admirable question !

À Force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et
mes longs pieds d’arbre ont creusé dans le sol de larges
sacs à venin de hautes villes d’ossements
à force de penser au Congo
je suis devenu un Congo bruissant de forêts et de fleuves
où le fouet claque comme un grand étendard

26
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Cette opération faite, il devient possible de nommer la résultante de cette 
quête de soi.

J’accepte… j’accepte… entièrement, sans réserve…
ma race qu’aucune ablution d’hysope et de lys mêlés ne
pourrait purifier
ma race rongée de macules
ma race raisin mûr pour pieds ivres
ma reine des crachats et des lèpres

46

Le chemin mène vers l’acceptation de soi, un soi débarrassé de l’aliénation 
chez Césaire. Chez Apollinaire, l’énonciateur ne parvient pas à se débarrasser de 
sa nostalgie et à parvenir à un nouvel énonciateur qui a pu s’accepter.

Mais tous deux partent bien du même questionnement et, en fonction de leur 
temporalité respective, y adoptent la même méthode, à savoir le cheminement 
vers soi qui chez l’un débouche sur un renversement des valeurs : le moderne 
devient ancien et l’ancien moderne ; chez l’autre la raison est irrationnelle et 
violente, tandis que la démence est source de créativité. Ainsi Apollinaire et 
Césaire passent bien le rite de la consécration en étant des écrivains, en ce sens 
qu’ils ont bien intégré les fondamentaux de leurs époques respectives, ils ont 
travaillés dans la logique propre à leur univers poétique, en vue de créer une 
avant‍‑garde littéraire. D’autre part, ils ont en commun de préférer des descrip‑
tions, des énoncés‍‑occurrence, ce qui implique l’usage de structures appositives 
ou prédications secondes. Ce choix syntaxique se fait en raison du point de vue 
subjectif adopté par une énonciation au statut instable : on passe de [Tu] à [Je] 
chez Apollinaire, et du [Vous] à [Je] chez Césaire.

On le voit, dans leur recueil poétique Alcools et Cahier d’un retour au 
pays natal, l’évocation du chemin, de l’amour et de l’identité (p.ex. le patrio‑
tisme, le nationalisme, l’authenticité, etc.) relève d’une expérience qui tendra 
ensuite à se transformer en norme de référence pour l’avant‍‑garde littéraire 
et artistique. Ces différents éléments sont bien la retraduction littéraire de la 
problématique de la tradition et de la modernité dont la prise en charge par 
nos deux agents leur assure la consécration auprès de leurs pairs. Or cette 
consécration a pu se faire parce qu’Apollinaire et Césaire ont saisi l’impor‑
tance des contraintes de l’ordre temporel et symbolique, ce qui constitue là 
notre principale hypothèse.
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En guise de consécration…

Deux arguments ont plaidé en faveur de cette hypothèse. Ils sont puisés dans 
les données positives à partir desquels on peut comprendre l’enchevêtrement 
entre les problématiques liés à l’ordre temporel et celles relatives à l’ordre sym‑
bolique ; le passage de l’un à l’autre constitue un rituel de légitimation pour les 
écrivains et singulièrement Apollinaire et Césaire. Cette approche matérialiste 
de leur projet littéraire permet de reposer le propos sur des data bien identifiés : 
les déterminations externe et interne que nos deux agents doivent considérer 
pour leur stratégie de consécration par la poésie.

Sur les déterminations externes, on a cru enregistrer les bouleversements qui 
affectaient l’ordre temporel d’abord sur le plan politique. Il s’agissait de l’affaire 
Dreyfus qui met à jour l’affrontement entre deux fractions politiques, idéolo‑
giquement opposées, à savoir les partisans d’un État replié sur la communauté 
nationale, proche de la culture catholique et ceux qui défendent la libre pensée. 
Le fondement des prises de position des premiers est le nationalisme ultra ou 
non, quand les seconds se basent sur un universalisme abstrait. Dans un deu‑
xième temps, l’euphorie économique et technique de la belle époque explicite 
l’opposition fondamentale entre la tradition et la modernité, termes d’un débat 
que l’on retrouvera plus tard dans les mouvements de revendications afrodescen‑
dants, qui défendent les uns l’assimilation, les autres l’authenticité. Ensuite, sur 
le plan symbolique. Il s’agissait des modifications opérées par le monde intellec‑
tuel, notamment philosophique, artistique et littéraire. La philosophie de l’esprit 
de Bergson rediscute la démarche scientifique au profit de l’intuition en même 
temps que la création des avant‍‑gardes artistiques. Ils s’y affrontent aussi les 
tenants de la tradition et ceux de la modernité. C’est au cœur de ces révolutions 
qu’opèrent Apollinaire et Césaire en fonction de leur propre temporalité.

Sur les déterminations internes, on peut rappeler dans le sillage de ce qui 
précède, la coprésence de deux forces à l’extrême opposé du réseau littéraire : 
la littérature large et littérature restreinte. Face à ces deux pôles, Apollinaire et 
Césaire, en quête de légitimité, vont mener une stratégie littéraire qui se situe 
à mi‍‑chemin entre la tradition et la modernité. Ce qui, dans leur production 
respective, correspond à l’évocation du chemin comme méthode. Cette méthode 
permet d’accéder à une réflexion sur l’identité, et chez Apollinaire et chez Cé‑
saire. Dès lors, l’option du chemin correspond à une manière de se légitimer. 
Puis cette légitimation transforme la personne consacrée et le comportement 
des autres à son égard. C’est ce que Bourdieu appelle la magie performative de 
tous les actes d’institution. Ainsi on peut dire en dernier ressort que la quête de 
l’identité est consacrée dans la poésie d’Apollinaire et de Césaire, qui fonctionne 
bien sur ce mode décrit par Bourdieu.
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