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Circoscrivere la follia. Mario Tobino, Alda Merini, Carmelo Samonà, il sag‑
gio di Stefano Redaelli che già nel suo titolo rivela il pieno significato della 
lettura. È un trittico dedicato ad un aspetto particolare della scrittura di Ma‑
rio Tobino, Alda Merini e Carmelo Samonà. È uno studio approfondito della 
follia espressa nelle testimonianze dei tre scrittori italiani del dopoguerra co- 
struito a seconda di una ripartizione particolare, come uno sguardo dello psi‑
chiatra (Tobino), della paziente psichiatrica (Merini) e del famigliare del malato 
(Samonà).

Ricostruendo la funzione storica e culturale della follia l’autore rintraccia 
le radici del funzionamento dell’individuo malato, a partire dall’etimologia dei 
termini follia e folle, attraverso la filosofia (Platone ed Erasmo da Rotterdam), 
la psichiatria (Basaglia, Jervis, Foucault) fino alla distinzione dei meccanismi 
di esclusione e di ogni forma di diversità e di devianza sulle carte dei testi 
letterari.

Come si può definire la follia? Stefano Redaelli la delimita e la descrive 
nelle sue più svariate sfumature servendosi delle testimonianze di tre persone 
che hanno vissuto questo fenomeno da punti di vista diversi. In un excursus 
letterario, storico e sociologico l’autore si sofferma ad analizzare questo strano 
fenomeno individuale e sociale sempre più dilagante attingendo ai testi letterari 
che rappresentano una ricchezza imponente: diario, romanzo, racconto, lirica. 
Nel primo capitolo, orientato verso la scrittura del Tobino, lo studioso mostra il 
punto di vista clinico o scientifico per affrontare l’argomento (anche se mette in 
rilievo la mancanza della nomenclatura nosologica). Nel secondo lo scandaglia 
come sentimento che fa parte della vita quotidiana di ognuno di noi, per poi 
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essere portato all’estremo nei casi più assoluti. Esaminando la scrittura comples‑
sa della Merini, lo studioso afferma che la follia è fondamentalmente, oltre ad 
un’esperienza di dolore, un arricchimento, un sentire assoluto delle passioni, un 
esprimersi delle anime più sensibili, più poetiche e per questo più esposte alla 
fragilità propria e degli altri. Nel terzo, dedicato alle opere del Samonà, abbiamo 
a che fare con uno studio del rapporto dicotomico all’interno di un nucleo fami‑
gliare e dell’importanza della comunicazione.

Il primo capitolo, intitolato “Il punto di vista dello psichiatra. Umanamente 
dire la follia. Pietas e psichiatria nell’opera di Mario Tobino” traccia un percor‑
so alla ricerca della follia attraverso la medicina e la letteratura. È un viaggio 
fondato sul rapporto parola—immagine—senso presente nei quattro libri che 
rispecchiano quarant’anni di esperienza professionale come psichiatra: Le libe-
re donne di Magliano, Per le antiche scale, Gli ultimi giorni di Magliano e Il 
manicomio di Pechino. Nella ricostruzione “dall’interno”, siccome Tobino scrive 
“dall’ospedale” e non “sull’ospedale”, la scrittura sulla follia diventa terapeutica 
e assume tre dimensioni principali: autoterapeutica, strumentale e sensibiliz‑
zante. La follia diviene protagonista delle analisi di questo cronotopo specifico 
come un manicomio che, direttamente o indirettamente influenzate dal dibattito 
medico contemporaneo, fanno i conti con questa ineludibile compagna di viag‑
gio dell’esistenza umana.

“Trent’anni di storia tobiniana della psichiatrica” è la seconda parte di questo 
capitolo contente il punto di vista dello scrittore‍‑medico sulle radicali trasforma‑
zioni subite dalla psichiatria dal dopo guerra agli anni ’80 e riguardanti, il luogo 
stesso, le cure, gli psicofarmaci e i regolamenti legislativi. In base alle ricerche 
dell’autore del saggio si può constatare che Mario Tobino ha dedicato la propria 
esistenza alla cura e alla comprensione della follia, considerata appunto un altro 
aspetto della vita normale, come lui stesso ebbe a dire nel suo capolavoro Le 
libere donne di Magliano: “La mia vita è qui, nel Manicomio di Lucca. Qui si 
snodano i miei sentimenti. Qui sincero mi manifesto. Qui vedo albe, tramonti e 
il tempo scorre nella mia attenzione. Dentro una stanza del Manicomio studio 
gli uomini e li amo. Qui attendo: gloria e morte. Di qui parto per le vacanze. 
Qui, fino a questo momento sono ritornato. Ed il mio desiderio è di fare di ogni 
grano di questo territorio un tranquillo, ordinato, universale parlare”1.

Il secondo capitolo che tratta della esperienza drammatica e piena di passio‑
ne, è intitolato “Il punto di vista della “pazza della porta accanto”. Della vita, 
della follia, della poesia. Parabola poetica di Alda Merini”. Lo studioso, attra‑
verso l’analisi delle opere di Alda Merini racconta la storia di una lunga discesa 
nei meandri più oscuri della mente e della pische, in cui le vicende dell’io lirico 
seguono la strada tracciata da una passione amorosa ossessiva e malata. Un ma‑

1  Mario Tobino: Le libere donne di Magliano. Introduzione di Geno Pampaloni. Milano: 
Oscar Mondadori 1982, p. 95.
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nicomio diventa lo sfondo, l’ambiente che l’autrice ha avuto modo di conoscere. 
La voce narrante espone la definizione della follia e la distinzione tra la follia 
e la pazzia. Procedendo nella narrazione si insinua il dubbio che la follia esista 
davvero, dato che la poetessa stessa esprime un’opinione secondo la quale “La 
malattia mentale non esiste, ma esistono gli esaurimenti nervosi”.

Per un attimo possiamo appartenere a questo mondo che dall’infanzia, tra‑
scorsa in famiglia colta, e dedicata, ad opera del padre, agli studi appassiona‑
ti della letteratura e soprattutto della Divina Commedia, fino all’instancabile 
impegno artistico assai complesso ed eterogeneo: prosastico e poetico basato 
sull’esperienza dolorosa manicomiale ci permette di sfiorare appena l’universo 
meriniano. Personaggio combattivo e affascinante, Alda Merini emerge da que‑
sto saggio in tutta la sua complessità: attraverso la sua storia e quella del suo 
periodo, Redaelli ripercorre le tappe decisive del percorso che ha portato Merini 
a diventare una delle più grandi poetesse italiane contemporanee, ispirata sia al 
messaggio cristiano, che al motivo mitologico, volente restituire l’umanità, la 
femminilità e la grandezza di un uomo attraverso l’esperienza della scrittura che 
salva la vita.

Le poesie meriniane narrano di avvenimenti che possono capitare a chiun‑
que, in una qualsiasi giornata dell’anno. La poetessa mette in rilievo la forza 
della follia che prende il sopravvento su tutto e tutti, al punto tale da rendere il 
folle l’unico elemento “normale” dell’intero evento. Perché la follia è così: infa‑
me, sleale, fasulla; si lascia influenzare da diversi fattori. È possibile quindi che 
sia considerato folle qualcosa o qualcuno che tempo prima veniva considerato 
normale, e viceversa. I versi che descrivono la testimonianza della poetessa di‑
ventano una spirale di vortici, un labirinto senza uscite, una scatola buia e piena 
di insidie. Ma è anche possibile vedere in questa “follia” l’origine del “genio”. 
Redaelli, nel suo studio, rievoca la vocazione “pre‍‑puberale” della Merini che 
usa profeticamente la parola “confusione” nella lirica intitolata Testamento.

Il capitolo dedicato alla poetessa vuole rispettare fino in fondo lo spirito di 
Alda Merini: ai ricordi di vita vissuta da lei si intrecciano alcune riflessioni di 
carattere esistenziale, il susseguirsi delle emozioni, stati d’animo e di mente. Un 
capitolo che intende restituire integro, attraverso le sue parole dirette, lo spirito 
unico, intelligente, ironico, poetico e soprattutto umano.

Il terzo capitolo del saggio, intitolato “Il punto di vista del fratello. Il corpo, 
il gioco, il dono, il viaggio: linguaggi e moti della follia nell’opera narrativa di 
Carmelo Samonà” è stato dedicato all’esperienza di Carmelo Samonà, scrittore 
che ha studiato il fenomeno della follia dal terzo punto di vista: quello della 
famiglia, di chi sta vicino al malato. L’autore del saggio si è basato soprattutto 
sui tre romanzi di Samonà: Fratelli, Il custode, e Casa Landau. Redaelli, di nuo‑
vo attraverso un’analisi molto approfondita, offre in queste pagine un’indagine 
sugli aspetti sovrapersonali dello squilibrio: quelle forme che si incarnano nella 
struttura sociale, influendo sul pensare e l’agire comuni. Meritano la nostra at‑
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tenzione specialmente i sottocapitoli che indagano i linguaggi usati: verbale, del 
corpo, del gioco e del dono. Al contempo le riflessioni presentate restituiscono 
l’importanza di un’etica propria dell’agire, del comportamento singolo dentro 
una comunità, che è profondamente iscritto in ognuno di noi: il sacrificio, la 
necessità del fare il bene per gli altri, per un altro.

Che cosa significa oggi essere folle? In quanti modi si manifesta la follia? 
Attraverso svariati riferimenti agli studi trasversali precedenti, l’autore del libro 
ha mostrato che non si può parlare di follia oggi senza considerare le opere di 
Foucault, di Galimberti, di Andreoli e neanche senza ripensare la storia della 
diagnosi psichiatrica. Questo libro serve soprattutto per chi è curioso di cono‑
scere le rappresentazioni della follia nella letteratura contemporanea italiana. Ma 
non solo. Il libro contiene il messaggio profondo: le malinconie, le demenze, 
le paranoie e le isterie sono parte della nostra esistenza e non possono essere 
trattate esclusivamente come fenomeni chimici.

Lo studio di Stefano Redaelli sicuramente rappresenta il contributo fonda‑
mentale alla comprensione sociologica della follia. Riflettere su essa vuol dire 
anche riflettere sulla nozione di identità, su come si percepiscono le cose, su 
che cosa è la verità. La follia non è solo disagio o malattia: con le sue categorie, 
ci provoca e interroga la nostra visione del mondo. Il merito di questo studio 
potrebbe anche essere quello di far mostrare quanto la società di oggi debba alla 
follia. 
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