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L’Atlantide ou la quête de l’absence 
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Abstract: The novel D’un pays sans amour (2011) by Gilles Rozier features two narrators who 
try to recapture the past and to reconstruct with letters the Yiddishland annihilated after World 
War II. This vanished state, with its cultural capital situated in Warsaw, is called Atlantis in the 
novel and presented as a paradise in the yiddish literature and language. The choice of this meta‑
phor encourages the reflection on the ambivalence between reality and fiction, as well as on the 
oppositions between presence and absence or memory and oblivion. What is more, this metaphor 
refers to the categories of time and space.
The aim of this article is to examine the function of the Atlantis metaphor on which the novel 
is based and to analyze the mechanisms of narrative as memorial (on the basis of Paul Ricœur’s 
concept) which allow the narrator to rebuild the annihilated world of the mythical island and to 
bring the non‍‑existent back into existence.

Key words: Atlantis, mythical island, the yiddish literature and language, presence / absence, 
memory / oblivion, time and space

À une éternité d’ici, sur le fond d’une mer tapie
Où des perles en théorie somnolent inaccessibles
Une île repose, engloutie, depuis si longtemps

endormie
Aveugle au soleil, sourde au bruit, au chahut ter-

restre insensible.
Leyb Naydus1

La définition proposée dans Le Petit Robert du mot « île » : « Étendue de 
terre ferme émergée d’une manière durable dans les eaux d’un océan, d’une mer, 

1  Cité après Rozier (2011 : 40—41). Tous les titres des parties de ce texte constituent éga‑
lement des citations du roman D’un pays sans amour.
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d’un lac ou d’un cours d’eau » (1260), met l’accent sur les traits constitutifs de la 
conception et de l’endroit lui‍‑même, tels que l’espace géographique limité par les 
eaux, la durée dans le temps et l’isolement. L’Atlantide, l’île mythique évoquée 
par Platon et qui n’a cessé d’être une abondante source d’inspiration pour les 
artistes en tant que métaphore d’un paradis perdu (ainsi que pour les aventuriers 
et explorateurs à la recherche d’un univers disparu et par cela mystérieux et fas‑
cinant), repose sur le même modèle définitionnel, quoi que les notions du temps 
et de l’espace doivent être comprises différemment puisque différent est aussi le 
statut ontologique de l’île.

Pierre, le narrateur du roman D’un pays sans amour (2011) de Gilles Rozier 
entreprend, lui aussi, la (con)quête de son Atlantide qui semble inaccessible parce- 
qu’engloutie dans le passé et dans les ruines de la Deuxième Guerre mondiale. Il 
désire, pourtant, s’approcher de l’île, c’est‍‑à‍‑dire de la Varsovie d’avant le conflit 
mondial, afin de reconstruire, ne fût‍‑ce qu’avec les mots, le Yiddishland, le 
« royaume juif » (Rozier, 2011 : 15), bref, cette « cité céleste qui n’existe plus que 
sur les étagères de ma bibliothèque et dans ma mémoire » (2011 : 15), comme le 
rappelle Sulamita, héroïne et autre narrateur du roman.

Dans le cadre de cet article, je me propose d’examiner les enjeux et le fonc‑
tionnement de la métaphore de l’Atlantide sur laquelle repose le roman de Gilles 
Rozier et d’analyser les mécanismes aussi bien narratifs que mémoriels (en 
m’appuyant sur la réflexion de Paul Ricœur) qui permettent au(x) narrateur(s) 
de reconstruire l’univers annihilé de l’île mythique et ainsi de faire exister 
l’inexistant.

« Car le continent englouti est une sirène : 
il suffit d’entendre l’écho de son chant brisé pour qu’elle vous attire 

vers ses rochers » (413)

Le recours à la métaphore de l’Atlantide entraîne la réflexion sur l’ambi‑
valence entre le réel et la fiction : l’île a‍‑t‍‑elle vraiment existé puisqu’elle n’est 
plus, que personne ne peut prouver son existence et qu’il est impossible de la 
localiser ? Cela implique, par conséquent, les oppositions (qui ne s’excluent 
pourtant pas nécessairement) entre la présence et l’absence, entre la mémoire 
et l’oubli. Enfin, elle renvoie aussi aux catégories de l’espace et du temps. Les 
mêmes critères nourrissent la réflexion sur l’histoire des Juifs en Pologne : la 
soudaine absence des Ashkénazes après la guerre qui revendique le travail de la 
mémoire pour combler le vide ; le sentiment d’irréalité dû à la disparition d’un 
univers dont le souvenir risque de s’effacer avec les derniers témoins obligeant, 
cependant, les historiens et romanciers, y compris Gilles Rozier, à le perpé‑
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tuer et ainsi à inscrire la problématique de la mémoire dans la problématique 
de l’imagination (Ricœur, 2000 : 5—66) ; et enfin, l’importance de la dimen‑
sion spatio‍‑temporelle. Paweł Śpiewak (directeur de Żydowski Instytut Historyc‑
zny) constate que c’est le temps et non l’espace qui constitue Israël (2015 : 16)2. 
L’Atlantide, elle aussi, illustre parfaitement cette idée : quoiqu’elle renvoie à un 
endroit géographique, l’existence physique de celui‍‑ci est passagère, donc déter‑
minée par le temps (cela exclut la possibilité d’enracinement et l’idée de durée), il 
faut remonter dans le temps pour accéder à cet univers et pour l’actualiser (dans 
le sens linguistique du verbe). L’espace réduit à l’absence par le temps peut, 
pourtant, se perpétuer dans les récits.

Le roman présente le destin — bouleversé par la guerre — de trois poètes 
yiddish : Uri Zvi Grinberg, Peretz Markish et Melekh Rawicz, qui se lient d’ami‑
tié dans la Varsovie des années 1920 où ils trouvent une patrie accueillante pour 
leur œuvre et pour le yiddish, langue qu’ils ont choisie parmi d’autres (hébreu, 
polonais, russe) comme celle de leur expression poétique. Le roman s’inspire 
d’une photo des poètes3 prise, probablement, dans le jardin de Saxe, à l’époque 
de leur intense activité artistique qui solidifie leur amitié, mais le récit remonte 
aussi dans le temps d’avant leur rencontre évoquant les événements (parfois 
imaginés faute de preuves et documents suffisants) de leur enfance et jeunesse, 
pour finir avec la présentation de leur destin après la guerre (tous les trois ont 
survécu à la Shoah, mais Peretz Markish, lauréat du Prix Staline, a été fusillé 
à la Loubianka dans les années 1950 sur l’ordre de Staline). Ils se dispersent, 
chacun dans un coin du monde différent : Uri Zvi Grinberg part pour Israël, Me‑
lekh Rawicz s’installe à Montréal, Peretz Markish parcourt l’Union Soviétique 
(il séjourne entre autres aussi au Birobidjan4).

La particularité de la narration réside dans l’alternance du récit de Pierre qui, 
inspiré par le poème Le Monde sur la pente d’Uri Zvi Grinberg, part (dans le 
sens propre et figuré) à la recherche du Yiddishland disparu, et du récit de Sula‑
mita. Son père, Alter Kacyzne, photographe et ami des trois poètes, a été assas‑
siné pendant la guerre tandis que Sulamita a survécu à l’Anéantissement. Depuis 
son « palais de mémoire » (Rozier, 2011 : 24), comme elle appelle sa demeure et 
en même temps sa bibliothèque qui se trouve, en effet, dans un vrai palais de la 
Renaissance à Rome, elle s’efforce de se souvenir de menus détails pour décrire 
à Pierre le monde disparu et l’histoire des trois artistes en y intégrant également 
des épisodes de sa propre vie. Une singulière amitié, fondée sur le souvenir et 
le rêve de revenir à l’Atlantide, bref, sur « quelque nostalgie désireuse de ‘re‑
mettre les choses à leur place’ » (Ricœur, 2000 : 184), se tisse entre le jeune 

2  „Nie przestrzeń, ale właśnie czas tworzy Izrael”.
3  Cette photo a été reproduite sur la couverture de l’édition polonaise du roman.
4  La revue juive Midrasz du juin 2014 est entièrement consacrée au sujet l’Oblast autonome 

juif à Birobidjan. Ce numéro contient aussi le texte de Melekh Rawicz sur Isroel Emiot, poète et 
écrivain yiddish né en Pologne.
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homme et la vieille dame. Certains endroits esquissés avec les mots par Sulamita 
sont parcourus réellement par Pierre qui adopte, dans sa quête tant littéraire, 
archivistique que personnelle, l’attitude d’un explorateur. Son questionnement 
personnel est motivé par la découverte que sa « grand‍‑mère maternelle n’était 
pas française. Elle s’appelait Anna Janowska » (Rozier, 2011 : 20) et il se peut, 
comme le souhaiterait d’ailleurs le narrateur, qu’elle soit juive.

Les ressemblances biographiques entre le personnage de Pierre et Gilles 
Rozier suggèrent que le narrateur pourrait être considéré comme alter ego de 
l’écrivain. Tous les deux ont suivi la même formation en gestion pour se tourner, 
par la suite, vers la langue et la littérature yiddish. Gilles Rozier a été directeur 
(jusqu’en 2014) de la Maison de la culture yiddish à Paris et de la plus grande bi‑
bliothèque yiddish d’Europe (Medem). À part son activité d’écrivain, il s’adonne 
aussi à la traduction des textes depuis le yiddish et l’hébreu. Cette fascination de 
la culture des Ashkénazes a ses origines, aussi bien dans le cas de Rozier que de 
son personnage Pierre, dans le questionnement sur la part juive de leur identité5.

« [L]es eaux commencent à s’écarter pour dévoiler l’Atlantide » 
(127)

L’Atlantide du roman de Gilles Rozier doit être comprise de deux manières : 
d’abord comme un espace physique qui a réellement existé : le Yiddishland, la 
Pologne d’avant la guerre, puis comme une république des lettres : de la langue 
et de la littérature yiddish. Varsovie apparaît pour les écrivains comme un véri‑
table paradis où les kiosques « croulent sous les titres en yiddish, […] des mil‑
liers de livres paraissent, c’est pourquoi ces jeunes nés aux quatre coins de deux 
Empires se retrouvent dans cette ville qui n’est ni Berlin, ni Paris, ni Londres, ni 
Moscou » (Rozier, 2011 : 49).

La question qui s’impose est, pourtant, de savoir comment évoquer le monde 
disparu de manière à le rendre tangible, à le faire exister sans support physique. 
Elle est posée par Sulamita tout au début du roman : « Vous me priez de raconter 
d’un monde à jamais englouti […], comment pourrais‍‑je vous faire respirer l’air 
d’un temps qui n’est plus » (2011 : 9). Paul Ricœur constate que « la mémoire 
déclarative s’extériorise dans le témoignage » (2000 : 181). Rozier n’a pas vécu 
les événements décrits dans le roman6, mais il prête le statut de témoin à Sula-

5  Les informations biographiques viennent du site officiel de la Maison de la culture juive. 
Voir la Bibliographie.

6  Dans ce contexte, il serait intéressant de réfléchir sur la question de la post‍‑mémoire. Une 
telle étude a déjà été entreprise par Piotr Sadkowski (2013a) qui a proposé la réinterprétation de la 
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mita. Les conséquences d’un tel procédé dépassent un simple (mais tout aussi 
demandé) effet d’authenticité. Dans la question posée par Sulamita, son premier 
souci porte plus sur l’incapacité de récréer les sensations que sur l’exactitude his‑
torique. Malgré ses hésitations (reflétées par le mode interrogatif du premier cha‑
pitre), elle réussit là où la rigoureuse présentation des faits historiques pourrait 
échouer, et cela grâce au côté sensuel de sa description (qui renvoie par cela à 
la perception proustienne de la mémoire), mais aussi grâce à l’aspect personnel, 
et par cela émotionnel, de l’histoire racontée (Rozier, 2011 : 10). Les blancs, les 
lacunes qu’aucun document ne peut remplir, sont comblés par son ars memoriae 
de témoin.

En outre, la conscience de la proximité de la mort qui pèse sur l’histoire ra‑
contée rend son témoignage encore plus précieux et justifie la nécessité pressante 
de recueillir ses paroles. Elle en est, elle‍‑même, consciente : « À mesure que 
nous nous éloignons de l’époque, les survivants disparaissent, et plus vous aurez 
de mal […] à comprendre ce qu’ils voulaient dire » (2011 : 172)7.

Le recours au témoignage rend évident le fait que le destin de l’espace est 
associé à celui du temps :

La déclaration explicite du témoin […] le dit bien : « J’y étais. » L’imparfait 
grammatical marque le temps tandis que l’adverbe marque l’espace. C’est en‑
semble que l’ici et le là‍‑bas de l’espace vécu de la perception et de l’action et 
l’auparavant du temps vécu de la mémoire se retrouvent encadrés dans un sys‑
tème de places et de dates d’où est éliminée la référence à l’ici et au maintenant 
absolu de l’expérience vive. Que cette double mutation puisse être corrélée 
avec la position de l’écriture par rapport à l’oralité, c’est ce que confirme la 
constitution parallèle de deux sciences, la géographie d’un côté, secondée par 
la technique cartographique […], et de l’autre l’historiographie.

Ricœur, 2000 : 183

Le souvenir de Sulamita ne se limite pas à l’énoncé « J’y étais », mais repose 
aussi en majeure partie sur le savoir puisé dans les livres et divers documents. 
Gardienne de mémoire, elle effectue un minutieux travail de chroniqueuse et 
d’historienne tout au long de sa vie : « […] mon monde s’est écroulé, comment 
le peut‍‑il davantage ? […] C’est pourquoi j’ai rassemblé ces documents et je vis 
au milieu d’eux » (Rozier, 2011 : 14). Son « geste d’achivation » (Ricœur, 2000 : 
183) rend naturelle, voire nécessaire l’importance accordée aux noms propres 

notion, employée par Marianne Hirsch, dans l’œuvre de Rozier. Voir aussi l’article de Sadkowski 
(2013b) dans Quêtes littéraires, no 3.

7  Le film Der letzte Mentsch (2014), les témoignages qui ont paru dans la presse polonaise 
à l’occasion des cérémonies commémoratives du soixante‍‑dixième anniversaire de la libération 
des prisonniers d’Auschwitz (qui ont eu lieu le 27 janvier 2015) expriment aussi la crainte des 
générations nées après la guerre de ne plus avoir accès à la parole directe des survivants, d’être 
privées de leur présence.
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(dont l’orthographe et les sonorités exotiques du polonais et du yiddish troublent 
la mélodie du français), aux dates, aux statistiques, aux détails dont son récit 
abonde en revêtant le caractère du roman historique où le savoir transmis est très 
bien organisé et présenté dans un large contexte politique et culturel.

L’évocation des faits ancrés dans la réalité à l’aide des dates et des préci‑
sions onomastiques et toponimyques permet aussi de remédier au doute soulevé 
par Sulamita sur l’existence de cet univers (où « J’y étais » peut s’avérer insuf‑
fisant) :

J’ai classé les revues, les tracts, les photographies, les manuscrits que j’ai 
glanés durant ma vie pour m’assurer que je n’avais pas rêvé, que l’Union des 
écrivains et journalistes juifs de Varsovie avait existé, qu’on y avait écrit et 
déclamé en yiddish, que je n’avais pas perdu la tête.

Rozier, 2011 : 13—14

L’absence de l’Atlantide est donc annihilée par la présence de la parole de Su‑
lamita (d’une part, parole de témoin, de l’autre, discours bien documenté comme 
l’est d’ailleurs tout le roman de Rozier) et celle des preuves matérielles de l’exis‑
tence de « la cité céleste » (Rozier, 2011 : 15). Inspiré par la lecture des textes, 
l’acte de parole de Sulamita renaît, de nouveau, sous forme de l’écrit, c’est‍‑à
‍‑dire des lettres adressées à Pierre. Le passage de l’oralité à l’écriture (« au sens 
précis de fixation des expressions orales du discours dans un support matériel » 
(Ricœur, 2000 : 183)) importe pour l’archivation du témoignage, pour la pro‑
duction de preuves, et ainsi pour la (re)constitution de l’Atlantide parce que les 
« arts langagiers […] [sont] capables de ‘faire paraître vraies’ les choses dites » 
(2000 : 13).

« [L]a géographie […] secondée par la technique cartographique » (2000 : 
183), activité propre aux premiers explorateurs des terres inconnues et qui, se‑
lon les études sur le post‍‑colonialisme, peut symboliser la prise de possession 
(Buchholtz, Koneczniak, 2009 : 38), caractérise aussi les recherches de Pierre 
qui délimite sur la carte non seulement les frontières de l’Atlantide, mais aussi 
tous les déplacements des poètes admirés. Il marque ainsi les traces du passé 
invisibles, effacées de la mémoire de l’espace. Il visitera quelques endroits fré‑
quentés par les poètes (Vienne, Israël) sans pour autant s’être confronté avec la 
réalité de la Varsovie actuelle en gardant, pour le moment, l’image de la War- 
she connue des lettres de Sulamita et des livres. Le roman finit pourtant avec 
l’idée du voyage à la capitale polonaise — lieu idéal pour y chercher de l’ab‑
sence (Rozier, 2011 : 433—444) —, et s’ouvre ainsi à la possibilité d’une nou‑
velle conquête de l’Atlantide.
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« Cette langue est un océan, sa littérature une cité engloutie » (40)

L’Atlantide représente aussi « [u]n royaume avec ses seigneurs et ses serfs, 
ses frontières et son territoire : la langue » (Rozier, 2011 : 11—12). Celle‍‑ci est 
porteuse de ses propres valeurs, mythes, références culturelles, et de l’expérience 
des générations. Sulamita se demande : « Comment pourrais‍‑je rappeler cette 
époque et ces lieux dans votre langue alors qu’aux tables de l’Union, on parlait 
yiddish » (2011 : 10) ? La tâche du personnage, et du romancier, consiste aussi 
à traduire l’Atlantide, à parler d’une langue dans une autre langue.

Le roman de Rozier réussit pourtant dans cette entreprise grâce entre autres au 
recours aux citations des textes yiddish dans leur traduction en français (quelques 
poèmes et lettres des trois poètes ainsi que d’autres écrivains yiddish ont été in‑
tégrés dans le roman). La recréation de l’Atlantide littéraire repose donc sur les 
procédés intertextuels dont la visée ne se limite pas à initier le lecteur à la poésie 
de Grinberg, Markish et Rawicz et à lui faire connaître le contexte de la création 
de leurs œuvres dont le dynamisme suit les changements de la situation politique 
et qui est façonnée par leur biographie ce qui est subtilement présenté dans le 
roman. L’objectif est, peut‍‑être, d’inscrire les poèmes des trois artistes dans un ré‑
seau intertextuel plus complexe pour souligner leur place légitime et indiscutable 
dans l’héritage littéraire juif, mais aussi dans l’histoire de la littérature mondiale. 
Ainsi, à part la poésie de Grinberg, Markish et Rawicz, les narrateurs évoquent 
d’une part les saints textes du judaïsme : la Torah et la Bible hébraïque (2011 : 
75—76), le Talmud (2011 : 106), de l’autre, le folklore juif : des contes hassidiques 
(2011 : 79—80), des anecdotes sur les rabbins, etc. Puis, comme le remarque Piotr 
Sadkowski, « le roman fait sortir la littérature yiddish des cadres d’une littérature 
mineure et folklorique, pour mettre en lumière sa valeur esthétique, sa place dans 
l’histoire de la littérature mondiale et sa survie, malgré la Shoah » (2013a : 45). 
Par le fait même de placer au centre du récit la problématique de la mémoire et 
la question de retrouver le passé, le texte dialogue avec l’œuvre monumentale de 
Proust. Ce passé doit être compris aussi dans le sens de la recherche des lettres 
englouties, donc comme l’a remarqué Sadkowski, il s’agit de « la littérature qui se 
souvient de la littérature » (2013a : 48).

Une telle thèse se confirme dans le choix même de la métaphore de l’At‑
lantide qui renvoie, tout d’abord, à la mythologie grecque. Elle permet ainsi de 
juxtaposer la tradition des Ashkénazes et la culture antique qui font partie, dans 
la même mesure, de l’héritage culturel de l’humanité. L’importance de la litté‑
rature yiddish est encore accentuée par le palais de la Renaissance italienne qui 
accueille la bibliothèque de Sulamita : « Si je n’avais pas eu suffisamment d’ar‑
gent en banque, j’aurais vendu une esquisse de Raphaël, cette somme n’était rien 
au regard de la valeur de ces papiers, elles [les archives — AŻ] me permettaient 
de recréer le monde de mon père : l’Atlantide » (Rozier, 2011 : 196).
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Le récit doit donc être lu comme hommage aux trois poètes juifs et à la 
littérature yiddish en général, cette littérature qui est née à la même période et 
au même endroit que les textes des écrivains polonais de l’entre‍‑deux‍‑guerres 
(Konstanty Ildefons Gałczyński, Leopold Staff, Stanisław Przybyszewski, Ma‑
ria Pawlikowska‍‑Jasnorzewska, Jan Lechoń, etc.), mais qui n’entre pourtant pas 
dans le canon de l’enseignement en Pologne.

Qui plus est, la conception de l’univers construit avec des lettres renvoie 
à la tradition kabbalistique, donc à la perception mystique du monde‍‑texte, 
c’est‍‑à‍‑dire du monde créé avec les lettres composant les noms de Dieu. Le 
roman de Rozier constitue aussi un geste de recréer le monde disparu, d’abord à 
l’aide des poèmes de Grinberg, Markish et Rawicz, puis avec le texte même de 
son roman. La littérature est donc la raison d’être de cet univers et de ses habi‑
tants, de ce peuple du Livre comme sont souvent appelés les Juifs. Sulamita dit 
à propos d’une poétesse juive, Miriam Ulinower : « […] elle n’a cessé d’écrire, 
parce que les mots constituaient sa vie, et que tant qu’elle vivait, elle écrivait » 
(2011 : 37) et Peretz Markish constate à son tour : « Je n’ai qu’un pays, la langue 
yiddish » (2011 : 293).

La métaphore de l’île engloutie est encore renforcée par la comparaison, 
renouant de nouveau avec la mythologie juive et kabbalistique, de la langue 
yiddish à un dibouk (2011 : 40) qui est absent dans le sens matériel, mais qui 
représente la potentialité de renaître et se réintégrer dans le monde visible. 
C’est un espoir qui ne présage peut‍‑être pas une renaissance de la littérature 
yiddish en Europe, mais qui admet un renouveau de l’intérêt pour cette langue 
et ces textes.

De plus, l’intention du projet romanesque se résume peut‍‑être aussi dans 
l’attitude de Pierre qui recherche les traces du passé pour comprendre le pré‑
sent : l’Atlantide fait partie de son identité. Il veut la reconstruire, mais, en fin 
de compte, c’est elle qui le construit au fur et à mesure de sa quête. Toutefois, 
bien que le voyage vers l’île soit la réponse à une nostalgie du passé et au ques‑
tionnement identitaire, il est aussi une vraie aventure intellectuelle et littéraire. 
Il donne également naissance à des amitiés (avec Sulamita, puis avec Benny en 
Israël) fondées sur un système commun de références culturelles, et grâce à cela, 
l’Atlantide peut se perpétuer tant qu’il y aura quelqu’un pour la chercher, la lire, 
enfin, la rendre accessible avec les mots. Cette idée est illustrée par Pierre lui‑ 
même, lorsqu’il constate après la mort de la chanteuse Barbara : « […] la femme 
avait disparu, mais sa voix resterait tant qu’il y aurait quelqu’un pour l’écouter » 
(2011 : 103). Finalement, son aventure est aussi le processus qui redonne au yid‑
dish le statut légitime d’une langue (2011 : 138) qui est (comme le constate Ro‑
zier lors d’une interview animée par Anne Schuchman) « la langue européenne 
par excellence ».

Pour le lecteur polonais, la reconstitution du Yiddishland avec les belles‑ 
lettres présente une valeur de plus. La Pologne n’y est plus seulement associée 
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au cimetière des Juifs, au « royaume de la croix » (2011 : 284), aux camps de 
concentration (même si ceux‍‑ci marquent la fin de l’Atlantide), mais apparaît 
aussi, dans la période précédant la guerre, comme un endroit accueillant pour la 
littérature et culture yiddish.

« [J]e cherchais […] de l’absence » (433)

Charles Taylor constate que, faute d’un autre moyen linguistique plus di‑
rect, les gens communiquent à travers les métaphores, les symboles, les para‑
boles (Tischner, 2015 : 32). Au lieu de condamner ce type de communication 
pour son côté apparemment imprécis et imagé, il faudrait apprécier la richesse 
de cette figure de style et surtout la possibilité qu’elle donne de transmettre 
le ou les sens. Le recours à la métaphore de l’Atlantide permet ainsi de saisir 
l’insaisissable, de mieux comprendre une réalité qui n’est plus, enfin, d’exploi‑
ter toutes les nuances significatives que le discours savant et objectif n’aurait 
pas prises en compte. Elle rend possible la description des caractéristiques es‑
sentielles d’un lieu disparu (avec l’idée d’un paradis perdu, d’un espace‍‑temps 
mythique, d’une incertitude quant à l’existence réelle de cet endroit), mais elle 
permet également d’explorer la problématique de la recherche, de la quête de 
l’absence et de l’impératif éthique de se souvenir. Celui‍‑ci est aussi le mobile 
de la narration des œuvres de Patrick Modiano (Prix Nobel 2014). Sulamita dit : 
« Je suis la seule à m’en souvenir » (Rozier, 2011 : 13) et le narrateur de Dora 
Bruder constate : « J’ai l’impression d’être tout seul à faire le lien entre le Paris 
de ce temps‍‑là et celui d’aujourd’hui, le seul à me souvenir de ces détails » 
(Modiano, 2000 : 50). Le déclencheur de la narration, dans les deux cas, est le 
texte (roman, poésie, fragments de presse, etc.) mais aussi les photographies, 
bribes de l’existence oubliée, donc les documents authentiques qui contribuent 
à la réapparition de l’Atlantide.

Gilles Rozier et Patrick Modiano, nés après la Shoah, essaient, dans 
leurs romans inspirés, tous les deux, par les biographies des personnes réelles, 
d’accéder à cet espace du passé, à l’idylle de la vie d’avant la guerre, qui se 
dérobe. Le recours aux mêmes mécanismes narratifs et mémoriels chez les 
deux écrivains, qui sont peut‍‑être annonciateurs ou représentants d’une ten‑
dance à caractère plus général dans la littérature contemporaine8, et l’approche 

8  Le succès du roman Charlotte de David Foenkinos (Prix Renaudot 2014, Prix Goncourt : 
le choix polonais 2014, Prix Goncourt de l’Italie 2014, Prix Goncourt des Lycéens 2014) qui 
retrace la vie de Charlotte Salomon, peintre d’origine juive assassinée à Auschwitz, confirme 
peut-être cette tendance.
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semblable dans la recherche de l’absent témoignent d’un besoin existentiel de 
retrouver le passé « sous cette couche épaisse d’amnésie » (Modiano, 1999 : 
131) et de reconstruire l’Atlantide (et ainsi de se laisser construire) grâce 
à l’écriture.

Le roman de Rozier, mais aussi celui de Modiano, est l’imitation par 
le texte d’un univers réel et textuel disparu : nous sommes donc obligés 
à « reconnaître malgré nous que le non‍‑être est en quelque façon » (Ricœur, 
2000 : 14).
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