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AsstrACT: The novel D’un pays sans amour (2011) by Gilles Rozier features two narrators who
try to recapture the past and to reconstruct with letters the Yiddishland annihilated after World
War II. This vanished state, with its cultural capital situated in Warsaw, is called Atlantis in the
novel and presented as a paradise in the yiddish literature and language. The choice of this meta-
phor encourages the reflection on the ambivalence between reality and fiction, as well as on the
oppositions between presence and absence or memory and oblivion. What is more, this metaphor
refers to the categories of time and space.

The aim of this article is to examine the function of the Atlantis metaphor on which the novel
is based and to analyze the mechanisms of narrative as memorial (on the basis of Paul Ricceur’s
concept) which allow the narrator to rebuild the annihilated world of the mythical island and to
bring the non-existent back into existence.

KEy worps: Atlantis, mythical island, the yiddish literature and language, presence / absence,
memory / oblivion, time and space

A une éternité d’ici, sur le fond d’une mer tapie
Ou des perles en théorie somnolent inaccessibles
Une ile repose, engloutie, depuis si longtemps
endormie

Aveugle au soleil, sourde au bruit, au chahut ter-
restre insensible.

Leyb Naydus'

La définition proposée dans Le Petit Robert du mot «ile»: « Etendue de
terre ferme émergée d’une maniére durable dans les eaux d’un océan, d’une mer,

' Cité apres Rozier (2011 : 40—41). Tous les titres des parties de ce texte constituent éga-
lement des citations du roman D un pays sans amour.
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d’un lac ou d’un cours d’eau » (1260), met ’accent sur les traits constitutifs de la
conception et de I’endroit lui-méme, tels que I'espace géographique limité par les
eaux, la durée dans le temps et I'isolement. L’Atlantide, I’ile mythique évoquée
par Platon et qui n’a cessé¢ d’étre une abondante source d’inspiration pour les
artistes en tant que métaphore d’un paradis perdu (ainsi que pour les aventuriers
et explorateurs a la recherche d’un univers disparu et par cela mystérieux et fas-
cinant), repose sur le méme modele définitionnel, quoi que les notions du temps
et de I’espace doivent étre comprises différemment puisque différent est aussi le
statut ontologique de I’ile.

Pierre, le narrateur du roman D un pays sans amour (2011) de Gilles Rozier
entreprend, lui aussi, la (con)quéte de son Atlantide qui semble inaccessible parce-
qu’engloutie dans le passé et dans les ruines de la Deuxiéme Guerre mondiale. Il
désire, pourtant, s’approcher de I'ile, c’est-a-dire de la Varsovie d’avant le conflit
mondial, afin de reconstruire, ne fit-ce quavec les mots, le Yiddishland, le
«royaume juif» (Rozier, 2011 : 15), bref, cette «cité céleste qui n’existe plus que
sur les étageres de ma bibliothéque et dans ma mémoire » (2011 : 15), comme le
rappelle Sulamita, héroine et autre narrateur du roman.

Dans le cadre de cet article, je me propose d’examiner les enjeux et le fonc-
tionnement de la métaphore de 1’Atlantide sur laquelle repose le roman de Gilles
Rozier et d’analyser les mécanismes aussi bien narratifs que mémoriels (en
m’appuyant sur la réflexion de Paul Ricceur) qui permettent au(x) narrateur(s)
de reconstruire 'univers annihilé de I’lle mythique et ainsi de faire exister
I'inexistant.

« Car le continent englouti est une sirene :
il suffit d’entendre I’écho de son chant brisé pour qu’elle vous attire
vers ses rochers » (413)

Le recours a la métaphore de I’Atlantide entraine la réflexion sur I’'ambi-
valence entre le réel et la fiction: Ifle a-t-elle vraiment existé puisqu’elle n’est
plus, que personne ne peut prouver son existence et qu’il est impossible de la
localiser ? Cela implique, par conséquent, les oppositions (qui ne s’excluent
pourtant pas nécessairement) entre la présence et I’absence, entre la mémoire
et Poubli. Enfin, elle renvoie aussi aux catégories de ’espace et du temps. Les
mémes critéres nourrissent la réflexion sur I’histoire des Juifs en Pologne: la
soudaine absence des Ashkénazes apres la guerre qui revendique le travail de la
mémoire pour combler le vide; le sentiment d’irréalité di a la disparition d’un
univers dont le souvenir risque de s’effacer avec les derniers témoins obligeant,
cependant, les historiens et romanciers, y compris Gilles Rozier, a le perpé-
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tuer et ainsi a inscrire la problématique de la mémoire dans la problématique
de I'imagination (Ric&ur, 2000: 5—66); et enfin, 'importance de la dimen-
sion spatio-temporelle. Pawet Spiewak (directeur de Zydowski Instytut Historyc-
zny) constate que c’est le temps et non ’espace qui constitue Israél (2015 : 16)*.
L’Atlantide, elle aussi, illustre parfaitement cette idée : quoiqu’elle renvoie a un
endroit géographique, ’existence physique de celui-ci est passagere, donc déter-
minée par le temps (cela exclut la possibilité d’enracinement et I'idée de durée), il
faut remonter dans le temps pour accéder a cet univers et pour I’actualiser (dans
le sens linguistique du verbe). L’espace réduit a I’absence par le temps peut,
pourtant, se perpétuer dans les récits.

Le roman présente le destin — bouleversé par la guerre — de trois poctes
yiddish : Uri Zvi Grinberg, Peretz Markish et Melekh Rawicz, qui se lient d’ami-
tié¢ dans la Varsovie des années 1920 ou ils trouvent une patrie accueillante pour
leur ceuvre et pour le yiddish, langue qu’ils ont choisie parmi d’autres (hébreu,
polonais, russe) comme celle de leur expression poétique. Le roman s’inspire
d’une photo des poétes® prise, probablement, dans le jardin de Saxe, a 1’époque
de leur intense activité artistique qui solidifie leur amiti¢, mais le récit remonte
aussi dans le temps d’avant leur rencontre évoquant les événements (parfois
imaginés faute de preuves et documents suffisants) de leur enfance et jeunesse,
pour finir avec la présentation de leur destin aprés la guerre (tous les trois ont
survécu a la Shoah, mais Peretz Markish, lauréat du Prix Staline, a été fusillé
a la Loubianka dans les années 1950 sur 'ordre de Staline). Ils se dispersent,
chacun dans un coin du monde différent : Uri Zvi Grinberg part pour Israél, Me-
lekh Rawicz s’installe a Montréal, Peretz Markish parcourt I’'Union Soviétique
(il sé¢journe entre autres aussi au Birobidjan®).

La particularité de la narration réside dans I’alternance du récit de Pierre qui,
inspiré par le poéme Le Monde sur la pente d’Uri Zvi Grinberg, part (dans le
sens propre et figuré) a la recherche du Yiddishland disparu, et du récit de Sula-
mita. Son pére, Alter Kacyzne, photographe et ami des trois poétes, a été assas-
siné pendant la guerre tandis que Sulamita a survécu a ’Anéantissement. Depuis
son « palais de mémoire » (Rozier, 2011 : 24), comme elle appelle sa demeure et
en méme temps sa bibliothéque qui se trouve, en effet, dans un vrai palais de la
Renaissance a Rome, elle s’efforce de se souvenir de menus détails pour décrire
a Pierre le monde disparu et I’histoire des trois artistes en y intégrant également
des épisodes de sa propre vie. Une singuliere amitié, fondée sur le souvenir et
le réve de revenir a I’Atlantide, bref, sur « quelque nostalgie désireuse de ‘re-
mettre les choses a leur place’» (Ric&ur, 2000: 184), se tisse entre le jeune

2 Nie przestrzen, ale wlasnie czas tworzy Izrael”.

3 Cette photo a été reproduite sur la couverture de 1’édition polonaise du roman.

4 La revue juive Midrasz du juin 2014 est entiérement consacrée au sujet ’Oblast autonome
juif a Birobidjan. Ce numéro contient aussi le texte de Melekh Rawicz sur Isroel Emiot, pocte et
écrivain yiddish né en Pologne.
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homme et la vieille dame. Certains endroits esquissés avec les mots par Sulamita
sont parcourus réellement par Pierre qui adopte, dans sa quéte tant littéraire,
archivistique que personnelle, I’attitude d’un explorateur. Son questionnement
personnel est motivé par la découverte que sa « grand-mére maternelle n’était
pas frangaise. Elle s’appelait Anna Janowska» (Rozier, 2011 : 20) et il se peut,
comme le souhaiterait d’ailleurs le narrateur, qu’elle soit juive.

Les ressemblances biographiques entre le personnage de Pierre et Gilles
Rozier suggerent que le narrateur pourrait étre considéré comme alter ego de
I’écrivain. Tous les deux ont suivi la méme formation en gestion pour se tourner,
par la suite, vers la langue et la littérature yiddish. Gilles Rozier a été directeur
(jusqu’en 2014) de la Maison de la culture yiddish a Paris et de la plus grande bi-
bliothéque yiddish d’Europe (Medem). A part son activité d’écrivain, il s’adonne
aussi a la traduction des textes depuis le yiddish et I’hébreu. Cette fascination de
la culture des Ashkénazes a ses origines, aussi bien dans le cas de Rozier que de
son personnage Pierre, dans le questionnement sur la part juive de leur identité’.

«[L]es eaux commencent a s’¢carter pour dévoiler ’Atlantide »
(127)

L’Atlantide du roman de Gilles Rozier doit étre comprise de deux manicres :
d’abord comme un espace physique qui a réellement existé : le Yiddishland, la
Pologne d’avant la guerre, puis comme une république des lettres : de la langue
et de la littérature yiddish. Varsovie apparait pour les écrivains comme un véri-
table paradis ou les kiosques « croulent sous les titres en yiddish, [...] des mil-
liers de livres paraissent, c’est pourquoi ces jeunes nés aux quatre coins de deux
Empires se retrouvent dans cette ville qui n’est ni Berlin, ni Paris, ni Londres, ni
Moscou » (Rozier, 2011 : 49).

La question qui s’impose est, pourtant, de savoir comment évoquer le monde
disparu de maniére a le rendre tangible, a le faire exister sans support physique.
Elle est posée par Sulamita tout au début du roman : « Vous me priez de raconter
d’un monde a jamais englouti [...], comment pourrais-je vous faire respirer 1’air
d’un temps qui n’est plus» (2011 : 9). Paul Ric@ur constate que «la mémoire
déclarative s’extériorise dans le témoignage» (2000 : 181). Rozier n’a pas vécu
les événements décrits dans le roman®, mais il préte le statut de témoin a Sula-

5 Les informations biographiques viennent du site officiel de la Maison de la culture juive.
Voir la Bibliographie.

¢ Dans ce contexte, il serait intéressant de réfléchir sur la question de la post-mémoire. Une
telle étude a déja été entreprise par Piotr SApkowsk1 (2013a) qui a proposé la réinterprétation de la
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mita. Les conséquences d’un tel procédé dépassent un simple (mais tout aussi
demandé¢) effet d’authenticité. Dans la question posée par Sulamita, son premier
souci porte plus sur I'incapacité de récréer les sensations que sur I’exactitude his-
torique. Malgré ses hésitations (reflétées par le mode interrogatif du premier cha-
pitre), elle réussit 1a ou la rigoureuse présentation des faits historiques pourrait
échouer, et cela grace au coté sensuel de sa description (qui renvoie par cela a
la perception proustienne de la mémoire), mais aussi grace a I’aspect personnel,
et par cela émotionnel, de I’histoire racontée (Rozier, 2011 : 10). Les blancs, les
lacunes qu’aucun document ne peut remplir, sont comblés par son ars memoriae
de témoin.

En outre, la conscience de la proximité de la mort qui pése sur I’histoire ra-
contée rend son témoignage encore plus précieux et justifie la nécessité pressante
de recueillir ses paroles. Elle en est, elle-méme, consciente: « A mesure que
nous nous éloignons de I’époque, les survivants disparaissent, et plus vous aurez
de mal [...] a comprendre ce qu’ils voulaient dire» (2011 : 172)'.

Le recours au témoignage rend évident le fait que le destin de ’espace est
associ¢ a celui du temps :

La déclaration explicite du témoin [...] le dit bien : « I’y étais. » L'imparfait
grammatical marque le temps tandis que I’adverbe marque I’espace. C’est en-
semble que l’ici et le la-bas de I’espace vécu de la perception et de 1’action et
l’auparavant du temps vécu de la mémoire se retrouvent encadrés dans un sys-
téme de places et de dates d’ou est éliminée la référence a I’ici et au maintenant
absolu de I’expérience vive. Que cette double mutation puisse étre corrélée
avec la position de I’écriture par rapport a l'oralité, c’est ce que confirme la
constitution paralléle de deux sciences, la géographie d’un co6té, secondée par

la technique cartographique [...], et de ’autre I’historiographie.
Ric@ur, 2000: 183

Le souvenir de Sulamita ne se limite pas a ’énoncé « J’y étais », mais repose
aussi en majeure partie sur le savoir puisé dans les livres et divers documents.
Gardienne de mémoire, elle effectue un minutieux travail de chroniqueuse et
d’historienne tout au long de sa vie: «[...] mon monde s’est écroulé, comment
le peut-il davantage ? [...] C’est pourquoi j’ai rassemblé ces documents et je vis
au milieu d’eux » (Rozier, 2011 : 14). Son « geste d’achivation» (Ric&ur, 2000 :
183) rend naturelle, voire nécessaire I'importance accordée aux noms propres

notion, employée par Marianne Hirsch, dans I’ceuvre de Rozier. Voir aussi I’article de SADKOWSKI
(2013b) dans Quétes littéraires, n° 3.

7 Le film Der letzte Mentsch (2014), les témoignages qui ont paru dans la presse polonaise
a l'occasion des cérémonies commémoratives du soixante-dixiéme anniversaire de la libération
des prisonniers d’Auschwitz (qui ont eu lieu le 27 janvier 2015) expriment aussi la crainte des
générations nées apres la guerre de ne plus avoir acces a la parole directe des survivants, d’étre
privées de leur présence.
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(dont I'orthographe et les sonorités exotiques du polonais et du yiddish troublent
la mélodie du francais), aux dates, aux statistiques, aux détails dont son récit
abonde en revétant le caractére du roman historique ot le savoir transmis est trés
bien organis¢ et présenté dans un large contexte politique et culturel.

L’évocation des faits ancrés dans la réalité a I'aide des dates et des préci-
sions onomastiques et toponimyques permet aussi de remédier au doute soulevé
par Sulamita sur I’existence de cet univers (ou «J’y étais» peut s’avérer insuf-
fisant) :

Jrai classé les revues, les tracts, les photographies, les manuscrits que j’ai
glanés durant ma vie pour m’assurer que je n’avais pas révé, que I’Union des
écrivains et journalistes juifs de Varsovie avait existé, qu’on y avait écrit et

déclamé en yiddish, que je n’avais pas perdu la téte.
Rozier, 2011 : 13—14

L’absence de I’Atlantide est donc annihilée par la présence de la parole de Su-
lamita (d’une part, parole de témoin, de ’autre, discours bien documenté comme
I’est dailleurs tout le roman de Rozier) et celle des preuves matérielles de I'exis-
tence de «la cité céleste » (Rozier, 2011 : 15). Inspiré par la lecture des textes,
l’acte de parole de Sulamita renait, de nouveau, sous forme de I’écrit, c’est-a-
-dire des lettres adressées a Pierre. Le passage de l'oralité a ’écriture (« au sens
précis de fixation des expressions orales du discours dans un support matériel »
(Ric@ur, 2000: 183)) importe pour l’archivation du témoignage, pour la pro-
duction de preuves, et ainsi pour la (re)constitution de I’Atlantide parce que les
«arts langagiers [...] [sont] capables de ‘faire paraitre vraies’ les choses dites »
(2000 13).

«[L]a géographie [...] secondée par la technique cartographique » (2000 :
183), activité propre aux premiers explorateurs des terres inconnues et qui, se-
lon les études sur le post-colonialisme, peut symboliser la prise de possession
(BuchunoLTZ, KONECZNIAK, 2009 : 38), caractérise aussi les recherches de Pierre
qui délimite sur la carte non seulement les frontieres de I’Atlantide, mais aussi
tous les déplacements des poétes admirés. Il marque ainsi les traces du passé
invisibles, effacées de la mémoire de I’espace. 1l visitera quelques endroits fré-
quentés par les poetes (Vienne, Isra€l) sans pour autant s’étre confronté avec la
réalité de la Varsovie actuelle en gardant, pour le moment, I'image de la War-
she connue des lettres de Sulamita et des livres. Le roman finit pourtant avec
I'idée du voyage a la capitale polonaise — lieu idéal pour y chercher de 1’ab-
sence (Rozier, 2011 : 433—444) —, et s’ouvre ainsi a la possibilit¢ d’une nou-
velle conquéte de ’Atlantide.
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« Cette langue est un océan, sa littérature une cité¢ engloutie » (40)

L’Atlantide représente aussi « [u]n royaume avec ses seigneurs et ses serfs,
ses fronti¢res et son territoire: la langue» (Rozier, 2011 : 11—12). Celle-ci est
porteuse de ses propres valeurs, mythes, références culturelles, et de 'expérience
des générations. Sulamita se demande: « Comment pourrais-je rappeler cette
époque et ces lieux dans votre langue alors qu’aux tables de 1’Union, on parlait
yiddish» (2011: 10)? La tache du personnage, et du romancier, consiste aussi
a traduire ’Atlantide, a parler d’'une langue dans une autre langue.

Le roman de Rozier réussit pourtant dans cette entreprise grace entre autres au
recours aux citations des textes yiddish dans leur traduction en frangais (quelques
poemes et lettres des trois poétes ainsi que d’autres écrivains yiddish ont été in-
tégrés dans le roman). La recréation de ’Atlantide littéraire repose donc sur les
procédés intertextuels dont la visée ne se limite pas a initier le lecteur a la poésie
de Grinberg, Markish et Rawicz et a lui faire connaitre le contexte de la création
de leurs ceuvres dont le dynamisme suit les changements de la situation politique
et qui est faconnée par leur biographie ce qui est subtilement présenté dans le
roman. Lobjectif est, peut-étre, d’inscrire les poemes des trois artistes dans un ré-
seau intertextuel plus complexe pour souligner leur place 1égitime et indiscutable
dans I’héritage littéraire juif, mais aussi dans ’histoire de la littérature mondiale.
Ainsi, a part la poésie de Grinberg, Markish et Rawicz, les narrateurs évoquent
d’une part les saints textes du judaisme: la Torah et la Bible hébraique (2011 :
75—76), le Talmud (2011 : 106), de l’autre, le folklore juif: des contes hassidiques
(2011 : 79—80), des anecdotes sur les rabbins, etc. Puis, comme le remarque Piotr
Sapkowskl, « le roman fait sortir la littérature yiddish des cadres d’une littérature
mineure et folklorique, pour mettre en lumicre sa valeur esthétique, sa place dans
I’histoire de la littérature mondiale et sa survie, malgré la Shoah» (2013a: 45).
Par le fait méme de placer au centre du récit la problématique de la mémoire et
la question de retrouver le passé, le texte dialogue avec I'ceuvre monumentale de
Proust. Ce passé doit étre compris aussi dans le sens de la recherche des lettres
englouties, donc comme I’a remarqué SApkowskl, il s’agit de « la littérature qui se
souvient de la littérature » (2013a: 48).

Une telle these se confirme dans le choix méme de la métaphore de I’At-
lantide qui renvoie, tout d’abord, a la mythologie grecque. Elle permet ainsi de
juxtaposer la tradition des Ashkénazes et la culture antique qui font partie, dans
la méme mesure, de I’héritage culturel de I’humanité. L'importance de la litté-
rature yiddish est encore accentuée par le palais de la Renaissance italienne qui
accueille la bibliothéque de Sulamita: « Si je n’avais pas eu suffisamment d’ar-
gent en banque, j’aurais vendu une esquisse de Raphaél, cette somme n’était rien
au regard de la valeur de ces papiers, elles [les archives — AZ] me permettaient
de recréer le monde de mon pére : ’Atlantide » (Rozigr, 2011 : 196).
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Le récit doit donc étre lu comme hommage aux trois poétes juifs et a la
littérature yiddish en général, cette littérature qui est née a la méme période et
au méme endroit que les textes des écrivains polonais de I’entre-deux-guerres
(Konstanty Ildefons Galczynski, Leopold Staff, Stanistaw Przybyszewski, Ma-
ria Pawlikowska-Jasnorzewska, Jan Lechon, etc.), mais qui n’entre pourtant pas
dans le canon de I’enseignement en Pologne.

Qui plus est, la conception de I'univers construit avec des lettres renvoie
a la tradition kabbalistique, donc a la perception mystique du monde-texte,
c’est-a-dire du monde créé avec les lettres composant les noms de Dieu. Le
roman de Rozier constitue aussi un geste de recréer le monde disparu, d’abord a
I’aide des poemes de Grinberg, Markish et Rawicz, puis avec le texte méme de
son roman. La littérature est donc la raison d’étre de cet univers et de ses habi-
tants, de ce peuple du Livre comme sont souvent appelés les Juifs. Sulamita dit
a propos d’une poétesse juive, Miriam Ulinower: «[...] elle n’a cessé d’écrire,
parce que les mots constituaient sa vie, et que tant qu’elle vivait, elle écrivait »
(2011 : 37) et Peretz Markish constate a son tour: « Je n’ai qu’un pays, la langue
yiddish » (2011 : 293).

La métaphore de I'fle engloutie est encore renforcée par la comparaison,
renouant de nouveau avec la mythologie juive et kabbalistique, de la langue
yiddish a un dibouk (2011 : 40) qui est absent dans le sens matériel, mais qui
représente la potentialit¢ de renaitre et se réintégrer dans le monde visible.
C’est un espoir qui ne présage peut-étre pas une renaissance de la littérature
yiddish en Europe, mais qui admet un renouveau de I'intérét pour cette langue
et ces textes.

De plus, l'intention du projet romanesque se résume peut-tre aussi dans
l’attitude de Pierre qui recherche les traces du passé pour comprendre le pré-
sent: ’Atlantide fait partie de son identité. Il veut la reconstruire, mais, en fin
de compte, c’est elle qui le construit au fur et a mesure de sa quéte. Toutefois,
bien que le voyage vers I’ile soit la réponse a une nostalgie du passé et au ques-
tionnement identitaire, il est aussi une vraie aventure intellectuelle et littéraire.
Il donne également naissance a des amitiés (avec Sulamita, puis avec Benny en
Israg€l) fondées sur un systeme commun de références culturelles, et grace a cela,
I’Atlantide peut se perpétuer tant qu’il y aura quelqu’un pour la chercher, la lire,
enfin, la rendre accessible avec les mots. Cette idée est illustrée par Pierre lui-
méme, lorsqu’il constate aprés la mort de la chanteuse Barbara: «[...] la femme
avait disparu, mais sa voix resterait tant qu’il y aurait quelqu’un pour ’écouter »
(2011 : 103). Finalement, son aventure est aussi le processus qui redonne au yid-
dish le statut 1égitime d’une langue (2011 : 138) qui est (comme le constate Ro-
zier lors d’une interview animée par Anne Schuchman) «la langue européenne
par excellence ».

Pour le lecteur polonais, la reconstitution du Yiddishland avec les belles-
lettres présente une valeur de plus. La Pologne n’y est plus seulement associée
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au cimetiére des Juifs, au «royaume de la croix» (2011 : 284), aux camps de
concentration (méme si ceux-ci marquent la fin de I’Atlantide), mais apparait
aussi, dans la période précédant la guerre, comme un endroit accueillant pour la
littérature et culture yiddish.

«[J]e cherchais [...] de I’absence » (433)

Charles Taylor constate que, faute d’un autre moyen linguistique plus di-
rect, les gens communiquent a travers les métaphores, les symboles, les para-
boles (TiscHNER, 2015 : 32). Au lieu de condamner ce type de communication
pour son c¢dté apparemment imprécis et imagé, il faudrait apprécier la richesse
de cette figure de style et surtout la possibilit¢ qu’elle donne de transmettre
le ou les sens. Le recours a la métaphore de I’Atlantide permet ainsi de saisir
I'insaisissable, de mieux comprendre une réalité qui n’est plus, enfin, d’exploi-
ter toutes les nuances significatives que le discours savant et objectif n’aurait
pas prises en compte. Elle rend possible la description des caractéristiques es-
sentielles d’un lieu disparu (avec I'idée d’un paradis perdu, d’un espace-temps
mythique, d’'une incertitude quant a I’existence réelle de cet endroit), mais elle
permet également d’explorer la problématique de la recherche, de la quéte de
I’absence et de I'impératif éthique de se souvenir. Celui-ci est aussi le mobile
de la narration des ceuvres de Patrick Modiano (Prix Nobel 2014). Sulamita dit :
«Je suis la seule a m’en souvenir» (Rozier, 2011 : 13) et le narrateur de Dora
Bruder constate : «J’ai 'impression d’étre tout seul a faire le lien entre le Paris
de ce temps-la et celui d’aujourd’hui, le seul a me souvenir de ces détails »
(Mobiano, 2000 : 50). Le déclencheur de la narration, dans les deux cas, est le
texte (roman, poésie, fragments de presse, etc.) mais aussi les photographies,
bribes de I’existence oubliée, donc les documents authentiques qui contribuent
a la réapparition de I’Atlantide.

Gilles Rozier et Patrick Modiano, nés aprés la Shoah, essaient, dans
leurs romans inspirés, tous les deux, par les biographies des personnes réelles,
d’accéder a cet espace du passé, a I'idylle de la vie d’avant la guerre, qui se
dérobe. Le recours aux mémes mécanismes narratifs et mémoriels chez les
deux écrivains, qui sont peut-étre annonciateurs ou représentants d’une ten-
dance a caractére plus général dans la littérature contemporaine®, et I'approche

8 Le succés du roman Charlotte de David Foenkinos (Prix Renaudot 2014, Prix Goncourt :
le choix polonais 2014, Prix Goncourt de 1'Ttalie 2014, Prix Goncourt des Lycéens 2014) qui
retrace la vie de Charlotte Salomon, peintre d’origine juive assassinée a Auschwitz, confirme
peut-étre cette tendance.
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semblable dans la recherche de I’absent témoignent d’un besoin existentiel de
retrouver le passé «sous cette couche épaisse d’amnésie» (Mobiano, 1999:
131) et de reconstruire 1’Atlantide (et ainsi de se laisser construire) grace
a Pécriture.

Le roman de Rozier, mais aussi celui de Modiano, est I'imitation par
le texte d’un univers réel et textuel disparu: nous sommes donc obligés
a «reconnaitre malgré nous que le non-étre est en quelque fagon» (RICEUR,
2000: 14).
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