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e sorelle Garosci – Clotilde e Cristina 

(Agosti Garosci) – sono entrate nella 

storia della polonistica italiana so-

prattutto grazie alle traduzioni delle più grandi 

opere della letteratura polacca otto- e nove-

centesca: Pan Tadeusz di Adam Mickiewicz 

(1925), Irydion (Iridione) di Zygmunt Krasiń-

ski (1926), Italia di Maria Konopnicka (1929), 

Kordian e Mazepa di Juliusz Słowacki (1932), 

Popioły (Ceneri) di Stefan Żeromski (1946) e 

avrebbero all’attivo anche una traduzione di 

Balladyna di Słowacki che però ad oggi è an-

cora inedita. All’epoca le loro versioni di testi 

polacchi furono al vertice dell’arte traduttolo-

gica, oggi sono fuori dal circuito editoriale. 

Tra le due, Cristina era senza dubbio la più 

nota, forse per la salute cagionevole di Clotilde 

che la condannò a un lavoro linguistico silen-

zioso e minuto, continuamente all’ombra della 

sorella fino alla morte, giunta prematuramente 

durante la seconda guerra mondiale.  

Esiste però un’altra ragione – non artistica, 

ma politica – per la quale Cristina è sempre 

stata oggetto di polemiche, critiche e com-

menti: i suoi legami familiari. Il figlio di Cri-

stina, Giorgio Agosti, nato a Torino il 17 ot-

tobre 1910 fu una figura di spicco della vita 

pubblica italiana e seguendo suo cugino Aldo 

Garosci partecipò, assieme a Carlo Levi, Ada 

Gobetti, Mario Fubini, Alessandro Passerin 

d’Entréves, al movimento Giustizia e Libertà, 

ispirato alle idee del socialismo liberale e de-

mocratico di Carlo Rosselli. Procedette sulla 

strada della clandestinità e della resistenza che, 

dopo le prime repressioni fasciste, lo portò a 

Parigi dove ebbe contatti, oltre che con il cu-

gino, anche con Franco Venturi e Leo Valiani.  

Nel 1942, tornato in Italia, Giorgio Agosti 

fu uno dei fondatori del Partito d’Azione 

piemontese che amplificò le aspirazioni poli-

tiche del movimento di Giustizia e Libertà1. 

Per chiudere il panorama intellettuale sulla 

famiglia Garosci e Agosti Garosci possiamo 

aggiungere che Giorgio aveva frequentato il 

liceo d’Azeglio dove i suoi compagni furono 

Norberto Bobbio, Leone Ginzburg, Cesare 

Pavese, Vittorio Foa, Giancarlo Pajetta e Mas-

simo Mila2. La partecipazione di Cristina alla 

resistenza come staffettista è poco nota, anche 

se è stata commemorata dopo la sua morte, 

tanto in Italia (Marina Bersano Begey, Cristina 

Agosti Garosci (1881-1966), «Ricerche Slavisti-

che», 1966), quanto in Polonia (Roman Pollak, 

Cristina Agosti (26 IV 1881 – 2 V 1966), «Pa-

miętnik Literacki», 1966, fasc. 4). Di recente, lo 

storico Daniele Pipitone, grazie a un meticoloso 

studio archivistico (Istituto Piemontese per la 

                                                           
1 Giorgio Agosti nelle lettere ai familiari dal 

1915 al 1987, a cura di Camilla Bergamaschi e 

Paola Agosti, Insideout edizioni, Torino 2004, 

pp. 13-16.  
2 IVI, pp. 13-14. 
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Storia della Resistenza e della Società Contem-

poranea – Istoreto, fondo Aldo Garosci, AG, b. 

63, fasc. 1347 e 1330) ha portato alla luce le 

complicate parentele della famiglia Garosci, 

individuando Giovanni (padre della nostra 

Cristina) e due suoi fratelli: Antonio (padre di 

Aldo) e Tommaso. I fratelli erano inseriti nel 

ramo agroalimentare dell’industria ligure e 

piemontese (possedevano una fabbrica di sca-

tolame)3. Ricordiamo inoltre che la famiglia di 

Aldo proveniva dalle cerchie culturali ebraiche; 

suo zio materno, Giorgio Falco, fu un famoso 

medievista4. 

Cristina, precisamente Paola Maria Cristina 

Garosci, era figlia di Giovanni e Celestina 

Armissoglio e nacque a Torino il 26 aprile 

1881. Dopo aver frequentato il liceo Cavour, si 

iscrisse all’università il 13 novembre 1900 – qui 

riporto le informazioni di Daniele Pipitone – si 

laureò il 21 luglio 1905 con il massimo dei voti, 

mentre il 22 luglio 1905 passò l’esame di Ma-

gistero in Lettere sempre con il massimo dei 

voti. Nel corso dello stesso anno sposò il me-

dico Mario Agosti, futuro padre di Giorgio5.  

Studiosa di letteratura francese, allieva di 

romanisti del calibro di Arturo Graf e Rodolfo 

Renier, si orientò poi verso la cultura polacca. 

Prese parte al comitato Pro Polonia, organiz-

zato a Torino durante la prima guerra mon-

diale da Attilio Begey per “sostenere la causa 

nazionale del popolo polacco” e “diffonderne 

in Italia la conoscenza della civiltà”6. Cresciuta 

                                                           
3 DANIELE PIPITONE, Cap. 1: Dalla campagna 
alla città, dal commercio all’industria. La fami-
glia di Aldo Garosci. Ringrazio l’Autore per 
avermi fornito il suo manoscritto.  
4 L’impegno e la ragione. Carteggio tra Aldo 
Garosci e Leo Valiani (1947-1983), a cura di 
Franco Fantoni, Franco Angeli, Milano 2009, 
p. 14. 
5 DANIELE PIPITONE, op. cit.  
6 Giorgio Agosti nelle lettere ai familiari dal 
1915 al 1987, op. cit., p. 13. 

in un famiglia vicina alle idee di Giuseppe 

Mazzini e dunque alle idee risorgimentali nella 

sua variante italo-polacca, sotto il patrocinio di 

Begey, un apologeta della tradizione romantica 

(in particolar modo Adam Mickiewicz e An-

drzej Towiański), approfondì la sua cono-

scenza delle vicende polacche e consacrò la sua 

intera vita alla realizzazione di quel progetto. 

Pur vicina alla cerchia towianista di Begey a 

Torino, non fu mai un membro attivo del mo-

vimento, del quale Begey rimase uno degli 

esponenti di spicco e da lui Cristina prese molti 

spunti di riflessione. La Polonia ebbe un ruolo 

sempre più determinante nella formazione 

della nostra traduttrice: collaborò con l’Istituto 

di Cultura Polacca e la Società Pro Cultura 

Femminile.  

Nell’agosto del 1928 fece il suo primo vi-

aggio in Polonia dove partecipò al corso per 

polonisti italiani organizzato a Zakopane da 

Roman Pollak e dove tenne una conferenza 

sulla religiosità di Mickiewicz. Proprio a Za-

kopane nacque un forte legame con gli studiosi 

polacchi: Pollak e il medievista Jan Dąbrowski 

in particolare. Il 22 settembre visitò Cracovia 

dove sentì “un’aria d’Italia” 7. Tornò nuova-

mente a Zakopane due anni dopo, il 13 agosto 

1930, questa volta assieme al figlio Giorgio, al 

quale trasmise la sua passione per la Polonia e 

quella per la ricerca in campo polonistico. In 

Polonia Giorgio cercò i documenti per le sue 

ricerche presentate nel saggio Il Consilium 

Callimachi: Un politico italiano alla corte po-

lacca nel secolo XV e che avrebbero trovato 

spazio nella sua tesi di laurea sul pensatore del 

‘500 Andrzej Frycz Modrzewski.  

Fu testimone del “nuovo colpo di stato di 

Pildzuski (sic), che ha sciolto la dieta e il senato 

a lui sfavorevoli”, e condivise le paure dei suoi 

                                                           
7 IVI, p. 27. 
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“partigiani”, che “la nuova dieta non sia molto 

diversa politicamente dall’attuale” 8 . Nel set-

tembre dello stesso anno madre e figlio visita-

rono Varsavia dove incontrarono Zofia Ko-

zaryn9, che in seguito avrebbe insegnato po-

lacco all’Università di Torino e pubblicato il 

manuale La lingua polacca. Grammatica – eser-

cizi – letture (Torino 1938). Nelle sue memorie, 

Sto lat. Gawęda o kulturze środowiska (Londyn 

1982), c’è una nota (pp. 219-220) sulla colla-

borazione con Cristina e Clotilde per la loro 

traduzione di Ceneri. Kozaryn apprezzò il loro 

coraggio per un lavoro così difficile, ma di-

sprezzò la qualità delle loro versioni, Pan Ta-

deusz incluso. In Polonia Giorgio entrò in 

contatto con il professor Stanisław Kot, spe-

cialista di Modrzewski e poi fece ancora un 

viaggio in Polonia, nell’estate del 1938. Si 

fermò a Varsavia, dove proseguì l’amicizia con 

Kozaryn, e a Poznań, dove visitò il professor 

Pollak, sempre “un caro amico”10. 

Cristina, oltre che di traduzioni, si occupò 

di storia della letteratura polacca in ottica 

comparatistica, guardando sempre i fenomeni 

polacchi nel vasto contesto internazionale. 

Presentò la sua storia della letteratura polacca 

in una serie di articoli: La genesi di un grande 

poema («Nuova Antologia», 1917), Un dram-

ma della romanità decadente: “Iridione” di S. 

Krasiński («Vita Italiana», 1926), Il fascino 

poetico dell’Italia e Maria Konopnicka («Vita 

Italiana», 1926), Maria Konopnicka e le sue 

liriche “Italia” («Rivista di letterature slave», 

1929), Motivi e riflessi Mickiewiczani in “Ce-

neri” di St. Żeromski («Rivista di letterature 

slave», 1931); di recensioni: a Irena Drozdo-

wicz Jurgielewiczowa, Technika powieści Że-

romskiego e a Stanisław Adamczewski, Serce 

                                                           
8 IVI, p. 31. 
9 Ibidem. 
10 IVI, p. 36. 

nienasycone («Rivista di letterature slave», 

1929 e 1931); e soprattutto di introduzioni alle 

loro traduzioni: Tutto e nulla di Stefan Że-

romski (Slavia, Torino 1928; “prima collezione 

di opere scelte in versioni integrali diretta da 

Alfredo Polledro”), Kordjan – Mazeppa di Ju-

liusz Słowacki (UTET, Torino 1947; collana di 

traduzioni “I grandi scrittori stranieri” diretta 

da Arturo Farinelli, ristampa della prima edi-

zione), Pan Tadeusz di Adam Mickiewicz 

(Carabba, Lanciano 1925; Einaudi, Torino 

1955), Ceneri di Żeromski (Slavia, Torino 

1930; 2a ed., Einaudi, Torino 1946), Quo va-

dis? di Henryk Sienkiewicz (BUR, Milano 

1950) e le sue novelle Bartek il vincitore (BUR, 

Milano 1955). Le ultime due opere sono di-

sponibili nella traduzione di Cristina. Gli 

scritti delle Garosci ebbero significativa riso-

nanza in Polonia. Basti ricordare l’articolo di 

Pollak Na marginesie włoskiego przekładu 

“Popiołów”11.  

La selezione del materiale da tradurre e 

commentare non fu casuale. È proprio l’idea 

della tradizione romantica, della cooperazione 

italo-polacca per la libertà, l’indipendenza e 

l’integrazione territoriale a renderla coerente al 

suo interno. Le Garosci accettarono la visione 

della cultura polacca di Begey, secondo il quale 

il processo della civiltà letteraria polacca trovò 

la sua forma ulteriore nel romanticismo se-

condo la visione di Towiański, ovvero come 

un’epoca di grande rigenerazione e trasforma-

zione spirituale. Il termine cruciale applicato 

dalle Garosci allo studio della letteratura po-

lacca è “spirituale rinnovamento”12, quello che 

                                                           
11 ROMAN POLLAK, Na marginesie włoskiego 
przekładu “Popiołów”, in Prace o literaturze i 
teatrze ofiarowane Zygmuntowi Szweykowskie- 
mu, Ossolineum, Wrocław 1966.  
12 CRISTINA AGOSTI GAROSCI, Introduzione a 
ADAM MICKIEWICZ, Pan Tadeusz, trad. it. 
Clotilde Garosci, Einaudi, Torino 1955, p. XI. 
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Cristina vide nella poesia di Mickiewicz e 

Słowacki e nei loro seguaci come Żeromski. 

Ma le allusioni al towianismo sono più fre-

quenti13. In generale, le sorelle Garosci vede-

vano il progresso della Polonia nel supera-

mento del tradizionale pessimismo polacco, 

che portò i polacchi al “patriottismo intransi-

gente”14. Nella poesia di Słowacki un passo 

avanti era stato fatto, per loro, da un’opera 

come Mazeppa rispetto al precedente Kordian, 

sul quale pesavano la passività e il primato 

della riflessione sull’azione. Nel caso di Że-

romski questo superamento del pessimismo è 

un vero e proprio superamento del romanti-

cismo verso nuove forme letterarie, soprattutto 

il naturalismo. Oltre al towianesimo un filo 

conduttore del discorso delle Garosci è l’idea 

“delle miserie sociali e morali” esposta tanto da 

Żeromski in Senzatetto 15  quanto da Mickie-

wicz, eco degli ideali politici della formazione 

di Rosselli ai quali la famiglia Garosci si acco-

stò. In breve, nella visione della letteratura 

polacca delle Garosci confluirono le due ide-

ologie: il towianismo di Begey e il socialismo 

liberale e cristiano di Rosselli. È una caratteri-

stica che differenzia l’opera delle Garosci dalle 

altre scuole di polonistica in Italia. 

In contrasto con queste idee e con il patri-

ottismo eroico delle sorelle all’epoca della 

clandestinità e della resistenza, segnaliamo le 

dediche a Benito Mussolini aggiunte alla tra-

duzione di Iridione (Associazione “Adamo 

Mickiewicz”, Roma 1926) e alle novelle di 

                                                           
13 IVI, p. XV; EADEM, Introduzione a GIULIO 

SŁOWACKI, Kordjan – Mazeppa, a cura di Clo-

tilde Garosci, UTET, Torino 1947, p. 12. 
14 EADEM, Introduzione a ADAM MICKIEWICZ, 

Pan Tadeusz, op. cit., p. XXI. 
15 EADEM, Introduzione a STEFAN ŻEROMSKI, 

Ceneri, trad. it. Cristina Agosti Garosci e Clo-

tilde Garosci, Einaudi, Torino 1946, 2a ed., p. 

VIII. 

Żeromski Tutto e nulla. Queste dediche di-

mostrano una certa simpatia per la politica del 

Duce sia interna che estera, verso il suo atteg-

giamento nei confronti della Chiesa cattolica, 

in particolare l’idea dell’adattamento del cat-

tolicesimo come religione di Stato che para-

dossalmente coincide con la critica towianista 

allo stato laico e ateista. 

I giudizi di Cristina sull’opera di Słowacki e 

Żeromski dimostrano una profonda cono-

scenza della storia della letteratura in Polonia e 

un’affinità con le interpretazioni di Juliusz 

Kleiner, secondo cui la poesia di Słowacki fu la 

trasposizione della sua psiche in evoluzione, e 

con le idee di Marian Zdziechowski sul pessi-

mismo come essenza della civiltà occidentale. 

Invece l’interesse per le opere critiche polac-

che dedicate all’opera di Żeromski testimonia 

una certa attenzione, al di fuori delle letture 

ideologiche, verso il formalismo puro (per altro 

molto utile nel lavoro di traduttrice). 

Non stupisce ma fa riflettere il totale rifiuto 

delle nuove tendenze nelle scienze umanistiche 

in Polonia dopo la seconda guerra mondiale. 

Cristina, ripubblicando Pan Tadeusz nel 1955, 

cioè nel centesimo anniversario della morte del 

poeta, celebrato in Polonia con grandi fasti, e 

presentando in quest’occasione la revisione 

della traduzione della sorella del 1925 (ma 

preparata a partire dal 1919) scrisse che aveva 

potuto “giovarsi di alcune delle numerose edi-

zioni successive comparse in Polonia, tra cui 

l’Edizione Nazionale” e confermò che si era 

“attenuta alla edizione con critico acume 

commentata da Stanislao Pigoń” che per Ga-

rosci fu “uno dei più valenti studiosi del Mi-

ckiewicz” (per la Collana “Biblioteka Naro-

dowa”, serie I, n. 83, della Krakowska Spółka 

Wydawnicza, 2a ed. 1929). Sui lavori di Stefan 

Żółkiewski diplomaticamente tacque. E questo 

gesto mi pare squisitamente politico. 
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Introduzione a Giulio Słowacki 
 

 

[in: Giulio Słowacki, Kordjan – Mazeppa, a cura di Clotilde Garosci,  

UTET, Torino 1932, pp. 5-30] 

 

 

 

 

e il volto virile della musa di Adamo Mickiewicz, scultoria poesia, lam-

peggiante di idee e di energia prometeica più che non dei voli dell’imma- 

ginazione e degli abbandoni del sentimento, non si coprì mai interamente 

agli occhi degli italiani del velo dell’oblio, se il culto del massimo poeta polacco fu 

vivo presso i pensatori e gli artefici del nostro Risorgimento, e una catena inin-

terrotta di traduzioni e di studi lo conservò tra noi anche nei tempi del più chiuso 

servaggio della sua patria, tutto ciò si deve a ragioni non puramente letterarie. 

Giustamente osservava il Windakiewicz1 in un suo studio recente che, non per il 

suo grande poema epico Pan Taddeo ottenne Mickiewicz quel “lauro del Cam-

pidoglio” ricordato nell’epilogo del poema stesso, bensì per la parte da lui rap-

presentata nell’opera della nostra unificazione con la creazione di una legione 

polacca in Italia nel ‘48. 

Nessun motivo di simile natura additava all’attenzione degli italiani il volto 

fantasioso e mutevole, la grazia femminea, la musicalità inarrivabile della poesia 

di Giulio Słowacki2, sebbene, emigrato dalla patria, egli pure venisse peregri-

nando per le terre nostre e attingendo ispirazione alla nostra natura e alla nostra 

arte, a Roma nel 1836, a Firenze nella seconda metà del ’37, e nel ’38, vivendovi 

un periodo fecondo per la sua creazione artistica. La vastissima opera poetica – 

lirica e drammatica – dello Słowacki rimase presso che sconosciuta tra noi3 fin 

                                                           
1 Włoszczyzna Mickiewicza = La conoscenza dell’italiano in Mickiewicz. Przeglond współczesny (sic) 
= Rivista contemporanea, giugno 1931 [N.d.A.]. 
2 Pronuncia: Slowatzki [N.d.A.]. 
3 Ricorderemo soltanto la traduzione del Mindowe e del Padre degli appestati di Aglauro Unghe-
rini (Roux e Viarengo, Torino 1902); dello Anhelli di Paolo Emilio Pavolini (Carabba, Lanciano 
1919); il volume di Aurelio Palmieri contenente le traduzioni di Jan Bielecki e della Genesi dallo 
spirito, preceduto da uno studio sulla poesia giovanile dello SŁOWACKI (Anonima Editoriale 
Romana, Roma 1925), e i Saggi critici su J. Słowacki di GIOVANNI MAVER (Draghi, Padova 1925); 

S 
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dopo la risurrezione della Polonia, quando dal cimitero di Montmartre in Parigi 

nel 1927 la sua salma fu trasportata, attraverso la Polonia in una specie di apo-

teosi, nel Pantheon nazionale, il Wawel di Cracovia, e a lui, forse più che non agli 

altri due grandi romantici, si ricondusse la poesia della Polonia nuova. 

Poiché lo Słowacki è, in certo senso, la più tipica incarnazione del roman-

ticismo polacco: creatore di anime rappresentative dell’epoca, risuscitatore fan-

tastico di figure del passato, sensibilissimo ai varî aspetti della natura, alle sug-

gestioni dell’arte e della storia, penetratore del mistero del mondo spirituale, 

innamorato del sogno; ma questo poeta polacco, il quale cominciò a pubblicare le 

sue opere quando il romanticismo, a cui il Mickiewicz aveva aperto le vie, già 

trionfava in Polonia, e si recò a Parigi quando la capitale letteraria d’Europa ri-

sonava della fama di Victor Hugo, del Lamartine, del Dumas, del Vigny, è anche 

il più vicino all’età nostra, il più accessibile agli stranieri, non solo perché più 

fortemente penetrato di coltura occidentale, ma anche perché lo squisito valore 

estetico prevale nella sua poesia sul contenuto etico nazionale, o almeno non è 

mai sopraffatto da quello. La poesia del Mickiewicz è il verbo che si incarna 

nell’azione e nell’azione termina come pura opera d’arte, in Słowacki è il canto 

incessante che accompagna tutta la vita, anzi è ragion d’essere della vita mede-

sima: la storia della vita del poeta è la storia della sua creazione artistica, come 

bene ha provato nella sua vasta monografia il Kleiner4: la sostanza psichica di un 

certo periodo della sua vita si raccoglie in un’opera che diviene l’esponente dello 

spirito del poeta. 

Diamo qui tradotte per la prima volta in italiano due opere drammatiche: il 

Kordjan, poema non destinato alle scene, e la tragedia Mazeppa, poiché a diffe-

renza degli altri due grandi romantici polacchi, lo Słowacki fu scrittore dramma-

tico nato, e si può a ragione rimpiangere che il teatro rimanesse per lui, esule dalla 

patria, alcunché di inaccessibile e non reagisse beneficamente con la sua realtà 

contingente sulla fantasia drammatica del poeta, originale, e alimentantesi a tutte 

le fonti della poesia europea. In Kordjan e in Mazeppa si riflette in diversa misura 

la ricca, mutevole, spesso contraddittoria natura del poeta, in due momenti im-

portanti della sua vita.  

                                                                                                                                                               

versioni di opere più brevi e studi si trovano sparsi nella «Rivista delle Letterature Slave» e raccolti 
nel Quaderno 3° della «Rivista di coltura», Roma 1926 [N.d.A.]. 
4 GIULIO KLEINER, Juljusz Słowacki, Dzieje twórczości = Giulio Słowacki, Storia dell’opera (Leo-
poli 1924-1927) [N.d.A.]. 
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Il Kordjan (edito a Parigi la prima volta nel 1834) dischiude il secondo pe-

riodo della creazione słowackiana; quando il genio del poeta rapido matura, il suo 

pensiero si è rafforzato e approfondito nei viaggi, attraverso impressioni ed e-

sperienze svariate, nella lettura e nello studio dei capolavori della poesia straniera: 

il suo gusto artistico si è affinato alla scuola dello Shakespeare, di Dante, 

dell’Ariosto, del Calderon. E nel contrasto e nell’urto diretto col Mickiewicz da 

cui scaturisce il poema, meglio si pone e si determina la personalità dello scrittore, 

e la sua poesia si volge dall’esotismo, dal byronismo disfrenato, dal pessimismo 

puramente negativo delle opere giovanili, a un senso più vigile della realtà, alla 

coscienza del dovere dell’individuo verso la patria, e della necessità dell’azione 

sorretta da un pensiero animatore. 

Il Mazeppa (edito la prima volta a Parigi nel 1840) opera di pura fantasia, 

originale benché permeata di riminiscenze letterarie molteplici, appartiene alla 

piena maturità dello scrittore drammatico e tra le tragedie słowackiane è la più 

vicina alla realtà del teatro, è stata presto e replicatamente rappresentata in Po-

lonia e all’estero, e lo è tuttavia. 

 

 

Giulio Słowacki nacque il 23 agosto 1809 a Krzemieniec (Podolia), ma già 

nell’11 i suoi genitori si trasferivano a Vilno dove il padre Eusebio, letterato e 

poeta più che mediocre, fu incaricato di insegnare nell’università “eloquenza e 

poesia”. Dal padre morto a quarantadue anni, quando il figlio non ne aveva che 

cinque, ereditò lo Słowacki le tendenze poetiche rivelatesi fin dalla fanciullezza, e 

la delicata salute che trasse lui pure quarantenne alla tomba. Dalla madre Salomea 

Januszkiewicz, donna di fervida fantasia e di entusiastica sensibilità rimasta ve-

dova giovanissima e passata a seconde nozze con un altro insegnante della uni-

versità di Vilno, il dottor Bécu, e dalle due sorellastre fu allevato il piccolo Giulio. 

L’educazione che egli ricevette, insieme con un’accurata istruzione, in quell’am- 

biente femminile, lo allontanò dalla realtà, da quella assidua compagnia dei con-

discepoli (studiava giurisprudenza all’università) che aveva formato invece l’ani- 

mo del Mickiewicz in quel focolare di studi e di tacito fermento patriottico che 

era stata l’università di Vilno e fece sì che troppo presto il giovane, schivo, saturo 

della tenerezza domestica, si rifugiasse nel mondo dell’immaginazione e dei sogni, 
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ferito nella sua esaltata sensibilità, nel suo acuto senso estetico da ogni banalità 

degli uomini e delle cose, contro cui non lo difendeva un’energia di volontà pa-

rallela alla mirabile energia del pensiero. Nulla di meno opportuno nelle dure 

condizioni della vita individuale e collettiva quali si presentavano nella Polonia di 

allora divisa ed oppressa. Poeta fin dagli anni dell’adolescenza, lo Słowacki ebbe 

un solo amico intimo Lodovico Spitznagel, morto suicida giovanissimo, ed un 

amore non ricambiato per Luisa Sniadecka. 

Compiuti gli studî universitari ed impiegatosi a Varsavia al ministero del 

Tesoro, il ventenne poeta trovò conforto al tedio delle occupazioni burocratiche 

nei sogni della irrequieta fantasia e nella innata meravigliosa facilità al verseggiare. 

Alcuni racconti poetici in cui egli sacrificava alla moda dell’esotismo, dell’orienta- 

lismo, di un byronismo chiuso e cupo, ancora artificiosamente letterario, e due 

drammi Mindowe e Maria Stuarda, in cui già si annunciano le possibilità dram-

matiche del giovane creatore, erano pronti per la pubblicazione, quando scoppiò 

d’improvviso la rivoluzione del ’30. Il poeta non vi partecipò attivamente per ra-

gioni a tutt’oggi non ben appurate, forse soprattutto per la malferma costituzione 

fisica, ma la salutò con alcune poesie d’intonazione patriottica: Ode alla libertà, 

Canto della legione lituana, che cominciarono a farlo conoscere, ma che non sono 

immuni da una certa freddezza retorica. Mandato come corriere diplomatico del 

governo provvisorio a Dresda, a Londra, a Parigi, il poeta, dopo la presa di Var-

savia e la caduta dell’insurrezione, è travolto dal destino tragico comune a tutti i 

migliori patrioti, l’esilio perpetuo dalla Polonia. A Parigi egli conosce personal-

mente il Mickiewicz e pubblica i due primi volumi di racconti e drammi che 

cadono nell’indifferenza quasi generale del pubblico degli emigrati polacchi, 

preoccupati da troppe sventure individuali e collettive e non preparati ad ap-

prezzare il valore della sua arte già raffinata e i suoi temi di ispirazione preva-

lentemente letteraria. 

Si inizia così la sua rivalità col Mickiewicz, riconosciuto capo spirituale 

dell’emigrazione polacca. Il giovane Słowacki, che ha una coscienza orgogliosa 

del proprio genio poetico, soffre di quella mancanza di unione con la nazione, di 

cui la poesia del Mickiewicz era quasi la vivente incarnazione. Per tutta la vita 

quel confronto non cesserà di travagliarlo: egli non riuscirà mai a raggiungere la 

popolarità del vate lituano. Per apprezzare la sua poesia occorre una formazione 

estetica straniera allora agli uomini del nord. Inoltre il Mickiewicz, il più classico 
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tra i romantici, non solo nell’epopea Pan Taddeo ma nel poema michelangiole-

scamente imperfetto degli Dziady (Gli Avi) non abbandona mai la terra, sebbene 

profondamente creda nel mondo soprannaturale. Lo Słowacki ha perduto la fede 

religiosa della fanciullezza, il suo scetticismo non è come quello del Mickiewicz 

una crisi giovanile passeggiera, il suo pessimismo non è come quello eroico e ri-

costruttore, si mantiene a lungo desolatamente negativo. Mentre la poesia del 

Mickiewicz è, con rare eccezioni, limpida ed accessibile, quella dello Słowacki è 

spesso oscura, si compiace dei simboli, chiede degli iniziati. Mickiewicz è sempre 

originale anche quando accetta dagli stranieri le forme entro cui versare la ricca 

sostanza della sua poesia, Słowacki continuamente attinge al patrimonio fanta-

stico della poesia straniera, benché la sua stessa immaginazione sia inesauribile; il 

mondo letterario e il mondo reale per lui si confondono; diceva egli stesso che 

quei due mondi dovevano crearne per lui un terzo che avesse la realtà della vita e 

lo splendore del sogno. 

Trasferitosi nel ’33 da Parigi, tra la cui vita febbrile si sentiva solitario ed 

incompreso, in Svizzera, vi passò anni benefici alla salute e allo spirito, vi pub-

blicò un terzo volume di versi, rassegnato con orgogliosa amarezza alla indiffe-

renza del pubblico. Nel poemetto autobiografico Un’ora di riflessione è l’acuta 

storia introspettiva del dolore per il suicidio dell’amico e del giovanile amore non 

ricambiato che lo aveva portato alla negazione di Dio prima, poi a quelle teorie 

swedenborghiane della pluralità delle vite e del continuo progresso dello spirito 

incarnato in forme sempre più perfette, teorie che coroneranno con l’epopea 

mistica Król duch (Il Re Spirito) il lungo travaglio interiore dello Słowacki. Di 

quel lavorìo morale si cominciano ad avvertire i primi sintomi nel Lambro pub-

blicato nello stesso volumetto e dove troviamo l’eco dei dolorosi avvenimenti del 

’30 e della loro ripercussione sull’animo del poeta. L’eroe greco del poema si 

sente colpevole di non aver fatto tutto quello che avrebbe potuto per il proprio 

popolo, di non essersi sacrificato interamente per la causa comune, e per redi-

mersi vuole agire, vendicare la sua nazione oppressa. Giungiamo così alla genesi 

spirituale del Kordjan di cui diremo a parte. 

Dopo i tre anni di soggiorno in Isvizzera (un delicatissimo poemetto di 

questo nome scritto più tardi ci narra un suo amoroso idillio con una compatriota 

fiorito sullo sfondo grandioso della natura alpina), lo Słowacki intraprese nel ’36 

un lungo viaggio per l’Italia, la Grecia, l’Egitto, la Terra Santa: la quarantena che 
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egli dovette subire a El-Arish gli suggerì uno dei suoi poemi più perfetti: Il Padre 

degli Appestati. Dopo un soggiorno di un anno e mezzo a Firenze nel ’37-‘38, 

ritornò a Parigi per pubblicarvi Anhelli e L’Inferno di Piast Dantyszek, inspirati 

entrambi dalla Divina Commedia. 

Raggiunta ormai la maturità del genio poetico che depone, come una veste 

inadatta, il vacuo e sonoro frasario romantico, conseguita la rispondenza piena tra 

la vita interiore e il suo esprimersi nell’arte, a Parigi in un decennio di attività 

prodigiosa lo Słowacki creerà opere sempre più perfette di cui non ci è qui pos-

sibile parlare a lungo e di cui ci sembra inutile dare l’arido elenco. Sconfina pure 

dal nostro assunto il dire della parte da lui presa nel movimento mistico towia-

nista, nelle dispute della emigrazione, mentre la sua salute rapidamente declinava 

e l’animo toccava vette spirituali sempre più alte. 

L’anno 1848 venne a rianimarlo con le sue speranze di risurrezione per i 

popoli oppressi. Egli preparò per i suoi compatrioti un piano di confederazione, 

poi partì per Poznań col proposito di partecipare alla insurrezione della Grande 

Polonia. Fallito il tentativo dei patrioti, lo Słowacki si ritirò a Breslavia, dove la 

madre adorata s’incontrò con lui dopo diciotto anni di separazione e lo vide ben 

presto, per un ordine di espulsione della polizia, ripartire quasi morente per la 

tisi. Tornato a Parigi il poeta vi spirava tra amici fedeli il 3 aprile 1849. 

 

 

Nella ricca produzione poetica di Giulio Słowacki il teatro è rappresentato 

da una serie numerosa di opere tra le quali si annoverano alcuni dei capolavori cui 

più si raccomanda la gloria del poeta. Dalla prima tragedia giovanile, Mindowe, 

pervasa di una cupa disperazione byroniana, agli ultimi drammi frammentari 

(Zborowski, Zawisza il nero, Agesilao, ecc.) in cui il poeta tenta dar veste dram-

matica alle teorie mistico-filosofiche che appagano finalmente il suo spirito, il 

teatro słowackiano scaturisce da una duplice inspirazione. Alcune opere danno 

vita a personaggi, rievocano avvenimenti del mondo mitico leggendario o storico 

della Polonia, e nel protagonista o in parecchie delle dramatis personae, nei loro 

caratteri, nei loro sentimenti, nelle loro azioni e reazioni al destino che li preme e 

li incalza, si incarna la psiche stessa del poeta in uno degli stadi della sua continua 

evoluzione. Altre opere, meno numerose, riportano sulla scena con ardita origi-
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nalità figure e motivi già consacrati alla poesia di tutti i paesi, tolte a quel mondo 

di fantasmi letterari che per lo Słowacki non era men reale del mondo tangibile, 

mescolati, trasformati, ricreati da una immaginazione alata, potente, quale lo 

Słowacki ebbe in altissimo grado e per cui pochi poeti in tutte le letterature gli si 

possono paragonare. 

Nel dramma Mindowe scritto a vent’anni sotto l’impressione della Grażyna 

e del Corrado Wallenrod del Mickiewicz, la cui grande ombra opprime ed eccita 

insieme tutta l’attività giovanile dello Słowacki, il rude e guerriero re lituano 

Mindowe è presentato come una natura di spasmodico, demoniaco orgoglio nel 

senso byroniano, ma nonostante l’anacronismo psicologico, un effetto altamente 

drammatico è ottenuto con la rappresentazione delle passioni religiose contra-

stanti: l’antico paganesimo della Lituania e la nuova religione di Cristo. 

L’urto fra il cattolicismo di Maria Stuarda e l’ambiente scozzese protestante 

domina altresì l’azione del dramma successivo e nella figura della regina è pure in 

certa misura riflessa la varia, femminea, spesso volubile e illogica indole del poeta, 

e vi sono delicatissime note liriche espressive del suo infelice amore per Lucia 

Sniadecka. Il protagonista del dramma incompiuto Horsztyński che segue cro-

nologicamente il Kordjan, è un essere malato, tormentato dai dubbi, incapace di 

azione, ma non incapace di un’autocritica, spietata e dominato da una malinconia 

sincera, che sono dell’autore. 

Nei drammi che appartengono alla sua piena maturità artistica, quali Bal-

ladyna e Lilla Weneda, lo Słowacki si libera dal soggettivismo eccessivo, infrena 

l’immaginazione prevalente sulla osservazione psicologica, crea figure viventi di 

una loro reale ed indimenticabile vita. In Balladyna, una favola popolare dram-

matizzata, i due elementi favola e dramma sono armoniosamente intrecciati e fusi 

fino alla chiusa di terribile tragicità. Superiore artisticamente è Lilla Weneda, in 

cui il mito comune a molti popoli nordici di una primitiva generazione di bardi e 

di guerrieri, soccombente all’urto di una nuova razza conquistatrice, è potente-

mente rappresentato nella tragica sorte dei Venedi vinti e distrutti dai Lechiti sul 

suolo della Polonia leggendaria, attorno alla nobile candida figura della vergine 

Lilla. 

Dopo il carattere mitico e fantastico di Balladyna e di Lilla Weneda ve-

dremo in Mazeppa accennarsi il ritorno alla rappresentazione di figure reali e di 

un’epoca storica determinata con forti interferenze di motivi e riflessi letterari. 
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Pubblicata due anni più tardi, la Beatrice Cenci muove pure su un fondo storico 

uomini e avvenimenti disegnati a forti tinte e dominati dalla inesorabilità del de-

stino. Il Fantasio, lasciato incompleto e senza titolo dell’autore, mette diretta-

mente sulla scena nuove esperienze sentimentali del poeta impersonate in carat-

teri di vivace rilievo, inserendo nel dramma dei motivi comici. 

Scritti sotto l’influsso del profondo rivolgimento che produsse nell’anima 

dello Słowacki l’accostamento al Towianesimo, il movimento mistico messianico 

cui già aveva aderito anche il Mickiewicz, gli ultimi drammi Il prete Marco, Il 

sogno d’argento di Salomea, hanno il carattere di una creazione tumultuosa, 

spontanea, non più vigilata da un’arte raffinata e sapiente, e contengono tuttavia 

sublimi bellezze frammentarie nell’espressione della convinzione pienamente dal 

poeta raggiunta: “che tutto è creato per lo spirito e dallo spirito e che nulla esiste 

per un fine materiale” e della sua nuova fede nella missione della Polonia nel 

mondo. 

Così in uno stato quasi di estasi conchiudeva la propria evoluzione spiritu-

ale e la sua opera poetica colui che a ragione è considerato il primo genialissimo 

creatore del dramma polacco. Movendosi in regioni sempre più sconfinate nel 

tempo e nello spazio, risvegliando alla vita fantasmi ed epoche eroiche, egli scol-

pisce figure ed intreccia vicende in un’atmosfera cha ha ora la tragica inesorabilità 

del teatro greco, ora la fantasiosa mobilità shakespeariana, è percorsa e avvivata 

talvolta dal sorriso ariostesco; strumento uno stile e una lingua incomparabili per 

la musicalità, varietà e finezza, per lo slancio e la forza. Ne scriveva fin dal ’41 (nel 

«Settimanale Letterario» di Poznań) il terzo grande poeta romantico Sigismondo 

Krasiński:  

 

Finora non v’è stato scrittore che abbia scritto il polacco in modo così agile, snello, 

fantastico. La umiltà con la quale come schiavi i versi lo servono sorpassa ogni vero-

simiglianza; egli ci pare simile a un re quando comincia a comandare alla lingua po-

lacca. Le misure, le rime, le immagini correndo gli si affollano intorno, ed egli, come 

dispota capriccioso, le colloca dove vuole: se le fa correre corrono, se le fa serpeggiare 

serpeggiano, se le fa volare volano, e con volo di aquila. Quante grida selvaggie, quanti 

sorrisi innocenti, quante lagrime dirotte! Quanti tuoni si spandono, quanti fievoli 

sussurri si levano ad ogni momento, passano e si spengono! La lingua sembra invo-

care un po’ di libertà, ma invano: il maestro se ne è impadronito e non la lascierà. Al 

contatto del soffio creatore del poeta essa deve disfarsi e mescolarsi senza fine, deve 

rivestirsi di tutte le fogge: dalla prosa, della quale una più poetica non conosciamo in 
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alcun’altra lingua, fino al verso breve spontaneo che pari a un affilato coltello colpisce 

e si conficca nel cuore: tutte le forti stonature le svolgerà e risolverà; nulla v’è di i-

naccessibile per lui e in tutto ciò non si scorge né sforzo né fatica. 

 

 

Se alla fecondatrice inspirazione del Mickiewicz può farsi risalire la prima 

opera teatrale dello Słowacki, il Mindowe, il poema drammatico Kordjan nasce 

direttamente senza dubbio dall’antagonismo con lui. Nasce anzitutto dal deside-

rio di lottare contro la soverchiante fama del rivale che feriva l’ardente ambizione 

del poeta giovane, ancora sconosciuto e già consapevole del proprio genio. Se la 

coscienza vigile dello Słowacki lo pungeva col rimorso della sua assenza dal 

campo sanguinoso della insurrezione del ’30, lo spirito critico mordente gli in-

sinuava che anche il suo grande predecessore sulla via della poesia polacca si era 

macchiato di quella scarsa fede, di quella inazione. E tuttavia per la terza parte 

aggiunta in Dresda nel ’32 al suo poema Gli Avi e per i Libri del pellegrinaggio 

polacco e della nazione polacca, era considerato il vate e il profeta del suo popolo; 

tale si era proclamato egli stesso in un delirio di dolorosa passione nel celebre 

monologo di Corrado:  

 

Ho udito dire dei profeti che erano sovrani delle anime, e lo credo; ma quel che 

potevano essi lo posso anch’io; io voglio avere quella stessa potenza che Tu, o Dio, 

possiedi, io voglio regnare sulle anime come vi regni Tu... La mia anima è incarnata 

nella mia patria: ho assorbito nel mio corpo tutta l’anima della mia patria. Io e la 

patria siamo uno. Il mio nome è Milione, perché amo e soffro per dei milioni di 

uomini... 

 

Ma il poema Gli Avi aveva portato una ferita diretta al più delicato dei 

sentimenti del giovane Słowacki, il suo amore per la madre. Nel processo con-

dotto nel 1823 dall’autorità russa contro i giovani studenti patrioti di Vilno,  

episodio elevato nel poema a simbolo della recente sventurata insurrezione, il 

Mickiewicz aveva rappresentato a fianco del crudele inquisitore, il senatore russo 

Nowosilcow, il dottor Bécu, secondo marito della madre dello Słowacki, mar-

chiandolo del basso servilismo. Bisognava dunque trarre vendetta dell’atroce in-

giuria e lottare con Adamo sul campo che più era suo, quello della gloria poetica. 
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In una lettera alla madre del 30 novembre ’33 lo Słowacki scrive: “Non mi rimane 

altro che coprirti, o madre mia, coi raggi di una gloria tale che altri umani 

proiettili non possano raggiungerti”. Ma il ventitreenne poeta comprendeva 

troppo bene che la fama del suo rivale non era dovuta esclusivamente al valore 

artistico delle sue opere, ma a quello di conforto e di ammaestramento, quasi di 

un messaggio del cielo, dopo la nuova caduta delle speranze nazionali, che la 

poesia degli Dziady e dei Libri aveva per i polacchi rimasti in patria sotto il peso 

delle più crudeli repressioni, o lanciati in balìa di tutte le miserie materiali e mo-

rali dell’esilio.  

E per quanto in alcuni punti della Preparazione al Kordjan e soprattutto nel 

Prologo, in cui il Mickiewicz è direttamente introdotto a parlare, lo Słowacki 

sembri irridere al carattere trascendentale che il rivale dava alla propria missione 

di poeta, nonché beffarsi delle ideologie etiche e politiche di altri patrioti, in re-

altà non poteva non sentirne tutto il valore spirituale ed estetico insieme. Biso-

gnava offrire ai suoi compatrioti, lettori e critici fino allora indifferenti od ostili, 

qualcosa di altrettanto sostanzioso e vitale, bisognava battere il Mickiewicz 

nell’opinione dei contemporanei, portare la lotta sul campo della ricerca di una 

grande e feconda idea nazionale. 

Il vate lituano, sviluppando e commentando nei Libri dei pellegrini polac-

chi e della Nazione polacca la visione del Prete Pietro della terza parte degli 

Dziady, aveva rappresentato la Polonia come la vittima innocente della diabolica 

triade di monarchi assoluti, Caterina di Russia, Federico II di Prussia, Maria 

Teresa d’Austria, i quali credevano di avere ucciso l’idea della libertà incarnata in 

quella nazione. Ma quella idea non era morta, si sarebbe anzi diffusa per tutto il 

mondo per opera dell’emigrazione polacca, dei pellegrini polacchi considerati 

come apostoli della libertà. In ciò consisteva la missione messianica affidata da 

Dio alla nazione polacca e da lei meritata, perché attraverso tutta la sua storia 

aveva osservato le leggi della morale cristiana suggellando la secolare politica col 

martirio; e per la forza di quel martirio era destinata a introdurre una politica 

simile fra le altre nazioni ed aprire con la propria insurrezione una nuova êra della 

storia, il regno di Dio sulla terra. 

Il giovane autore del Lambro non divideva la fede mickiewicziana, eroica 

contro ogni apparenza e ogni delusione; muoveva aspri rimproveri al recente 

passato della Polonia, vedeva nelle sue colpe la causa della sua caduta, censurava 
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anche gli errori dell’ultima insurrezione e non aveva speranze vicine per il suo 

avvenire. Quel giudizio pessimistico sulla Polonia è crudamente espresso nel 

Lambro, dove, rappresentando il quadro e le cause della caduta dell’insurrezione 

greca, il poeta intendeva parlare di quella polacca e rimproverare ai suoi compa-

trioti l’avvilimento in cui erano caduti, l’incapacità organica all’azione. Nel leg-

gere la terza parte degli Dziady e i Libri egli dovette trovare ben infondata la fede 

che vi pulsava nella nazione polacca, nella sua forza morale, nella sua missione; 

dovette anzi temere il diffondersi di quelle persuasioni a suo credere presuntuose 

e sterili, e desiderare di reagirvi con la propria poesia. Pubblicò perciò il Lambro, 

fino allora inedito, affermando nella prefazione, con una evidente allusione al 

Mickiewicz, che la poesia di quello non era l’immagine della vera Polonia e della 

società contemporanea: che tale immagine, sotto il simbolo trasparente, si trovava 

invece nel Lambro. Ma non era possibile rimanere a lungo su quelle posizioni 

negative: occorreva pure offrire qualche indicazione reale alla società contem-

poranea, cercare “per vie diverse un pensiero sostanziale e vitale per il nostro 

paese”. Tale ricerca compie Kordjan: ma il poeta è ancora troppo dominato dalla 

cupa tristezza individuale, dal pessimismo insufficiente all’azione, per non darci 

nel nuovo dramma ancora una volta e soprattutto la confessione delle vicende 

passate dallo Słowacki, del continuo suo ripiegamento su se stesso, del suo rap-

porto con la patria e con la vita. 

Non solo nella Preparazione, che a ragione J. Ujejski definisce un vero 

pamphlet politico in altissima forma di arte, l’intera generazione responsabile 

della tragedia del regno del Congresso è messa alla gogna come creata dai diavoli 

per la perdita della Polonia; ma anche nella scena della congiura sono dipinti con 

acuti colori l’indecisione, la pochezza d’animo dei polacchi contemporanei, come 

del resto di tutta l’umanità di allora. Il secolo XIX si annuncia al poeta come quel 

settimo giorno della creazione “nel quale Iddio dopo aver creato l’uomo – Na-

poleone – si riposa e non crea nulla”. Errore grave è dunque per lui quello del 

Mickiewicz di addormentare la nazione avvilita tra le nebbie del misticismo, 

sperando di vincere il male col pensiero, con l’arma della parola. La critica al 

Mickiewicz è posta direttamente in bocca allo Słowacki come Seconda Persona 

del Prologo, e affiora in varî altri punti del dramma; ma la nuova idea vitale, cre-

atrice, che il poeta si proponeva di offrire ai suoi connazionali si leva solo oscu-

ramente dal poema. 
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Kordjan è un giovane gentiluomo che soffre da prima della vaga malinconia 

morbosa dei Werther, dei Réné, dei Manfredi, degli Obermann; sopravvissuto al 

suicidio in cui aveva cercato l’oblio di un amore non ricambiato, deluso dalla 

voluttà dei sensi (episodio di Violetta), dalla distrazione dei viaggi, cerca infine 

quella idea, ragione e scopo della vita, viatico ai suoi connazionali, tra l’aspra e 

stimolante natura alpina. Il monologo sulla vetta del Monte Bianco è visibilmente 

inspirato dal monologo del Corrado mickiewicziano che si trasforma da amatore 

infelice di una donna, in amatore eroico della patria; Kordjan crede di veder le-

varsi tra i ghiacci lo spirito di un eroe: “È Winkelried selvaggio che la lancia dei 

nemici raccolse e immerse nel proprio petto”; e prorompe nel grido che diventerà 

la sua parola d’ordine: “Winkelried vive! La Polonia è il Winkelried delle nazio-

ni!”, e ritorna in patria per agire. Ma se egli è spinto da nobili impulsi, non ha 

d’altra parte la fredda energia dell’uomo di azione; malato nella volontà e 

nell’immaginazione non riesce a raccogliere la fila della congiura che si disperde, 

si indugia in amletici dubbi dinanzi alla camera dello Zar e non compie l’attentato 

propostosi; altro non può che offrirsi olocausto alla tragica sorte della patria. 

Come questi elementi soggettivi: desiderio di vendetta e di gloria, dubbio, di-

sperazione si incarnano nell’opera di teatro? Più che non un dramma, il Kordjan 

è, dicemmo, un poema drammatico non rappresentabile sulle scene; il poeta lo ha 

costruito sul modello degli Dziady del Mickiewicz, con un parallelismo che non 

mira all’imitazione, ma che vuol far seguire passo passo la sfida gettata all’arte e al 

pensiero del rivale. Tuttavia il genio drammatico, che lo Słowacki possedeva in 

grado infinitamente superiore al Mickiewicz, vi si riconosce in pagine di grande 

potenza. Nella Preparazione la satira politica si veste di immagini di shakespea-

riana arditezza, le figure dei demoni sono colorite e originali. Ai lunghi soliloqui 

di Kordjan, ai dialoghi con un solo interlocutore di intonazione prevalentemente 

lirica, seguono le scene della Incoronazione e quella della Congiura piena di vita e 

di movimento, nonostante l’evidente reminiscenza dell’Hernani di Victor Hugo. 

Accanto al protagonista, che continuamente si racconta, agiscono figure naturali 

e commoventi come quella del vecchio servo Gregorio o tragicamente espressive 

come quella dei fratelli Romanów: tali figure si rivelano non per ciò che altri narra 

di loro, ma per tutto il loro comportarsi, parlare e agire sulla scena. 

Anche l’analisi continua degli stati d’animo di Kordjan non grava troppo 

sull’azione, grazie alla brevità delle scene, al frequente spostarsi dello sfondo e 
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della situazione; soprattutto acquista energia drammatica la scena della veglia di 

Kordjan nel palazzo imperiale, grazie al geniale espediente che personifica le 

potenze dell’animo del protagonista: l’Immaginazione e lo Spavento; parimenti 

vigoroso è pure il suo colloquio nell’ospedale dei pazzi col Dottore, una specie di 

bizzarro Mefistofele in cui si incarnano le stesse allucinazioni febbrili di Kordjan. 

Il Kordjan è la prima parte di una trilogia che avrebbe dovuto essere seguita 

da altre due, le quali non furono mai scritte né in tutto né in parte dallo Słowacki, 

né si può indurre con sicurezza quale dovesse esserne il contenuto. I critici cre-

dettero per lo più di riconoscerlo nella sostanza del poema Anhelli, “il puro a-

dolescente dall’anima di angelo, vittima innocente offerta a riscattare gli errori del 

passato e a mantenere accesa la fiamma dell’idea”5. Ma questa prima parte co-

stituisce un tutto perfettamente conchiuso in se stesso e non danneggiato in alcun 

modo dalla mancanza di un seguito. 

Ai pregi ideali è perfettamente adeguata l’arte della parola e del verso che 

già ha acquistato una maturità consapevole dei suoi mezzi e scopi; la lingua ab-

baglia con la ricchezza di colori e di suoni in innumerevoli sfumature; lo stile è 

fortemente drammatico, impregnato di quella nuova eloquenza romantica di cui 

era tipico rappresentante l’Hugo. Nel lirismo acceso di Kordjan è una potenza 

che non si attenua nemmeno confrontata con quella del suo grande modello; se 

nel monologo del Corrado mickiewicziano è il grido della ribellione e l’anelito 

sublime della speranza, nella allocuzione di Kordjan ai congiurati suona il gran 

pianto della risurrezione6.  

Mazeppa, come possibile protagonista di un dramma, si affaccia la prima 

volta all’immaginazione del poeta nel soggiorno svizzero, quando nel più sereno 

distendersi del corpo e dello spirito lo Słowacki abbandona la creazione di figure 

ribelli dalla selvaggia energia per cercare alla sua arte eroi grandi per l’armonica 

unità tra la vita interiore e l’esterna, se pure, nel pessimismo persistente del poeta, 

esse debbano rimanere vittime della sorte avversa e degli uomini nemici. Un si-

curo istinto poetico, giustamente nota il Kleiner, additava allo Słowacki che la 

vera epoca eroica cavalleresca interessante della storia polacca è il secolo XVII. 

Egli pensò di trarne la figura del paggio del Re Casimiro, Mazeppa, e di farne il 

protagonista di una tragedia sanguinosa e violenta, da scriversi secondo lo spirito 
                                                           
5 PAOLO EMILIO PAVOLINI, Prefazione alla traduzione di Anhelli, p. 10 [N.d.A.]. 
6 La presente versione del Kordjan e le note relative sono condotte sulla edizione della Biblioteca 
Nazionale (Cracovia, 1925) curata da JÓZEF UJEJSKI [N.d.A.]. 
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dei romantici francesi e sull’esempio dello Shakespeare di cui la lettura e lo studio 

gli erano diventati famigliari dopo il breve soggiorno del ’30 in Inghilterra. Ma 

l’idea cadde per allora: Mazeppa fu dato alle fiamme; il dramma scritto soltanto 

nel ’39 è opera di un sol getto appartenente alla maturità del drammaturgo, è anzi 

la più equilibrata fra le sue tragedie, la più accessibile anche ai lettori e spettatori 

stranieri. 

Vi incontriamo vecchie conoscenze del mondo letterario: il protagonista, 

che aveva già inspirato un racconto poetico del Byron, è lo stesso eroe giovane, 

leggero come Don Giovanni, ma nobile, valoroso, capace di eroismo. Il vecchio 

Voivoda, marito geloso e crudelmente vendicativo ha affinità con l’Otello di 

Shakespeare, col Don Gutierrez del Medico del proprio onore del Calderon, con 

Angelo di Victor Hugo. La giovane moglie, vittima innocente, ha il candore di 

Desdemona e di Imogene, il re seduttore non è troppo diverso dal Francesco I 

dell’Hugo. Ma la tragica personalità di Zbigniew, il figliastro innamorato della 

matrigna, gentiluomo idealmente cavalleresco, raggiunge un tono insolito, si 

solleva, nel doloroso contenuto idillio, con la soave figura della giovane Amelia, 

sopra gli schemi tradizionali. L’azione si svolge in un ambiente che ha tratti e 

momenti realistici, sfiora talvolta la ricostruzione storica, della quale offrivano 

elementi allo Słowacki le memorie di un contemporaneo e nemico di Mazeppa, 

Giovanni Crisostomo Pasek, pubblicate a Poznań nel 1836 per la prima volta; lo 

stile assume in alcune pagine il colorito del tempo con la fraseologia di sapore 

umanistico-mitologico messa in bocca al Re Casimiro, con quella ricercata e ga-

lante della castellana Robroncka. L’azione è serrata e avvincente e il postulato 

romantico della varietà vi è raggiunto in modo originale, benché rispondente al 

gusto del contemporaneo teatro francese. L’opera comincia come commedia, 

gradualmente si trasforma in dramma e tragicamente si conchiude. 

Come veniva offerto dalla storia e dalla poesia Mazeppa alla fantasia del 

drammaturgo? La fama postuma dell’ultimo hetman dei cosacchi sorse e crebbe 

sotto le ali protettrici della poesia romantica, la quale ne circondò la figura di 

un’aureola di popolarità. Quella fama non è dovuta tanto alle insigni azioni 

guerresche, né agli intrighi politici di Mazeppa con polacchi moscoviti e svedesi, 

ma ad una tra le molte avventure amorose della sua vita tempestosa. 

Mazeppa, nato nel 1632 da una famiglia ucraina nobilitata dai re polacchi, 

studia a spese del Re Giovanni Casimiro presso i Gesuiti, vien mandato in Olanda 
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ad apprendere il mestiere delle armi, poi diventa paggio alla corte di Varsavia. 

Spedito corriere del re nell’anno 1663 all’hetman dei cosacchi, sparisce nelle 

steppe ucraine per ricomparire anni dopo come successore del cosacco Chmiel-

nicki e vassallo di Pietro il Grande. Allo scopo di liberare l’Ucraina dal vassal-

laggio allo Zar, più tardi si allea con Carlo XII, poi, abbandonato dai suoi, muore 

nel 1709 e i canti popolari lo chiamano traditore. I successi personali e tutta la 

carriera politica dovette l’astuto nobile non solo alle sue qualità: all’acuto inge-

gno, alla mancanza di ogni scrupolo, ma anche ad un certo fascino, con cui, a 

quanto asseriscono le testimonianze storiche, sapeva accaparrarsi il favore di 

uomini e donne; nella sua natura primitiva soltanto superficialmente penetrata di 

coltura occidentale si mescolavano una certa civetteria, la facilità agli amori, 

l’audacia, e una imprevidenza del domani veramente da cosacco. Queste qualità 

che gli storici e panegiristi7 gli attribuiscono, il poeta ce li mostra in germe nel 

giovane paggio di Re Casimiro. Quegli storici, soprattutto Pasek che lo Słowacki 

pone fra gli attori del dramma; narrano con particolare compiacimento la sua 

avventura con la moglie di un Falboski che lo avrebbe punito legandolo nudo a 

un cavallo selvaggio e spingendolo sulla via del ritorno attraverso la steppa. 

Particolari un po’ diversi riferiscono altri cronisti: senza troppo scrupolo 

della verità il Voltaire li raccolse nella sua Storia di Carlo XII Re di Svezia; il Byron 

citò a sua volta il racconto di Voltaire nell’Advertissement al suo poema su Ma-

zeppa. Da quel momento il cosacco idealizzato, introdotto sotto gli auspici 

byroniani nella letteratura romantica, diventa un personaggio di moda: inspira in 

Francia i pittori Vernet e Boulanger; Victor Hugo gli dedica una delle Orientali, 

nel ’30 a Parigi esce un romanzo anonimo in tre volumi intitolato: Mazeppa, chef 

des Cosaques de l’Ukraine. Nella letteratura polacca lo Słowacki ebbe come pre-

decessore nella trattazione di quel tema, con la Duma di Mazeppa, Bohdan Zaleski 

il quale, ucraino secondo la sua affermazione, “fino al midollo”, di fronte al ma-

soviano Pasek, di cui aveva potuto leggere nel manoscritto i ricordi, rappresenta 

già in luce favorevole il Don Giovanni cosacco. 

L’idea della tragedia si affacciò, come dicemmo, per la prima volta al poeta in 

una sera dell’autunno del ’34 in Svizzera e secondo quanto il poeta stesso scrive in 

una lettera alla madre: “quell’idea galoppò tanto per quattro ore che divenne lunga 
                                                           
7 JAN ORNOWSKI (1688), STEFAN JAWORSKI (1689), FILIPP ORLIK (1695) e altri anonimi citati dal 
GUBRYNOWICZ nella sua prefazione alla edizione di Mazeppa nella Biblioteca Nazionale (Craco-
via, 1924). La presente versione e le note sono condotte su quella edizione [N.d.A.]. 
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cinque atti cubitali”. In pochi giorni la tragedia fu stesa e su di quella, ancora 

scriveva il poeta (7 novembre 1834, da Ginevra): “tu, Mamma, piangeresti se non 

su Mazeppa, almeno, sul tuo Giulio”. Ragione di quel materno impietosirsi, quanto 

di personale, di soggettivo la madre poteva indovinare dei sentimenti del figlio, nel 

personaggio stesso di Mazeppa, come vuole il Tretiak o in quello di Zbigniew come 

vuole lo Jarecki, soprattutto il riflesso dell’indimenticato amore senza ricambio per 

Luisa Sniadecka. Così l’elemento soggettivo non doveva mancare nemmeno nel 

Mazeppa, doveva crearvi pagine di delicato lirismo. Tuttavia tre mesi dopo il poeta 

distruggeva col fuoco – sempre a quanto scriveva alla madre – la prima stesura della 

tragedia. Peraltro della primitiva concezione e redazione, probabilmente non 

completa ma limitantesi a un piano particolareggiato e a un rapido schizzo dei 

cinque atti, dovette il poeta serbare un ricordo molto vivo, se nel 1839 a Parigi stese 

in pochi giorni la seconda redazione, a quanto testimonia il Lewestam, allora co-

inquilino e amico del poeta, come se copiasse dalla propria memoria. Bisogna no-

tare però che il Lewestam scrive più di trenta anni dopo, facendo precedere da 

ricordi personali il resoconto della prima rappresentazione del Mazeppa in Varsa-

via. Se Mazeppa galoppante doveva essere il protagonista della prima galoppante 

redazione, nella tragedia protagonista è invece un intero gruppo di personaggi: il 

Voivoda, Amelia, Zbigniew e Mazeppa stesso; alla prima risalgono forse gli accenti 

soggettivi dell’epoca svizzera che costituiscono nella seconda una stonatura col 

carattere ben rappresentato del paggio, la sua bravura, la sua spensieratezza di 

impenitente conquistatore di cuori femminili, non inaccessibile per altro alla pietà 

e all’entusiasmo dinnanzi alla nobiltà morale dei due giovani amanti. 

Non fondatamente alcuni critici attribuirono al Mazeppa l’epiteto della 

tragedia storica: non già che manchi allo Słowacki, come già accennammo, l’in- 

tuizione del momento storico, ma la fantasia prevale sempre. A ragione può dire il 

Kleiner che quando il poeta non si sente sicuro sulle vie della storia, invece di 

ricostruire il passato, preferisce crearlo. Indefinito appare nella tragedia il mo-

mento politico, il castello del Voivoda dove si svolge l’azione; nessuno scrupolo di 

esatta preparazione storica si rivela nemmeno nel tracciare la figura del re Gio-

vanni Casimiro. 

Creazione originale dunque, fatta pure la debita parte alle suggestioni e 

reminiscenze letterarie: ogni scena testimonia del dominio perfetto della tecnica 

drammatica conquistato dallo Słowacki. Il primo atto si inizia con un vivace mo-
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vimento di commedia, ma i caratteri vi sono già presentati con tratti che fanno 

presentire il contrasto di passioni che condurrà alla catastrofe. La quale si avvi-

cina non con regolare consequenzialità, ma con delle improvvise svolte inattese 

dell’azione, tecnica più romantica che drammatica, ma perfettamente adattata 

all’argomento della tragedia. La catastrofe è duplice: una prima si accenna con la 

muratura di Mazeppa, per ordine del Voivoda, nell’alcova della Voivodina dove 

egli si è rifugiato (motivo anche questo non nuovo, ma qui maestrevolmente in-

trecciato col resto dell’azione); e una seconda col suicidio finale di Zbigniew per 

l’onore e l’amore della matrigna, con la morte della Voivodina e del Voivoda, così 

densa di tragico orrore che vi passa quasi inosservata l’eco della lotta del paggio 

Mazeppa contro i servi del Voivoda compienti su di lui la tradizionale vendetta. 

Tutte le reminiscenze letterarie più o meno sensibili hanno un valore di 

second’ordine nella tragedia, la quale ha un’originalità inconfondibile. Se la falsa 

psicologia, l’enfasi coturnata dell’Ernani, di Lucrezia Borgia, di Ruy Blas, vi hanno 

qualche eco lontana, ciò non basta a raffreddare la vivace inspirazione, a scolorire 

la rappresentazione dei caratteri, a guastare le pagine vibranti di un delicato senso 

della natura e di quell’intuizione storica, che un buon giudice contemporaneo, il 

Krasiński, già vedeva in Mazeppa come in Balladyna, dicendole due opere pene-

trate dall’istinto della storia polacca, “poiché finora noi non ne abbiamo che un 

istinto, non la conosciamo né esattamente né veracemente, né nell’insieme, né nei 

particolari”. 

Accolta dapprima freddamente dalla critica polacca in patria, non troppo 

favorevole agli emigrati, la tragedia fu invece presto tradotta in tedesco e intro-

dotta nel repertorio teatrale della Germania. E dopo la prima rappresentazione 

avvenuta nel 1851 a Cracovia, due anni dopo la morte dell’autore, ne vennero 

riconosciuti accanto ai difetti, gli alti pregi e fu resa giustizia al poeta, incompreso 

durante la vita, lentamente e faticosamente scoperto dalle generazioni successive, 

in cammino verso la Polonia libera. A quella terra promessa, tra i sogni della 

sconfinata fantasia e il travaglio dello spirito vigile, lo Słowacki aspirò di conti-

nuo, benché non sperasse di vederne egli stesso il luminoso orizzonte lontano. 

 

30 dicembre 1931 
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