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WOJCIECH JEKIEL (1937-2013)
A cura di Alessandro Ajres

motivi che mi hanno spinto a scegliere
I'opera — o meglio un’opera — di Wojciech
Jekiel al momento della distribuzione dei
tesors lasciati dai Maestri della polonistica ita-
liana ¢ eminentemente sentimentale. Occu-
pandomi di lui, in qualche modo ho sentito di
riallacciarmi alla tradizione dell’Universita to-
rinese dove lui pure ha lavorato e insegnato. 11
volume dove questo suo testo, Crrcuiti edito-
riali in Polonia negli anni 1944-2000, & stato
pubblicato, ovvero Polonia tra passato e futuro,
risulta inoltre un volume profondamente “to-
rinese” (con interventi della prof.ssa Krystyna
Jaworska, Jan Prokop e altri); mentre la tra-
duttrice del saggio di Jekiel, Barbara Delfino,
torinese anch’ella, ¢ una mia cara amica oltre
che compagna di studi.

Ai motivi sentimentali si aggiungono quelli
piti strettamente scientifici legati all’argomento
del testo, un argomento (quello della lettera-
tura e dell’editoria polacca dal secondo do-
poguerra alla caduta del comunismo) che pure
frequento assiduamente. E, proprio dal punto
di vista scientifico, anticipo anzitutto il note-
vole valore dell’opera. Si tratta di un compen-
dio ben strutturato dei circuiti editoriali po-
lacchi tra il 1944 e il 2000, ufficiali e non, con
I’aggiunta preziosa di alcune intuizioni da ap-
profondire senz’altro. Molto utilmente, I’auto-
re suddivide il lavoro in quattro paragrafi. Il

primo ricostruisce la storia dell’editoria po-

lacca del secondo dopoguerra partendo dalla
Lublino ormai liberata del 1944 fino agli anni
Ottanta. Oltre all’analisi delle case editrici che
compaiono (e che scompaiono), si esamina
quel che viene pubblicato sulla scia dei vari
mutamenti storico-sociali. Si va dalla liberta
del dopoguerra all’imposizione del modello
realista del 1950 e alla (relativa) tolleranza ri-
conquistata nel 1956. All'interno di questo
percorso a ritroso, analizzando appunto quel
che veniva pubblicato, si ricavano alcune cu-
riosita circa gli autori polacchi e stranieri pit
pubblicati. I pitt importanti accadimenti storici
vengono messi in relazione con lo stato
dell’editoria polacca, ma I’analisi dei mecca-
nismi di censura & senz’altro quella che mag-
giormente colpisce il lettore.

Da arguto linguista quale era, Jekiel si sof-
ferma sull’ambizione del governo di influire non
solo indirettamente sul pensiero dei cittadini,
ma anche direttamente. Per lui, la parola “con-
trollare” non significa soltanto “informarsi”, ma
anche “permettere” o “proibire”. Si trattava di
censura preventiva, diversa da quella repressiva
esercitata negli anni Trenta, che lasciava delle
macchie bianche al posto del materiale confi-
scato. I meccanismi schizofrenici della censura
si riverberano sulle motivazioni che ostacolano
una pubblicazione: talvolta non si tratta di un
semplice 7o, ma di un si che viene reso vano

dalla mancanza di carta (!) o — nel caso di pub-
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blicazioni di opere straniere — dalla mancanza di
dollari. Il 1981, prima con la legge sulla censura
e poi con la proclamazione dello stato di guerra,
cambia ulteriormente il quadro delle cose.

Il secondo paragrafo ¢ dedicato all’editoria
clandestina, esistente dalla meta degli anni
Cinquanta in forma embrionale (per la mag-
gior parte poesie). L’esplosione dell’editoria
clandestina avviene nella seconda meta dei
Settanta. Nel 1976 si forma il Comitato per la
Difesa degli Operai, i cui comunicati, pubbli-
cati illegalmente a macchina o ciclostile, fanno
da esempio per riviste incensurate e poi case
editrici. L’autore, ancora una volta, pone si
I’accento sulle riviste e case editrici in forma-
zione e sulle loro pubblicazioni, ma & assai pit
attratto da fenomeni linguistici di vario genere.
Egli pone 'accento, ad esempio, sui titoli delle
riviste in cui spesso si ripetono le medesime
parole: bollettino, informatore, comunicato,
solidarieta, denunciando subito 'inclinazione
politica dei contenuti. Jekiel riconosce il ruolo
fondamentale della pubblicistica clandestina,
che tra il 1976-1989 spezza il monopolio statale
dell'informazione, ma osserva contempora-

neamente che la schiettezza della lingua porta

talvolta al suo impoverimento. Il terzo para-
grafo & dedicato alla Chiesa e al suo ruolo nella
pubblicistica polacca nel periodo esaminato.
C’¢ una precisa ricostruzione dei rapporti
Chiesa-Stato, cosi come una precisa ricostru-
zione della genesi delle riviste piti importanti
legate alla sfera ecclesiastica.

L’ultimo paragrafo ¢ dedicato al circuito
editoriale detto “quarto”, quello dell’emigra-
zione, con una suddivisione dei fenomeni mi-
gratori e delle loro conseguenze editoriali.
L’autore identifica Parigi e Londra come centri
intellettuali ed editoriali dell’emigrazione e
ne rimarca strettamente le differenze, passando
dall’analisi della redazione di «Wiadomosci» a
quella di «Kultura».

Per concludere direi, come gia anticipato,
che si tratta un testo che ha il merito di com-
pendiare gli anni dell’editoria polacca tra il
1944-1989 in maniera precisa ed esaustiva, in-
tegrando i riferimenti storici con interessanti
parentesi dedicate al linguaggio. Un testo che,
proprio per questa calibrata miscela di ele-
menti, tiene sempre desta I’attenzione di chi
legge senza abbandonarlo mai alla mera elen-

cazione di date ed eventi.
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WOJCIECH JEKIEL
Circuiti editoriali in Polonia negli anni 1944-2000

Traduzione di Barbara Delfino

lin: Polonia tra passato e futuro, a cura di Krystyna Jaworska, Franco Angeli,
Milano 2008, pp. 125-153]

L.

Nel 1944, con la guerra ancora in corso, nella Lublino ormai liberata
compaiono quattro libriccini con versi di poeti contemporanei che appoggiavano
il gruppo politico che in quel momento mirava al potere in Polonia. Si trattava dei
poeti Jerzy Putrament, Mieczystaw Jastrun, Adam Wazyk e Julian Przybos.

Questo fu solo I'inizio. La vera attivita editoriale infatti si sviluppa a partire
dalla primavera del 1945, quando ripresero Iattivita le vecchie case editrici pri-
vate: Mortkowicz, Gebethner e Wolf, Arct, Trzaska; e le nuove fra cui E. Kutha,
Awir e altre, nonché le case editrici cooperativistiche e statali.

La prima a nascere, gia nel 1944, ¢ la cooperativa editoriale Czytelnik(Il let-
tore); nel 1946 ¢ la volta del Panstwowy Instytut Wydawniczy (PIW); sono attive
sul campo anche due case editrici di partito: quella di matrice comunista Wiedza (Il
sapere) e quella di matrice socialista Ksigzka (Il libro) che dopo I'unione del PPS
(Partito Socialista Polacco) con il PPR (Partito Operaio Polacco) del 15 dicembre
1948, si fondono dando vita alla Ksigzka i Wiedza, specializzata nella pubblica-
zione di letteratura socio-politica. Altre importanti case editrici della Polonia
post-bellica, che nasceranno in seguito, sono Iskry (Scintille) del 1952, Wyda-
wnictwo Literackie a Cracovia nel 1953, Nasza Ksiggamia (La nostra libreria) che
pubblica libri per bambini e ragazzi e che esisteva gia dal 1921; nascono due case
editrici, Panstwowe Wydawnictwo Naukowe (PWN) e Ossolineum nonché Wie-
dza Powszechna, di matrice scientifica.

Il mercato editoriale era in gran fermento: le case editrici private alla fine

degli anni ‘40 vengono chiuse; dopo il 1956 ne nasceranno numerose statali, sia
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nella capitale che in provincia. Alcune lavorano per un periodo molto breve, fal-
liscono, cambiano nome, si fondono o si dividono. In generale si verifica una
centralizzazione del circuito editoriale. Oltre alle case editrici citate preceden-
temente nasce e cresce la cooperativa Prasa-Ksigzka-Ruch che ¢ attiva su diversi
fronti ma molto ben organizzata. E una casa editrice ma possiede anche varie
tipografie; si occupa della distribuzione delle pubblicazioni (di tutti i generi, dal
quotidiano alla rivista letteraria d’élite) e ha il monopolio, in quanto proprietaria,
dei chioschi “RUCH” nei quali si vendono libri e giornali ma anche sigarette,
fiammiferi, biglietti dei trasporti pubblici, medicine, cosmetici, prodotti per la
pulizia, giocattoli... RSW era di proprieta del PZPR (Partito Operaio Unificato
Polacco) e ogni cittadino che comprava al chiosco RUCH anche solo le pastiglie
per il mal di testa, finanziava il proprietario, quindi il Partito comunista che era al
governo.

Ma torniamo ancora al quadro generale del circuito editoriale in Polonia.

Dal 1945 la pubblicazione di libri e riviste avviene con un grande slancio e
alcuni raggiungono tirature molto alte. Ma cosa viene pubblicato? I cataloghi
editoriali cambiavano in base al momento storico e alle tendenza politica domi-
nante.

Grosso modo dopo la fine della guerra veniva pubblicato quasi tutto senza
limiti. Verso il 1950 venne imposto alla letteratura il modello del realismo socia-
lista che funge per qualche anno da punto di riferimento per essere perd presto
abbandonato e sostituito dall’obbligo di dare ampio sostegno ideologico al si-
stema politico in vigore, e allo stesso tempo veniva tollerata una notevole liberta
dell’espressione artistica. Le autorita politiche vedono di buon occhio le opere
letterarie che affrontano temi di attualita, ma in pratica letterati e critici difficil-
mente riescono a raggiungere un accordo con i politici.

Le pubblicazioni erano sottomesse al controllo politico e dovevano ap-
poggiare la linea ufficiale del potere. Per questo gia dalla fine degli anni Quaranta
lo Stato appoggiava con particolare entusiasmo le traduzioni dal russo, in parti-
colare dei classici e della letteratura sovietica contemporanea che era imposta agli
scrittori polacchi come modello di impegno nel sociale. La propaganda della
letteratura sovietica, tra ’altro abbastanza invadente, durdé molto poco, dato che
gia dopo il 1956 se ne erano dimenticati quasi tutti e si comincio a tradurre dal

russo scrittori non necessariamente amati dal regime sovietico, come Bulgakov,
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Solzenicyn, Pasternak. I’abbandono della letteratura sovietica venne rimpiazzato
dall’interesse per le novita occidentali accolte con molto favore. Vennero tradotti
scrittori francesi (Malraux, Sartre, Camus), americani (Hemingway, Caldwell,
Faulkner) e italiani (Moravia, Pavese, Calvino).

Meritano attenzione le massicce pubblicazioni dei classici polacchi e stra-
nieri. Qualche dato: al lettore giunsero le opere di Mickiewicz (14 volumi nel
1946 e 16 nel 1955, edizione Czytelnik); le opere di Stowacki in 14 volumi ven-
nero pubblicate da Ossolineum nel 1952, I'Opera omnia di Sienkiewicz in 60
volumi fu pubblicata da PIW tra il 1945 e il 1955, Dziela polskie di Kochanowski
fu pubblicata diverse volte, una delle quali in 3 volumi nel 1953 dalla PIW. Altri
dati: ebbero il maggior numero di pubblicazioni tra gli anni 1944-1986 Krasze-
wski (533 titoli) e Sienkiewicz (461 titoli); fra gli scrittori stranieri Shakespeare
(167 titoli), London (131) e Balzac (125).

L’imponente pubblicazione dei classici, con un gran numero di nomi e alte
tirature, nascondeva tuttavia alcune sorprese. Prima del 1956 mancavano dai
cataloghi nomi di importanti scrittori considerati fino alla meta degli anni Cin-
quanta dei reazionari, come Norwid e Krasifiski. In seguito gli autori considerati
classici che scrivevano ancora dopo il 1917, come per esempio Zeromski, non
potevano pill essere pubblicati integralmente a causa della presenza di accenni
antisovietici nelle loro opere.

Le pubblicazioni, infatti, erano sottoposte al controllo politico. Il leader del
Partito comunista in caso di conflitti aveva I'ultima parola su cosa poteva o non
poteva essere pubblicato. E cosi fu fino al 1989.

Le forme di censura erano differenziate ma le decisioni erano fondamen-
talmente uniformi e dipendevano dal Consiglio Centrale degli Editori o dal Mi-
nistero della Cultura. La formulazione del divieto di una pubblicazione poteva
essere duplice: o si trattava di un semplice “70” senza spiegazioni, o di un finto
“s1” accompagnato da un gesto di rammarico per la mancanza di carta per quella
data pubblicazione. Nel caso di traduzioni dalla letteratura occidentale poteva
inoltre mancare il denaro (dollari) per il pagamento dei diritti d’autore, poiché
non tutti in Occidente accettavano I'onorario in valuta polacca a quel tempo non
convertibile.

Come ¢ gia stato ricordato, la storia del circuito editoriale della Polonia post-

bellica si svolse in diverse tappe. In ognuna di esse a capo delle istituzioni che
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presiedevano alla vita letteraria, pii generalmente culturale, c’erano personaggi
ben definiti e gruppi di persone che esercitavano un controllo politico sugli am-
bienti culturali.

Poco dopo la guerra un eminente attivista culturale fu Jerzy Borejsza (1905-
1952), un comunista del periodo prebellico che trascorse gli anni della guerra
prima a Lwow (dove tra I'altro fu direttore di Ossolineum) e poi in URSS; ritorno
in Polonia con I’Armata di Berling guidata dai comunisti. In patria divenne subito
un organizzatore della vita culturale nonché redattore del giornale «Rzeczpo-
spolita», fondatore e redattore del settimanale «Odrodzenie», fondatore e pre-
sidente della cooperativa editoriale Czytelnik. Condusse una fervente attivita nel
campo della ricostruzione della vita culturale che doveva rappresentare le basi
per il nuovo regime, ma soprattutto si sforzo di attirare e riunire attorno alle
nuove istituzioni (0 a quelle che stavano rinascendo) la pitt ampia cerchia di
scrittori, artisti e attivisti della cultura. In un certo senso riusci a creare
un’atmosfera di generale entusiasmo per la ricostruzione della vita culturale del
Paese e riusci ad avvicinare molte persone non ancora del tutto convinte della
dottrina del Partito comunista. Borejsza aveva elaborato un programma, anche se
non discuteva con nessuno dei particolari. In sintesi anelava alla ricostruzione
collettiva del proprio Paese, a una Polonia “democratica”, attraverso la soluzione
della questione delle Terre Orientali e I'instaurazione di relazioni amichevoli con
I'URSS. In questo programma si ritrovavano molte impostazioni devianti dalla
linea ufficiale del Partito; per questo alla fine del 1948 Borejsza perse la sua po-
sizione privilegiata e fu relegato in secondo piano, con I'accusa da parte del PZPR
di aver commesso errori ideologici.

Dopo il periodo di incontri e relazioni negli anni 1949-1950 e dopo la pro-
clamazione del realismo socialista come principale dottrina estetica degli attivisti
della cultura, si fece avanti Wiodzimierz Sokorski (1908-1999), che negli anni
1952- 1956 ricopri la funzione di ministro della Cultura e dell’Arte.

In queste prime due fasi, dallo scrittore si esigeva soltanto lealta politica, e a
favore di un’ideale accettazione del marxismo e del socialismo (la parola comu-
nismo non era usata) si pronunciarono energicamente un gruppo riunito attorno
al settimanale «Kuznica» (S. Zotkiewski, A. Wazyk, J. Kott, M. Jastrun) e alcuni
scrittori del settimanale «Odrodzenie» (K. Kuryluk); nella seconda fase sia

«Kuznica» sia i giovani scrittori (T. Borowski, T. Konwicki. W. Woroszylski)
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dichiararono I'esigenza della piena accettazione nelle loro opere dei principi del
realismo socialista (chiamato dagli oppositori con il termine russo “socrealizim”).
Chi non era d’accordo o taceva non veniva pubblicato oppure si esponeva a
un’aspra critica.

Questo stato di cose non duro a lungo. Motivi diversi fecero si che dal 1954
I'ambiente culturale polacco entrasse in fermento e la sua prima vittima sara
proprio la dottrina del realismo socialista.

Le fiamme della rivolta divampavano sempre piu alte (i racconti di J. An-
drzejewski, il Poemat dla dorostych [Poema per adult] di Wazyk, le opere dei
giovani scrittori) e dal 1956 nel mondo della cultura si verifico una svolta fon-
damentale: si poteva scrivere quel che si voleva, ma non c’era nessun accenno di
un rifiuto ufficiale del modello estetico. Il modello ideale per tutti gli scrittori era
il famoso poeta e scrittore Jarostaw Iwaszkiewicz (1894-1980), per 20 anni pre-
sidente apartitico dell'Unione dei Letterati Polacchi, eccellente artista e noto
conformista.

Gli scrittori in quel periodo entrarono in stretto contatto con la letteratura
dell’Occidente. T settimanali «Nowa Kultura» e «Przeglad Kulturalny» (che si
fusero nel settimanale «Kultura») cosi come «Polityka» e «Zycie Literackie»
univano la critica letteraria a un indispensabile opportunismo politico; rimasero
invece letterari per eccellenza i mensili «Twérczosé» o «Dialog».

Dalla meta degli anni Cinquanta gli scrittori polacchi iniziarono a essere af-
fascinati dall’esistenzialismo francese, dalla prosa americana, dalla letteratura
dell’assurdo, dalla visione grottesca del mondo e quindi da tutto cio dal quale erano
stati isolati nel periodo del “socrealiziz”. Quest’ultimo termine era usato soltanto
nelle discussioni amichevoli con i compagni sovietici, afflitti dal tenue entusiasmo
degli scrittori polacchi per questa dottrina estetica.

Nella meta degli anni Sessanta comparve invece (o forse fu solo resuscitata
dagli anni postbellici) una nuova corrente di prosa bellica e concentrazionaria, le-
gata alle vicende del periodo della Seconda guerra mondiale. In realta si trattava di
una letteratura molto parziale, in quanto taceva sul tema dei campi di concentra-
mento sovietici e sulle tragedie umane dei deportati polacchi in URSS. Si puo tut-
tavia riconoscere che nei diari, nei reportage, nelle interviste e infine nelle opere
letterarie che comparvero in quel periodo si realizzava una naturale tendenza a

commemorare fatti il cui ricordo era ancora vivo sia nel cuore sia nella mente di
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gran parte dei polacchi. Bisogna tuttavia aggiungere che questo fenomeno, natu-
ralmente e storicamente giustificato, venne sfruttato da una fazione del partito
comunista definita “partigiana”.

Il leader di questa fazione era M. Moczar, peraltro autore del libro di ri-
cordi sulle battaglie partigiane Barwy walki (1 colori della battaglia). Con questa
corrente I'opinione pubblica collegava fra di loro i nomi di certi scrittori, come R.
Bratny, autore del romanzo Kolumbowie (in italiano Soldati senza divisa), W.
Zukrowski, Z. Zatuski e nell’ambito della critica e dell’editoria, A. Wasilewski,
benemerito direttore del Pafstwowy Instytut Wydawniczy.

In campo letterario tuttavia crebbe un senso di insoddisfazione, soprattutto
a causa degli avvenimenti tragici nella vita politica, come la crisi del marzo 1968 e
le sanguinose repressioni degli scioperi operai sulla costa baltica nel dicembre del
1970, ma anche a causa della radicata tendenza del partito a strumentalizzare la
cultura.

Intorno alla meta del 1970 si verificarono due importanti avvenimenti, ini-
zialmente poco conosciuti.

Nel 1976 fu spezzato il monopolio statale dell’editoria e nacque I'editoria
clandestina, di cui si parlera nel secondo paragrafo. Inoltre nel 1977 scappo
all’estero il censore di Cracovia Tomasz Strzyzewski, che porto con sé e pubblico
a Londra il materiale che riguardava il controllo sull’editoria: Czarna ksi¢ga cen-
zury PRL (Il libro nero della censura della Repubblica Popolare di Polonia), edito
a Londra in due volumi da Aneks, nel 1977-1978.

In relazione a questo avvenimento mostreremo qui di seguito i principi di
funzionamento della censura nella Polonia Popolare. Il governo (totalitario, semi-
totalitario o autoritario, in base alle diverse opinioni) aveva I’ambizione non solo
di influire indirettamente sul pensiero dei cittadini, ma anche di agire indiretta-
mente, cio¢ voleva controllare tutto quello che si pubblicava nel paese. La parola
“controllare” qui non significa soltanto “informarsi”, ma anche “permettere” o
“proibire”. Si trattava quindi di censura preventiva, diversa da quella repressiva
esercitata negli anni Trenta, che lasciava delle macchie bianche al posto del ma-
teriale confiscato. Verso la fine della guerra i controlli delle stampe venivano e-
seguiti da organi militari, poi dal ministero dell’Informazione e della Propaganda
e infine nel 1946, con un decreto appositamente emanato, si occupera di questi

controlli 'Organo Generale di Controllo della Stampa, delle Pubblicazioni e
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dello Spettacolo. Il nome subi cambiamenti in periodi diversi, ma il senso
dell’esistenza dell’istituzione rimase sempre lo stesso. Dobbiamo precisare che
nella Polonia Popolare paradossalmente non esisteva la censura. La parola
“censura” non era formalmente usata; poteva esistere nella Chiesa, nei paesi
feudali e capitalisti, ma non nella Polonia Popolare. Si trattava veramente di
un’operazione linguistica alla Orwell: noi non censuriamo, controlliamo!

Esisteva quindi un Organo Generale di Controllo, che a Varsavia aveva
sede in via Mysia, molto vicino al palazzo del partito comunista e agli uffici del
voivodato. I giornali avevano i propri censori nello stabile della redazione. I
controllori dovevano essere ideologicamente istruiti e costantemente aggiornati.
Gli argomenti proibiti dalla censura si suddividevano in definitivi e provvisori. Ai
censori arrivavano regolarmente i libri delle prescrizioni o i cataloghi aggiornati
dei temi da radiare. Non si trattava solo di una banale eliminazione, sarebbe stato
troppo semplice. Le “prescrizioni” erano molto piu raffinate.

Succedeva allora che il nome di uno scrittore polacco che viveva nel proprio
paese non poteva assolutamente essere nominato nella stampa locale perché a-
veva pubblicato un volume di sue opere nelle edizioni di «Kultura» a Parigi.
Oppure poteva essere nominato solo nelle riviste letterarie a bassa tiratura. Op-
pure solo nella stampa di carattere letterario, ma non nei quotidiani. Oppure, se
era un cittadino di Danzica e in citta si era venuti a conoscenza del fatto, si poteva
scrivere a questo proposito solo nella stampa locale ma non in quella nazionale.

In generale non si poteva scrivere delle sconfitte e degli insuccessi polacchi
all’estero, ma era anche pericoloso scrivere dei successi. La Mostra Industriale
Polacca a Mosca godette di grande successo, ma in Polonia questo non si poté
scrivere, non fu permesso riportare le opinioni russe degli specialisti, della stampa e
dei semplici visitatori. Non fu possibile riferire nemmeno un paio di frasi del di-
scorso che il premier polacco pronuncio ai pionieri sovietici. Del film X si poteva
pubblicare solo la recensione negativa, del film Y quella positiva, del film Z non si
poteva assolutamente scrivere. Non si poteva nominare il poeta Milosz. Nelle
pubblicazioni specialistiche si scriveva: “il poeta nato nel 1941” oppure “I'autore di
Ocalente (Salvezza)”, e tutti sapevano di chi si trattava, o per meglio dire, non tutti,
ma solo coloro a cui era dato sapere.

Naturalmente c’erano anche argomenti ovvi. Non si poteva scrivere male

dell’Unione Sovietica e degli altri paesi socialisti, dei partiti al governo e dei si-
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stemi di quei paesi. Sia 'autore che il censore dovevano saperlo senza ulteriori
indicazioni dell’Ufficio Centrale.

11 censore era benevolo nei confronti dell’autore e voleva sinceramente aiu-
tarlo. Quando qualcuno scriveva che un noto poeta ultimamente non aveva pub-
blicato versi, il buon “compagno del’'UKP (Ufficio Controllo della Stampa)” con-
sigliava di aggiungere che non gli era successo nulla, ma che il poeta aveva scritto
altro e la situazione era sotto controllo.

I testi destinati alla pubblicazione dovevano essere sempre prima presentati
alla censura e ottenere I'autorizzazione alla stampa.

11 segno interno di questa autorizzazione era la “firma” del censore conte-
nuta al fondo del libro (colophon) oppure in calce alla rivista. Qui, sul fronte-
spizio o sull’'ultima pagina di stampa, oltre all’anno e luogo di pubblicazione, il
nome dell’editore, la tiratura, I’anno di stampa, il numero delle pagine ecc., c’era
anche una sigla misteriosa, per esempio “K-6-2510" sul volume del poeta rivolu-
zionario W. Broniewski Wiersze zebrane, Varsavia 1955. Nell'opera Dziela polskie
di Jan Kochanowski, il pit grande poeta polacco del Rinascimento, oltre
all'indicazione dell’anno, 1953, c’era la sigla “M-4-32893”; perfino 'edizione del
1975 della traduzione polacca de La Divina Commedia di Dante aveva il marchio
della censura: “W-117". Dietro a ognuna di queste sigle dobbiamo immaginare
una scrivania, e dietro la scrivania un funzionario qualificato che leggeva il testo,
controllava che non ci fosse niente di vietato e infine concedeva (o non concedeva)
'autorizzazione alla stampa. In alcuni casi poteva anche decidere quale doveva
essere la tiratura.

Come abbiamo detto, veniva tutto controllato, dal biglietto da visita ai 60
volumi di Dziela zebrane (Opera completa) di Henryk Sienkiewicz. Ma la lista
degli argomenti proibiti cambiava spesso e proprio a questo erano dedicate le
cosiddette “prescrizioni” che informavano il censore di cio che in quel momento
era da controllare. I principi d’azione della censura non erano imposti secondo
regole univoche. Il semplice censore doveva ascoltare il suo superiore al voivo-
dato, questo si informava sulla decisione dell’Organo Centrale di via Mysia, il di-
rettore di via Mysia infine si informava presso il palazzo del Partito comunista
dall’altra parte della strada.

Tutto questo subi una sostanziale modifica nel 1981. I cambiamenti che si

realizzarono sotto la spinta degli scioperi operai riguardarono anche la questione
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della censura. Non fu liquidata, ma la commissione composta dai rappresentanti
del potere da una parte e della societa dall’altra, dopo molti mesi di lavoro pre-
pararono la legge del 31 luglio 1981 sul controllo delle pubblicazioni e degli
spettacoli, che descriveva in modo piti 0 meno rigoroso le regole d’azione della
censura.

Innanzitutto stabiliva in quali casi il censore poteva intervenire (nel secondo
punto erano elencati tutti gli argomenti sui quali “non era permesso” scrivere);
I'intervento della censura poteva essere sottoposto alla decisione del tribunale; un
intervento di cancellazione poteva essere segnalato nel testo con la menzione del
comma della legge al quale la censura aveva fatto riferimento; infine i testi pub-
blicati con una tiratura fino a 100 esemplari non erano sottoposti al controllo
della censura. Quest’ultimo punto era importante per il mondo scientifico, per-
ché in questo modo si potevano stampare, senza controllo, tutte le dissertazioni
che si voleva. Con I’emanazione di questa legge gli editori potevano (ma non erano
obbligati) evidenziare gli interventi della censura in questo modo: “[—] [Legge
del 31 VII 1981, Sul controllo delle pubblicazioni e dello spettacolo, art. 2, p. 2]”.

Negli anni Ottanta pochi editori approfittarono di questo diritto, princi-
palmente nella cerchia del movimento politico Znak («Tygodnik Powszechny», i
mensili «Znak» e «Wie2» e i libri dell’Istituto Editoriale Znak), e alcuni altri e-
ditori che pubblicavano prevalentemente riviste specialistiche a bassa tiratura,
come per esempio il mensile letterario «Tworczo$é». Bisognava tuttavia valu-
tare bene per cosa valeva la pena combattere perché quattro interventi potevano
portare a una completa eliminazione del volume dalle stampe. Chi ricordava bene
il testo della legge, poteva risalire alle cause dell’eliminazione: se si trattava per
esempio dell’amicizia con I’'Unione Sovietica o della confutazione delle basi del
sistema socialista.

La dichiarazione dello stato d’assedio del 13 dicembre 1981 aumento il
numero degli argomenti sui quali non si poteva scrivere. Ad esempio nelle note e
nella bibliografia di un testo non si poteva fare riferimento alla casa editrice po-
lacca Instytut Literacki (Istituto Letterario) di Parigi. In pratica si poteva citare il
testo con il nome dell’autore, perfino il luogo di edizione, Parigi, ma non il nome
della casa editrice.

Negli anni Ottanta cambio la relazione del potere nei confronti degli

scrittori dissidenti e censurati. Venti o dieci anni prima un artista del genere ri-
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maneva fisicamente libero, ma le sue opere sparivano dalle librerie o dalle re-
censioni, i suoi romanzi erano cancellati dalla lista delle letture scolastiche e an-
che il suo nome era condannato a sparire. Nel periodo dello stato d’assedio le
opere di un simile autore erano pubblicate (ma non tutte), I'autore non era can-
cellato dalla storia della letteratura, ma lui stesso poteva ritrovarsi in un campo di
internamento o in prigione. Nel periodo di Jaruzelski il conflitto politico tra il re-
gime e lo scrittore poteva finire con I'arresto o con I'internamento di quest’ultimo,
ma non necessariamente con la sua scomparsa dal panorama culturale.

Se volessimo caratterizzare in modo piu generale la vita dell’editoria uffi-
ciale in Polonia negli anni 1944-1989, dovremmo mettere in evidenza due feno-
meni. Innanzitutto si pubblico molto, moltissimo. Questo fenomeno riguardava
soprattutto i classici polacchi e stranieri, ma anche la letteratura contemporanea.
Si poteva leggere molto e in realta si leggeva molto. Dalla fine degli anni Quaranta
in ogni casa della znteligencia, ma non solo, si costituivano piccole biblioteche di
qualche centinaia di volumi, che venivano utilizzate da lettori di generazioni di-
verse. Ci si vantava nel possedere libri e nel leggerli e, allo stesso tempo, parti di
queste biblioteche familiari circolavano in prestito tra amici. Nelle raccolte di
libri il gusto personale dei lettori si univa alle tendenze ufficiali della politica
culturale. La gente comprava soprattutto i classici della letteratura polacca e ini-
zialmente anche di quella russa: Puskin, Tolstoj, Cechov; ma anche opere della
letteratura contemporanea sia polacca che occidentale.

Successivamente, a un breve periodo di intensa promozione della lettera-
tura del realismo socialista segui un periodo di rilassamento ideologico e il pub-
blico dei lettori poteva seguire la strada degli interessi personali che a volte por-
tavano a vere forme di collezionismo. Alcuni accumulavano libri sulla Seconda
guerra mondiale, qualcuno raccoglieva le biografie dei personaggi eminenti, altri
si interessavano solo della prosa americana, altri ancora della prosa ibe-
ro-americana. Questi interessi incrementarono efficacemente la moda “del libro”.
Le tirature erano generalmente pit basse rispetto alla domanda, la gente seguiva
le informazioni sulle novita editoriali e correva in libreria chiedendo i titoli che
interessavano. Nacque (giustamente o ingiustamente) un mercato nero dei libri
“famosi”, che, grazie a conoscenze, si potevano acquistare “sottobanco” nelle
librerie statali della catena Dom Ksigzki, mentre dai rivenditori privati raggiun-

gevano prezzi molto alti. Una meteora del genere fu il romanzo giallo di L.
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Tyrmand Zty (1995; L’uomo dagli occhi bianchi), poil’Ulisse di Joyce, e piu tardi il
romanzo di terz’ordine di Mniszkéwna Tredowaty (Il lebbroso).

In poche parole i libri erano un oggetto prezioso, la loro conquista e la loro
lettura una manifestazione di progresso culturale. Aggiungiamo ancora che anche
in questo ambito interferiva la politica editoriale. Nel periodo piu intenso delle
lotte ideologiche non solo venivano abbassate le tirature dei libri e delle riviste
sgraditi, ma venivano pubblicati con un’alta tiratura i libri degli scrittori con-
temporanei che appoggiavano palesemente la fazione dominante nel partito
comunista (J. Putrament, S.R. Dobrowolski, R. Bratny). Si fece ancora di piu,
pubblicando i classici come per esempio Dzieje Polski di M. Bobrzynski, che il-
lustrava i pericoli causati dal conflitto tra la societa e il potere.

La nascita della televisione, ma anche la complicata storia socio-politica
della Polonia, cambiarono leggermente I'immagine del mondo editoriale. Con la
completa scomparsa della censura nacquero molte case editrici e si pubblicarono
molti libri. Ora non era piu il cliente a cercare i libri ma era piuttosto il libraio a

cercare il lettore.

I1.

Forme embrionali di “editoria clandestina” esistevano gia a meta degli anni
Cinquanta. Dal punto di vista tecnico erano naturalmente molto primitive e con
una cerchia ristretta di lettori. I libri proibiti, importati illegalmente dall’estero,
venivano prestati “per una notte”, il tempo che serviva al lettore per copiare a
macchina quello che gli interessava in modo particolare del testo. La maggior
parte delle volte si trattava di poesie: intorno al 1956 circolavano tra gli studenti
universitari copie scritte a macchina dei versi di Jan Lechonl e Czestaw Milosz,
assenti a quei tempi dall’editoria ufficiale. I versi ricopiati su carta sottilissima, la
cosiddetta carta velina, si collegavano idealmente alla “bzbula” (scritto clande-
stino, in genere su carta velina) usato da Pilsudski nel periodo antecedente alla
Prima guerra mondiale e dal movimento della resistenza durante la Seconda
guerra mondiale.

La vera esplosione dell’editoria clandestina avvenne perd soltanto nella

seconda meta degli anni Settanta. Nel 1976 si formo il KOR (Comitato della di-
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fesa degli operai) che aiuto le vittime delle repressioni attuate dal governo contro
i partecipanti alle proteste di Ursus e Radom nel giugno del 1976. I membri del
KOR erano persone di diversa eta e professione; studenti, legali, sacerdoti,
scrittori ecc. I comunicati sull’attivita del KOR erano pubblicati illegalmente a
macchina o su ciclostile, sempre accompagnati dalla lista degli autori con i loro
indirizzi e numeri di telefono. I comunicati davano informazioni sui processi in-
giusti, sulle repressioni nei confronti delle famiglie degli operai accusati, sugli
arresti illegittimi, sulle percosse della polizia (le cosiddette “vie della salute”).
Mettendo i loro indirizzi, i membri creavano (consapevoli di quello che facevano)
una forma di disobbedienza pubblica. Anche la risposta del potere fu atipica: i
membri del KOR conservarono la liberta ma scomparvero dalla vita sociale e
culturale, i loro libri non venivano pubblicati, le loro opere non venivano esposte,
la loro musica non veniva eseguita e venivano perseguitati sui posti di lavoro.

Sull’esempio del comunicato del KOR comparvero riviste incensurate e poi
case editrici. Ecco elencate le principali:

a) «Komunikat KOR, Biuletyn Informacyjny», KOR [KSS (Comitato di
autodifesa sociale)], usci dal 1976 al 1980; ne furono pubblicati 46 numeri.

b) «Zapis. Proza, poezja, eseje, kronika». Trimestrale Ietterario. Niezalezna
Oficyna Literacka — NOWA, Warszawa. Nel 1977 usci un numero con una ti-
ratura di 400 esemplari, fino alla fine del 1981 ne uscirono 18 numeri. Sulla co-
pertina del primo numero comparivano i 17 nomi degli autori e dei redattori.
Erano scrittori e pubblicisti conosciuti in Polonia. Tra di loro in Italia furono
tradotti: J. Andrzejewski, S. Barafczak, J. Bochenski, K. Brandys, J. Ficowski, M.
Nowakowski, A. Stonimski, B. Torunczyk, W. Woroszylski. Poco dopo al gruppo
si unirono altri scrittori tra i quali T. Konwicki.

c) «Krytyka. Kwartalnik polityczny», NOWA, comparve nel 1978. Il capo
redattore era S. Starczewski.

d) «Puls. Nieregularny kwartalnik literacki», fu pubblicato a Varsavia da
diversi editori dall’autunno 1977. Fino al numero 12 venne pubblicalo in Polonia,
in seguito a Londra e ristampato illegalmente in patria. Su di esso pubblicarono
tra gli altri gli scrittori J. Anderman e J. Bierezin.

e) «Spotkania. Niezalezne pismo mlodych katolikéw. Nieregularny kwartal-
nik», Oficyna Wydawnicza «Spotkania», Warszawa, Krakéw, Lublin, comparve
nel 1977.
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f) «Glos. Niezalezny miesiecznik spoteczno-polityczny», Glos, Warszawa,
comparve nel 1977.

g) «Bratniak. Pismo ideowopolityczne Ruchu Mlodej Polski», Sopot,
Gdansk, £.odz.

h) «Placowka. Niezalezny Ruch Chlopski», Krakdw-Warszawa-Zbrosza
Duza.

i) «Opinia», rivista pubblicata da Ruch Obrony Praw Czlowieka i Obywa-
tela, comparve nel 1977.

L’elenco comprende i titoli delle riviste piti importanti, piti conosciute e
incensurate (e quindi dissidenti) pubblicate in Polonia prima della nascita del
sindacato Solidarnosé, cio¢ prima dell’agosto 1980. La piu grande casa editrice
clandestina di questo periodo fu NOWA, che nacque nel settembre del 1977.
Fino al 1981 fu diretta da M. Chojecki con A. Michnik e K. Bielifski, e poi da G.
Boguta. Era una casa editrice organizzata in maniera professionale, pubblicava
classici della letteratura polacca e straniera, ma anche saggistica, memorie, ri-
cerche storiche ecc., tra i libri pubblicati da NOWA vale la pena ricordare
Kompleks polski (Il complesso polacco) e Mata apokalipsa (La piccola apocalisse)
di T. Konwicki, ma anche le opere di J. Andrzejewski. Gli autori polacchi che
pubblicavano su NOWA e su altre case editrici clandestine rischiavano di vedere
preclusa ogni possibilita di farsi pubblicare sulle case editrici ufficiali; gli editori e
i tipografi rischiavano di essere accusati di reati criminali, fra cui il possesso ille-
gale di macchine tipografiche o il furto di carta.

11 piu grande sviluppo dell’editoria clandestina avvenne dopo I’agosto del
1980, cioé dopo la nascita del NSZZ (Sindacato Indipendente e Autogestito)
Solidarnosé. Si formarono nuove e importanti editrici librarie come Krag. Ogni
gruppo politico e ogni grande fabbrica pubblicava la propria rivista. La com-
missione sociale lavorava con i rappresentanti del governo a una nuova legge sulla
censura (per ora nessuno si sognava la sua abolizione). Gli economisti discute-
vano della riforma economica e nonostante quasi nessuno mettesse in discus-
sione il sistema socialista, si ammetteva la possibilita di realizzare in esso alcuni
cambiamenti radicali.

La dichiarazione dello stato d’assedio il 13 dicembre 1981 portod grandi
cambiamenti qualitativi e quantitativi nel circuito editoriale clandestino. Si pub-

blicavano come prima, senza il controllo e I’approvazione della censura, testi di
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qualsiasi tipo, solo che molto spesso si trattava di testi di grande importanza let-
teraria, che venivano stampati da molte nuove case editrice cospirative. Tra di
esse c’erano la CDN, Przedswit, Oficyna Wydawnicza Pokolenie, Oficyna Lite-
racka, Oficyna Liberatow, Unia Nowoczesnego Humanizmu. Oltre a queste
continuano a pubblicare (e non poco) NOWA e Krag. Si sviluppd molto rigo-
gliosa la stampa clandestina. Si suppone che negli anni 1981-1989 uscirono circa
4000 titoli. Alcuni venivano pubblicati saltuariamente e fu difficile farli rientrare
in una bibliografia particolareggiata dopo il 1990, ma esistevano anche riviste
importanti, ad alto livello, regolarmente lette e distribuite a lettori abituali, no-
nostante questo comportasse la minaccia di sanzioni penali. In particolare, dopo
la dichiarazione dello stato d’assedio, la pubblicazione e la distribuzione illegale
dei libri divennero veramente rischiose. La stampa ufficiale riferiva spesso di
multe fino a due anni di reclusione per la distribuzione di scritti clandestini (bz-
buty). Questi si stampavano prevalentemente in ciclostilati di fattura abbastanza
primitiva, nelle cantine, nelle case di campagna, in luoghi disabitati e in appar-
tamenti non in vista in citta. La polizia organizzava regolarmente la caccia alle
case editrici illegali e le combatteva in tutti i modi. Venivano confiscate le at-
trezzature tipografiche e le automobili con le quali si trasportavano le pubblica-
zioni e si veniva minacciati della confisca dell’appartamento.

A Varsavia godeva di grande popolarita il «Tygodnik Mazowsze» (Setti-
manale Mazowsze) che usci la prima volta all’inizio del 1982 con il numero 2. 11
primo numero, pronto ancora prima del 13 dicembre, non usci a causa del sui-
cidio del suo redattore, Jerzy Zielenski. Il «Tygodnik Mazowsze» venne pubbli-
cato fino al 1989 dalla casa editrice NOWA; dopo la conferenza della Tavola
Rotonda della primavera 1989 i redattori di «Mazowsze» cominciarono a pub-
blicare il quotidiano odierno pit importante della Polonia, «Gazeta Wyborcza».

A Varsavia, durante lo stato d’assedio uscirono anche il bisettimanale
«Kos», «Tu i Teraz», rivista di matrice indipendente, edita da Wydawnictwo
Spoteczne KOS, «Wola», rivista di Solidarnos¢ della regione Mazowsze; il men-
sile socio-politico indipendente «Glos».

Inoltre venivano pubblicate riviste illegali dal titolo simile, come «Hutnicy
82» dalla sede di Solidarnos¢ nel quartiere Huta a Varsavia e «<Hutnik» dalla sede
di Solidarno$¢ di Huta a Cracovia; pubblicavano le loro riviste i sindacati, per

esempio quello della scuola, diversi gruppi politici (i socialdemocratici, i liberali, i
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nazionalisti, i democristiani) a livello locale e regionale. Tra di esse ci furono
anche riviste di breve durata che dopo un paio di numeri scomparirono, altre
furono di nuovo pubblicate regolarmente fino al 1989. Alcune comparvero poco
dopo il 13 dicembre 1981 e poi fallirono, altre invece uscirono soltanto nella
seconda meta degli anni Ottanta.

Nei titoli delle riviste si ripetevano molto spesso le parole: bollettino, in-
formatore, comunicato, solidarieta. Le pit importanti contenevano in genere
commenti politici, informazioni sulle repressioni da parte del governo, informa-
zioni sul sindacato Solidarnos¢ in clandestinita e sui problemi sindacali locali. Di
tanto in tanto venivano pubblicate notizie sull’esistenza di divisioni politiche nella
clandestinita che portavano a discussioni di carattere ideologico. Le ripartizioni
non erano sempre molto chiare, in ogni modo si potevano distinguere correnti “di
sinistra” e “di destra”, socialiste e nazionaliste, laiche e cattoliche. Le riviste tut-
tavia, a quel tempo, si leggevano con molto interesse indipendentemente
dall’orientamento politico; erano considerate la voce del mondo libero che di-
fendeva la propria liberta.

Le sottigliezze ideologiche che si delineavano nella stampa divennero una
realta politica soltanto dopo il 1989, cioé dopo il recupero dell’indipendenza e la
comparsa dei leader dei numerosi partiti in competizione fra di loro.

Le case editrici clandestine pubblicavano anche libri, il che ovviamente dal
punto di vista tecnico comportava notevoli difficolta. La maggior parte erano
delle ristampe; tra i testi scritti in Polonia dominavano le raccolte di documenti e
di articoli politici. Era abbondantemente rappresentata la letteratura: poeti come
T. Jastrun (che si firmava anche con lo pseudonimo Te-jot), J. Polkowski, M.
Cisto, L. Herbst e, tra i pitt vecchi, Z. Herbert, C. Milosz, S. Baranczak, A. Za-
gajewski; tra i prosatori: M. Nowakowski, ].M. Rymkiewicz, T. Konwicki, J.
Kusmierek, H. Krall; i testi teatrali erano scarsi, tra di essi spicca I’atto unico di S.
Bratkowski.

Furono numerose le ristampe delle pubblicazioni polacche
dell’emigrazione (per esempio quelle dell'lnstytut Literacki di Parigi), ma anche
di vecchi libri stampati in patria prima del 1939. Vi era una particolare tendenza a
pubblicare libri sulla storia e sulla politica; venivano pubblicati Pilsudski e
Dmowski, Jedrzej Giertych e J6zef Mackiewicz. I lettori arraffavano i libri sulla

guerra polacco-bolscevica del 1920, quelli sull’invasione sovietica del 17 settem-
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bre 1939, quelli sull’eccidio di Katyri e quelli sull’'imposizione alla Polonia del
regime comunista dopo la conferenza di Jalta del 1945.

Si traduceva molto dalle lingue straniere: i liberali pubblicavano von Hayek
e Friedman; le contraddizioni del comunismo sovietico erano smascherate nei
lavori di Besancon e di Héléne Carrére d’Encausse; i polacchi si informano della
storia recente del proprio paese dai lavori dello storico britannico Norman Da-
vies.

Tra le pubblicazioni polacche di ambito umanistico bisogna ricordare la
serie di lavori di M. Glowinski sul tema del “nuovo linguaggio” usato dalla pub-
blicistica comunista per la descrizione dei fenomeni sociali, fra i quali Opzs pa-
pieskiej podrozy. Z problemow manipulacii jezykowes (Racconto del viaggio del
Papa. Dei problemi della manipolazione linguistica), Biblioteka Tygodnika Wo-
jennego 1983. Da Krag, a Varsavia, nel 1982, sono pubblicati i materiali del
Congtresso della Cultura Polacca del dicembre del 1981. Vanno inoltre ricordati
tre titoli particolarmente popolari tra i lettori: Teresa Toranska, Onz (Loro), una
serie di interviste ai leader politici della Repubblica Popolare Polacca, Przedswit,
Warszawa 1985; Andrzej Albert, Najnowsza bistoria polski (La storia polacca piu
recente), vol. -1V, Krag, Warszawa 1982-87; Literatura polska po 1939 roku.
Przewodnik encyklopedyczny (La letteratura polacca dopo il 1939. Guida enci-
clopedica), vol. I, a cura di Marek Witkowicz, PEN, Warszawa 1989. I numeri
successivi della guida dovevano essere stampati con il sistema olandese, ma con
molto dispiacere dei lettori usci solo un volume, nel quale le voci erano firmate
con criptonimi. Questo breve elenco di pubblicazioni umanistiche si pud com-
pletare con un importante opera storica: J. Holzer, “Solidarnos¢” 1980-1981.
Geneza i historia (“Solidarnosc” 1980-1981. Genesi e storia), Krag, Warszawa
1983.

Va inoltre ricordato il libro autobiografico di Jacek Kuron, Wiara 7 wina (La
mia Polonia), nel quale il leader storico dell’opposizione polacca racconta la sua
gioventli comunista e il successivo allontanamento dal comunismo. Adam Mi-
chnik, pitt giovane di lui, scrisse molto durante il periodo che trascorse in pri-
gione e i suoi testi Szanse polskiej demokracyi (Possibilita per una democrazia
polacca), 1984, Polskie pytania (Questioni polacche), 1985, e Z dziejéw honoru w
Polsce (Storia dell’onore in Polonia), 1985, si diffusero ampiamente tra i lettori

come un esempio di anticonformismo e di tenace resistenza al potere comunista.
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La pubblicistica illegale degli anni Ottanta reagi vivacemente ai clamorosi
eventi di quei tempi, e in particolare agli omicidi commessi dalla polizia come
quelli del giovane liceale Grzegorz Przemyk (1983) e del direttore spirituale di
Solidarno§¢ a Varsavia, padre Jerzy Popietuszko (1984). Il processo per
I'omicidio del sacerdote fu descritto dettagliatamente. I testi dell’editoria clan-
destina erano pubblicati o nell’anonimato o erano firmati con pseudonimi, ma
talvolta anche con nome e cognome. In quest’ultimo caso si aggiungeva la dici-
tura: “il testo & stato pubblicato ad insaputa e senza I'autorizzazione dell’autore”.
Questo doveva difendere 'autore in questione dalle repressioni.

La pubblicistica clandestina giocod un ruolo importante nella vita culturale
della Polonia tra gli anni 1976 e 1989. Essa colmava le “macchie bianche”, in-
formava, polemizzava, smascherava, creava programmi politici e progetti di ri-
forme. Ottenne grandi risultati, ovvero di fatto spezzd il monopolio statale
dell’informazione. I lettori vennero a sapere che le notizie vere si potevano tro-
vare non tanto nei libri e nelle riviste vendute legalmente nei chioschi «<RUCH>»,
quanto nei volantini poco leggibili, nelle riviste e nei libri che vendeva il libraio di
fiducia. Aggiungiamo ancora a margine che verso la fine degli anni Ottanta le
pubblicazioni illegali erano vendute a Varsavia regolarmente negli ambienti u-
niversitari.

Abbiamo segnalato la comparsa di molte opere letterarie originali, che
gradualmente formarono il quadro della letteratura polacca contemporanea. Si
trattava di opere che parlavano di temi d’attualita, della Polonia e dei polacchi di
quel periodo. Si sforzavano di comprendere esperienze personali e collettive, si
riallacciavano alla tradizione letteraria e ai modelli conosciuti. Ma, come disse
uno degli eminenti poeti contemporanei, erano in linea di massima opere “nobili,
purtroppo”. Il grado artistico non sempre rifletteva le ambizioni estetiche degli
autori. Di quest’epoca sono rimaste opere che documentano gli avvenimenti e le
vicende storiche, ma che non raggiunsero i livelli di opere artistiche. I poeti non
sottomessi alla censura pagarono un caro prezzo per la possibilita di parlare e di
scrivere apertamente. La schiettezza della lingua porto talvolta al suo impoveri-

mento.
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I11.

In Polonia la Chiesa cattolica usci indebolita dalla Seconda guerra mondiale
sia dal punto di vista materiale sia personale, ma contemporaneamente molto
rafforzata sul piano ideologico e del prestigio. Era saldamente legata al movi-
mento di resistenza del paese, ebbe un ruolo attivo nel salvataggio degli ebrei, e
quindi fu particolarmente perseguitata dai tedeschi.

Subito dopo la guerra comparvero nuovi pericoli. Il potere comunista, che
allora si definiva popolare, non nascondeva il suo atteggiamento negativo nei
confronti della Chiesa “reazionaria” e decise di limitare la sua influenza sulla so-
cieta. Tutta la storia post-bellica delle relazioni tra lo Stato e la Chiesa era piena
ora di conflitti nascosti, ora di attacchi aperti, ora di reciproci, e generalmente
forzati, compromessi.

Nel 1945 le autorita polacche annullano il concordato stipulato tra la Polonia
e il Vaticano nel 1925. Contemporaneamente limitarono 1’azione politica degli
ambienti cattolici; fino al 1950 poté operare il Partito del lavoro, prima ammesso e
poi liquidato.

Nel 1948, dopo la morte del cardinale A. Hlond, diventd primate della
Polonia il giovane vescovo di Lublino, monsignor S. Wyszyriski, un realista che di
fronte alla difficile situazione politica, il 14 aprile 1950 raggiunge un accordo con
il governo. In breve tempo si riveldo un documento soltanto formale, mentre la
Chiesa continuava ad essere sempre attaccata dalle autorita di partito e di go-
verno. Vennero arrestati preti e vescovi, alcuni di loro non riuscirono a insediarsi
nelle diocesi che erano state loro assegnate e, infine, nell’autunno 1953, venne
arrestato il Primate. Sara liberato nell’autunno del 1956 e per un po’ di tempo
appoggera il Partito e, in particolare, W. Gomutka. La collaborazione durd poco,
nacquero dei conflitti che negli anni 1965- 1966 sfociarono in uno scontro aperto.

Gomutka reagi molto male alla commemorazione religiosa per il millenario
del battesimo della Polonia e lo fece letteralmente infuriare una clamorosa lettera
dei vescovi polacchi all’episcopato tedesco, che conteneva la frase: “Perdoniamo
e chiediamo perdono”. Dopo il 1970 si assistette a un miglioramento dei rapporti,
il giorno della svolta fu il 16 ottobre 1978, quando I'arcivescovo di Cracovia,
Karol Wojtyla, sali al soglio pontificio con il nome di Giovanni Paolo II. Il Papa

non nascose il suo appoggio alle aspirazioni sociali polacche e, nonostante cio,
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venne ufficialmente rispettato dalle autorita della Repubblica Popolare Polacca,
pur non nascondendo le loro perplessita. Nel paese pero la situazione cambio in
fretta e negli anni Ottanta si assistette a feroci attacchi ai sacerdoti coinvolti
nell’azione di Solidarnos¢.

Sullo sfondo di questi avvenimenti storici si sviluppo 'attivita di un gruppo
di cattolici laici che non accettava I'ideologia del partito al governo e che voleva,
per quanto possibile, operare in patria in modo diverso. Come abbiamo gia ri-
cordato, I'attivita puramente politica era limitata dal potere; il presidente dello
Stronnictwo Pracy, K. Popiel, fu costretto a emigrare mentre altri attivisti (il sa-
cerdote Z. Kaczyriski o W. Chrzanowski) furono imprigionati.

La situazione era diversa in quegli ambienti che dichiaravano di interessarsi
soltanto alle questioni sociali e culturali e pubblicavano esclusivamente su questi
temi.

Si era ancora nel periodo di guerra, alla fine del marzo 1945, quando usci a
Cracovia il primo numero di «Tygodnik Powszechny». La rivista era pubblicata
dalla curia vescovile della citta ed era personalmente sostenuta dal vescovo Adam
Sapieha. Il capo redattore del settimanale era il giornalista cattolico cracoviano
Jerzy Turowicz, del gruppo facevano parte intellettuali di Vilna (Stomma, Go-
lubiew, Hennelowa), di Varsavia (S. Kisielewski) e molte persone dell’ambiente
cracoviano. Nel primo periodo partecipd con entusiasmo alle attivita del
«Tygodnik Powszechny» anche don Jan Piwowarczyk.

Come impostazione ideale di pensiero «Tygodnik Powszechny» si ricolle-
gava all’area cattolica di «Odrodzenie» (La rinascita) del periodo fra le due
guerre in Polonia e al personalismo francese di E. Mounier, a partire dagli anni
Sessanta un importante punto di riferimento per il settimanale divenne il Concilio
Vaticano II.

Pit in generale il gruppo del «Tygodnik Powszechny» voleva intervenire
attivamente nella vita culturale della Polonia postbellica. Era importante assu-
mere una posizione non tanto rispetto alla ricostruzione, quanto alla ristruttura-
zione del paese, mettendo in evidenza che di fatto la Polonia cattolica si trovava
nelle mani dei comunisti, ostili al cattolicesimo. I fondamenti ideologici di tale
attivita erano stati formulati in modo radicale da S. Stomma nell’articolo Ma-
ksymalne i minimalne tendencye spoteczne katolikéw w Polsce, «Znak», 1946, n. 3.

Qui dichiarava infatti che il gruppo di «Tygodnik» non si occupava di questioni
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politiche, accettando la realta cosi com’era, e si limitava soltanto a questioni di
carattere culturale. Questo “minimalismo” fu poi piu volte rimproverato al
«Tygodnik» e visto come una dimostrazione di conformismo, opportunismo, pu-
sillanimita e perfino collaborazionismo.

Cominciavano a presentarsi sempre piu spesso diverse difficolta. I vescovi
di Cracovia A. Sapieha e E. Baziak trattavano il «Tygodnik» con molta tolleranza
mentre, nonostante I’accordo del 1950 tra il governo e la Chiesa, esplodevano di
tanto in tanto conflitti nei confronti dei quali il «Tygodnik Powszechny» doveva
prendere una posizione. Si trattava di contatti di alcuni preti con I"opposizione
clandestina, di processi politici, di accuse lanciate di scarso patriottismo da parte
del governo alla Chiesa o anche del movimento dei “preti patriottici” organizzato
dal Partito. All'inizio degli anni Cinquanta «Tygodnik Powszechny» si ritird
nell’ambito delle questioni puramente religiose e culturali, ma rimase comunque
in conflitto con il potere statale. Proprio nel marzo del 1953 la redazione si rifiuto
di pubblicare il servile necrologio di Stalin con la fotografia della salma. Nono-
stante lunghe discussioni con F. Mazur, responsabile in quel periodo nella dire-
zione del PZPR per le questioni riguardanti la Chiesa, il gruppo del «Tygodnik
Powszechny» rifiuto la linea oltranzista del governo e per questo venne chiuso. In
breve tempo venne affidato a un’altra casa editrice, PAX, e venne pubblicato con
lo stesso titolo fino al 1956.

La ripresa del vero «Tygodnik» avvenne all’inizio del 1956, in seguito ai
cambiamenti politici del paese e al ritorno di Gomulka al potere. Sull’onda di una
breve fase di liberalizzazione che si diffuse per il paese, si misero all’opera diversi
ambienti cattolici che fondarono i Klub Inteligencji Katolickiej (Club degli in-
tellettuali cattolici) e cominciarono a pubblicare nuove riviste. In queste circo-
stanze comparve di nuovo «Tygodnik Powszechny», i nuovi numeri vennero
corredati da una stella per distinguerli da quelli pubblicati da PAX. L’editore non
era pit la curia di Cracovia, ma un gruppo di attivisti cattolici laici; il redattore
capo era sempre Jerzy Turowicz. Dopo aver deciso di intraprendere I’attivita
politica e dopo i colloqui con Z. Kliszka e W1. Bienkowski proposero le proprie
candidature al parlamento delle elezioni del gennaio 1957. Alla fine entrarono in
parlamento cinque persone dell’ambiente del «Tygodnik Powszechny», che ora si
chiamava ZNAK. In parlamento si aggiunsero a loro alcuni non iscritti al partito e

nel momento di punta attorno a ZNAK si contarono contemporaneamente do-
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dici deputati. L’attivita del gruppo nella Polonia Popolare si identificava con il
“neopositivismo”, termine usato da S. Stomma e S. Kiesielewski nella pubblici-
stica dalla fine del 1956 all’inizio del 1957, che, collegandosi alla storia della Po-
lonia della seconda meta del XIX secolo, intendevano spiegare ’azione “positiva”
dei cattolici in un paese governato dai comunisti. Le autorita politiche per 25 anni
puntarono a limitare il numero dei deputati di ZNAK, dettavano i nomi dei loro
deputati ben visti, esigevano la radiazione delle persone non gradite, cercavano di
creare scissioni all’'interno del gruppo e favorivano i gruppi concorrenti.

L attivita della cerchia dei deputati di ZNAK era di fatto limitata. Val la
pena di concentrare I’attenzione su alcuni fatti che nel paese fecero molto cla-
more e che attirarono forti attacchi da parte del potere sul raggruppamento dei
deputati. Nella primavera del 1968 i deputati proposero un’interpellanza contro
la repressione delle masse studentesche; «Tygodnik Powszechny» divenne la
tribuna per molti scrittori e pubblicisti che non potevano scrivere altrove. Un
fatto clamoroso e simbolico fu infine quello del deputato S. Stomma, ["unico ad
astenersi dal voto per 'approvazione dell’emendamento della Costituzione del 10
febbraio 1976.

Altri due leader del gruppo ZNAK furono attivi in ambito politico. Lo
scrittore Jerzy Zawieyski, deputato negli anni 1957-1968, fu membro del consi-
glio di governo e “politico ingenuo”, erroneamente illuso della possibilita di una
collaborazione leale tra i cattolici e i comunisti. Un ruolo importante in questo
ambito fu quello assunto da Tadeusz Mazowiecki, dal 1958 capo redattore del
mensile varsaviano «WieZz», nonché deputato al parlamento dal 1961. Nel 1989
divenne il primo premier polacco non comunista del dopoguerra.

L’ambiente di ZNAK condusse anche un’intensa attivita editoriale. Pub-
blico le seguenti riviste; dal marzo 1945 «Tygodnik Powszechny» (tiratura 40.000
copie), dal 1946 il mensile «Znak» (tiratura 7.000), dal 1958 il mensile «Wi¢Z»; a
partire dal 1959 I'Instytut Wydawniczy ZNAK pubblico anche alcuni libri.

Le informazioni sull’attivita editoriale di ZNAK devono essere precedute
dalle informazioni sulla sua attivita politica, innanzitutto in campo parlamentare,
in quanto collegate fra di loro di fatto dal punto di vista “amministrativo”. Pro-
prietarie di tutte le riserve di carta del paese erano le istituzioni governative; di-
chiarazioni “improprie” o votazioni in parlamento potevano portare direttamente

a un calo della tiratura di «Tygodnik Powszechny», per esempio da 40.000 a
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20.000 copie. Le forbici del censore non potevano toccare i discorsi pronunciati
dal governo, ma il governo poteva facilmente abbassare la tiratura della rivista
nella quale erano riportati questi discorsi.

11 «Tygodnik Powszechny» fino alla fine degli anni Sessanta fu espressione
di un solo ambiente, con un profilo ideologico chiaramente delineato e con un
organico di redazione e di collaboratori alquanto ristretto. Scrivere sul «Tygodnik
Powszechny» comprometteva I'autore agli occhi del potere e dell’opinione pub-
blica e ostacolava la carriera. Tuttavia dalla seconda meta degli anni Sessanta il
«Tygodnik» divenne un luogo d’asilo per gli scrittori e i pubblicisti ai quali erano
negate le pagine di altre pubblicazioni. Arrivavano quindi cattolici, dissidenti,
atei, liberali, ex comunisti ed ex membri del PZPR. Il lettore abituato alla vecchia
équipe di redattori del «Tygodnik» ritrovava ora, con stupore, nella sua rivista i
nomi di persone che fino ad allora non avevano mai avuto nulla a che fare con il
cattolicesimo: A. Stonimski, W. Woroszylski, P. Hertz, St. Lem, S. Mrozek e altri.

Questo naturalmente attird di nuovo, e per altri motivi, I’attenzione della
censura che si sforzava con zelo di eliminare questi “neofiti”, ma risveglid anche
I'interesse di nuove cerchie di lettori. Alcuni dovevano scrivere con uno pseu-
donimo (per esempio Barbara Stawiczak in realta era Stanistaw Baranczak); altri
si prendevano gioco della censura usando citazioni letterarie ermetiche e fir-
mandole con frasi del tipo: “indovina, tesoro, da dove I’ho presa”. Cosi fece per
esempio S. Kisielewski. Ad altri ancora la censura rimuoveva integralmente il te-
sto.

Fino al 1981 lattivita della censura fu illimitata e il censore eliminava dal
«Tygodnik» tutto quello che voleva. La nuova legge del 1981 introdusse un ele-
mento di chiarezza. L.a nuova norma stabiliva quello che poteva e quello che non
poteva essere eliminato, e inoltre (e questo era molto importante) metteva in evi-
denza dove erano stati eseguiti i tagli. Il «T'ygodnik» apparteneva a quel numero
relativamente esiguo di riviste che segnalavano l'intervento della censura con il
comma e il numero di articolo della legge. Grazie a questo era chiaro a tutti che gli
autori del «Tygodnik» scrivevano quello che pensavano e i tagli erano causa della
censura e non dell’autocensura.

Grazie a questo il «Tygodnik» comincio a godere di grande prestigio sociale
e dagli anni Settanta, ancora di pit negli anni Ottanta, fu una rivista difficile da

reperire in edicola.
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Uno dei piu grandi gruppi di cattolici laici che intrapresero I’attivita socio-
culturale e alla fine anche politica, fu PAX, che all’inizio si chiamava DziS i Jutro
(Oggi e domani) e in seguito Associazione PAX o formazione di “cattolici so-
cialmente progressisti”; allo stesso tempo nell’'uso colloquiale la parola “cattolici”
veniva tralasciata e i membri di PAX si definivano un movimento di “progressisti
sociali”. Il fondatore, ideologo e leader e del gruppo fu Bolestaw Piasecki
(1915-1979). Prima della guerra operava nella frazione di estrema destra del
Partito Nazionale, dal quale si separd nel 1934 fondando uno dei gruppi del
Blocco della Falange Nazional-radicale. Si trattava di una rivolta radicale contro i
leader demo-liberali “di professione” del Partito. Faceva appello all’azione pra-
tica e nel giro di un paio di mesi la sua attivita fu dichiarata illegale. Piasecki aveva
molti seguaci tra la gioventu studentesca e tra la piccola borghesia. Operava
principalmente a Varsavia. Durante la guerra venne arrestato dai tedeschi e li-
berato grazie all'intervento di Mussolini. Fondo in seguito 1'organizzazione co-
spirativa Konfederacja Narodu, che conduceva un’attivita partigiana sia contro i
tedeschi sia contro i russi.

Piasecki era mal tollerato dalle altre forze della resistenza polacca. Nell’atti-
vita ideologica e culturale riusci a riunire attorno a sé un gruppo di giovani di
talento come W. Pietrza, T. Gajcy, A. Trzebinski. Nell’azione partigiana le sue
formazioni armate “Uderzenie” (Assalto) subirono grosse perdite. Piasecki ri-
porto grandi perdite personali anche nel periodo dell’Insurrezione di Varsavia
nel 1944,

Nell’autunno del 1944 venne arrestato dal NKWD e come anticomunista di
spicco si ritrovo in grave pericolo. Tuttavia usci di prigione e una volta rilasciato
si mise in contatto con il leader del Partito comunista, W. Gomutka, ottenendo
'autorizzazione a svolgere attivita pubblica. Secondo informazioni non del tutto
appurate, si era offerto di collaborare sia con il governo sovietico sia con i co-
munisti polacchi, incaricandosi dell’organizzazione di forze sociali cattoliche che
appoggiassero la rivoluzione comunista.

Nella ricca attivita politica e sociale di Piasecki, dal 1946, prevale I'idea di
dimostrare la vicinanza del cattolicesimo (“cattolicesimo progressista”) con i
principi del sistema comunista o, come si diceva in Polonia, prima della demo-
crazia popolare e poi del socialismo. Realizzo questa convinzione coerentemente

nel corso di tutta la sua vita nella Polonia post-bellica. In pratica provo pit volte a
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creare un partito cattolico sotto la sua direzione. “In Polonia — diceva Piasecki —
governa il partito comunista, che naturalmente professa I’ateismo, ma la maggior
parte della popolazione ¢ cattolica”. A due diverse visioni del mondo bisogna ri-
spondere con due partiti politici che realizzavano lo stesso programma economi-
co-sociale, ma motivati da una diversa filosofia sociale. Dimostrd teoricamente le
sue convinzioni nell’'introduzione al libro Zagadnienia istotne (Questioni fonda-
mentali, 1954). Val la pena aggiungere che questo libro fini nell’Indice dei libri
proibiti del Vaticano.

Piasecki svolse un’intensa attivita pratica che si sviluppo in diversi settori.
Prima di tutto a sostegno del suo movimento c’erano solide basi economiche che
gli permisero di fondare le imprese private Inco e Veritas, che appartenevano al
consorzio altrettanto privato Zjednoczone Zaklady Gospodarcze. In questo
modo nacque una ricca infrastruttura che permise di riconoscere 1’associazione
PAX come un’isola capitalista di benessere in un mare socialista. In secondo
luogo Piasecki si sforzo di trovare alleati nella Chiesa, creando un proprio mo-
vimento di simpatizzanti, una specie di preti-patrioti. Infine Piasecki sviluppo
una ricca attivita culturale a cominciare dalla fondazione del ginnasio privato e
del liceo Sw. Augustyn (nel 1949) e poi attraverso I'Instytut Wydawniczy PAX
(1949), che pubblicava un’intera rete di giornali locali e provinciali.

L’Instytut Wydawniczy PAX pubblicava letteratura religiosa in senso
stretto, ma anche letteratura polacca e straniera tradotta. Pubblicarono qui i loro
libri: J. Dobraczynski, W.J. Grabski, J. Krzysztofi, Z. Kossak-Szczucka, che nel
1957 era ritornata dall’esilio, ma anche giovani debuttanti, che PAX amava
promuovere, come S. Grochowiak e A. Kowalska. Pubblicava qui anche A. Go-
lubiew, pur appartenendo a un altro ambiente culturale. Saltuariamente compa-
riva sui giornali e sulle antologie pubblicate da PAX anche il nome di Z. Herbert.
Tra gli scrittori tradotti nel catalogo di PAX figuravano i nomi degli autori piu
conosciuti nella seconda meta del secolo, legati ai temi religiosi: F. Mauriac, T.S.
Eliot, E. Waugh, G. Greene ecc. All'inizio i libri pubblicati da PAX erano venduti
solamente nelle librerie Veritas; entreranno in una rete pitt ampia di librerie sol-
tanto piu tardi, intorno agli anni Settanta.

Le riviste pubblicate da PAX prima della creazione dell’associazione erano:
il settimanale «DziS i Jutro» (1945-1956), il quotidiano «Stowo Powszechne» (dal
1946 al 1993), il settimanale «WTKs, il bimestrale «Zycie i Mysl», nel 1953 il

255



256

WOJCIECH JEKIEL CIRCUITI EDITORIALI IN POLONIA

«Tygodnik Powszechny», dal 1956 il settimanale «Kierunki». Queste riviste,
come d’altronde i libri, erano sottoposti alla censura dello Stato, ma anche a una
censura interna suz generis. Sul’ambiente dominava, infatti, la personalita di
Piasecki, che affascinava i suoi collaboratori imponendo un’unica direzione di
pensiero.

All’estero PAX era criticata dal Vaticano, ma le sue relazioni con la sinistra
cattolica occidentale erano ambigue, poiché la formula “cattolici che accettano il
socialismo” era comunque attraente. PAX instaurd buone relazioni con il Partito
democristiano “marionetta” di Nuschki della DDR e con il Partito Popolare ceco
di Plojhar. In Polonia non poté tuttavia ottenere lo status di partito. Inoltre era
vista in modo negativo dall’episcopato; il primate S. Wyszyniski non la tollerava.
Sembra che soltanto verso la fine degli anni Settanta comincio a considerare po-
sitivamente la dottrina socio-cattolica di PAX compresi gli elementi nazionali e
patriotticl.

Nell’opinione pubblica dominava un generale imbarazzo. Si cercava di
separare 'attivita dell’associazione, minacciosa per la Chiesa, dall’attivita edito-
riale che in fin dei conti era considerata utile. Oltre ai testi che propagandavano la
dottrina di Piasecki, 'Instytut Wydawniczy PAX pubblicava interessanti scrittori
che non potevano farsi strada nell’editoria statale ma rappresentavano un arric-
chimento spirituale per le masse. Vale la pena concludere questa parte con alcune
informazioni sull’attivita della Chiesa Cattolica in Polonia dalla fine degli anni
Settanta, come istituzione che influiva direttamente sulla sfera culturale. Tra-
lasciando il ciclo di sermoni del primate, pronunciati nella chiesa di Santa Croce a
Varsavia, e che si riferivano a importanti questioni sociali e culturali, e le discus-
sioni sulla questione delle modifiche della Costituzione, ogni anno assumevano
un ruolo sempre pit importante le Tygodnie Kultury Chrzescijanskiej (Settimane
della Cultura Cristiana), alle quali prendevano parte anche scrittori e artisti fino
ad allora non legati alla religione e alla Chiesa. A queste si aggiunsero diversi
forum di attivita culturali. Negli anni 1980-1981 e dopo la dichiarazione dello
stato d’assedio si diffusero ulteriormente.

Nelle chiese e nelle sale adiacenti si leggevano opere letterarie (nacque in
questo modo la letteratura non stampata ma soltanto letta), venivano proiettati
film, rappresentate opere teatrali, organizzate mostre e si discuteva di tutto: di re-

ligione, d’arte, di economia, di politica estera, di storia ecc. In quel tempo diven-



PL.IT / RASSEGNA ITALIANA DI ARGOMENTI POLACCHI 2013

nero famose in Polonia alcune chiese (per esempio quella dei padri gesuiti a Kalisz,
la pastorale universitaria a Cracovia, la chiesa di Santa Brigida a Danzica) grazie
allorganizzazione in esse di eventi non necessariamente religiosi.

Si trattava di iniziative non censurate, ma senza dubbio controllate dal po-
tere politico e amministrativo. Le autorita in linea di massima non potevano,
neanche controllando, influire praticamente sul contenuto e sulla forma di queste
iniziative. Potevano soltanto polemizzare e ridicolizzarle, oppure condurre azioni
volte a creare disordine e intralcio. Alcuni sacerdoti potevano addirittura essere
uccisi a causa dei sermoni pronunciati nelle chiese, come accadde a padre Jerzy
Popietuszko, assassinato dalla polizia.

La situazione di fatto, ma anche giuridico-formale, appena esposta, per-
mette di considerare lattivita culturale ed editoriale che si conduceva
nell’ambiente cattolico piti 0 meno legato alla Chiesa. Questo era un distinto —

chiamiamolo “terzo” — circuito della cultura polacca.

IV.

Nella cultura polacca post-bellica esisteva ancora un circuito editoriale che
per comodita definiremo “quarto”, ma che in realta ¢ quello detto
dell’emigrazione. Tralasceremo qui il dibattito su cosa si debba intendere con il
concetto di emigrazione e di polacchi all’estero. Ci limiteremo soltanto
all’asserzione di carattere generale con cui intendiamo qui [editoria
dell’emigrazione politica e parapolitica nel periodo successivo alla Seconda
guerra mondiale. Essa era composta da differenti generazioni di migranti:

e coloro che emigrarono a causa della guerra e per un certo periodo rima-
sero in Occidente scrivendo e pubblicando;

e coloro che scapparono dalla Polonia dopo la guerra, dalla fine degli anni
Quaranta, in genere individualmente, e si organizzarono in Occidente per conto
proprio;

® due grandi ondate migratorie collettive: intorno al 1968, quando dalla
Polonia emigrarono gli ebrei e i polacchi di origine ebraica e dal 1980 in poi
quando dal paese se ne andarono gli attivisti politici e gli intellettuali general-

mente coinvolti in Solidarno§é, ma non solo.
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L’emigrazione fu un fenomeno multiforme. Alcuni dopo la guerra rimasero
all’estero per sempre (J. Lechon, K. Wierzynski), altri tornarono prima (J. Tu-
wim, W. Broniewski, K.I. Galczynski) o piu tardi (T. Parnicki, M. Kuncewiczo-
wa, M. Wankowicz). Altri tornarono molto presto (S.]. Lec) o dopo qualche de-
cina d’anni di soggiorno all’estero (C. Milosz, Z. Kossak-Szczucka, S. Mrozek).
Altri ancora se ne andarono e non sono piu tornati (M. Hlasko, A. Wat, J. Kott).
Le motivazioni di queste scelte erano diverse. Alcuni dopo la guerra avevano
trovato una sistemazione adeguata all’estero (M. Pankowski, B. Taborski) oppure
avevano paura di ritornare in un paese comunista (J. Mackiewicz, A. Bobkowski).
Altri se ne andarono per sottrarsi all’epoca staliniana, come C. Milosz, e altri
tornarono dopo la destalinizzazione della Polonia nel 1956, come M. Choro-
mariski e S. Mackiewicz-Cat. Alcuni entrarono in conflitto politico con le autorita
polacche (Hlasko, Mrozek), mentre altri subirono pressioni politiche da parte del
governo della PRL (A. Shucki, S. Wygodzki).

Le storie delle partenze e degli arrivi, dei conflitti con il potere in Polonia e
delle complicate relazioni degli scrittori con gli ambienti dell’emigrazione ven-
nero descritti in diari, libri e saggi che forniscono oggi molto materiale interes-
sante anche nel campo della sociologia della cultura.

[’emigrazione era dispersa in molte nazioni: Francia, Gran Bretagna, Au-
stria, Israele, Danimarca, Svezia, Svizzera. Gli scrittori piu attivi si misero
all’opera nei paesi di residenza ma mantennero contatti epistolari tra di loro come
pure rimasero in vari modi in contatto con il proprio paese. I volumi di corri-
spondenza che vengono pubblicati da un paio d’anni a questa parte sono la te-
stimonianza delle difficili condizioni di vita e delle lotte disperate per restare a
galla in ambito culturale; allo stesso tempo sono la testimonianza dei profondi
dilemmi intellettuali e morali vissuti dagli scrittori (un esempio ne sono le lettere
di J. Stempowski e A. Bobkowski).

La vita culturale polacca dell’emigrazione si raccolse attorno a due centri
principali, a Parigi e a Londra, diametralmente opposti e in un certo senso in
grado di compensarsi.

Quella di Londra era soprattutto la cosiddetta “vecchia” emigrazione. Le
persone coinvolte erano anticomuniste e rifiutavano ogni contatto con il paese,
considerando illegali i governi comunisti. Scrivevano per ’emigrazione, spesso

nei loro libri si faceva riferimento alla patria, ma si trattava di una patria idealiz-



PL.IT / RASSEGNA ITALIANA DI ARGOMENTI POLACCHI 2013

zata e pre-bellica, in cui si mescolavano i ricordi degli anni passati, del periodo tra
le due guerre e durante la guerra. Venivano scritte molte opere sulla perdita delle
Terre orientali. Il movimento di resistenza polacco aveva combattuto contro due
nemici: i tedeschi e i russi, e gli emigranti ricordavano il periodo della deporta-
zione nella Russia Sovietica e le persecuzioni tedesche e sovietiche. Pubblicavano
letterati professionisti e dilettanti, ex deportati ed ex combattenti, tutti con il
grande merito di aver salvato dall’oblio intere parti della storia polacca del XX
secolo. Trattavano anche temi di attualita, in particolare legati alla vita in esilio. In
generale si puo dire che la Polonia per la maggior parte degli scrittori della ge-
nerazione pil anziana, ma anche di quella intermedia, cesso di esistere nel 1945.
L’Unione degli Scrittori Polacchi all’Estero riunendosi due volte a Londra, nel
1947 e nel 1956, prese la decisione di non pubblicare in patria, ma allo stesso
tempo molti scrittori dell’emigrazione non vollero rispettare questa decisione.

La pitu vecchia e forse la piti importante rivista polacca a Londra era
«Wiadomosci», edita negli anni 1946-1981, redatta da M. Grydzewski fino al
1966, da M. Chimelowiec fino al 1972 e dal 1974 da S. Kossakowska. Il perso-
naggio di Grydzewski merita una particolare attenzione; ancora prima della guerra
redasse a Varsavia «Wiadomosci Literackie» e «Skamander» mentre nel periodo
della guerra e del dopoguerra combatté instancabilmente e con grande energia per
il sostegno alla stampa letteraria polacca a Londra. Su «Wiadomosci» pubblica-
rono anche J. Lechon, K. Wierzynski, W. Lednicki, W. Weintraub e molti altri.

La generazione piu giovane di polacchi che risiedeva in Inghilterra voleva
staccarsi dal modello della letteratura polacca ampiamente sfruttato
nell’ambiente di «Wiadomosci». Essi avevano studiato ed esordito come scrittori
sol dopo la guerra; pubblicavano fra le altre riviste «Merkuriusz» (1955-1958) e
poi «Kontynenty». Tra di essi ¢’erano F. Smieja, B. Czaykowski, B. Taborski, J.S.
Sito. Crebbero come poeti riprendendo i modelli moderni della letteratura in-
glese e dell’avanguardia polacca. Non rifiutarono a priori il contatto con il pro-
prio paese e pubblicarono perfino in Polonia dei volumetti di poesia. Uno di essi,
J.S. Sito, nel 1959 ritorno definitivamente in Polonia.

I viaggi sempre piu frequenti in Polonia, la pubblicazione in patria e il di-
staccarsi dalla tradizione della vecchia generazione poteva dare I'impressione che
la vita culturale londinese dell’emigrazione fosse alla fine; tuttavia, come mo-

streremo pit avanti, non fu cosi.
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11 secondo grande centro culturale dell’emigrazione polacca fu Parigi. Qui
esisteva I'Instytut Literacki, fondato nel 1947 a Roma e trasferitosi un anno piu
tardi nella capitale francese. Pubblicava il mensile «Kultura» (il primo numero
come trimestrale a Roma, dal secondo come mensile a Parigi), e dal 1962 «Zeszyty
Historyczne». Dal 1953 diede alle stampe i libri della serie Biblioteka Kultury.

Jerzy Giedroy¢ (1906-2000) era il capo redattore di «Kultura», ma anche il
creatore, il cervello e lo spirito del gruppo; tutte le iniziative editoriali passavano
attraverso di lui. Con lui collaborarono G. Herling-Grudzinski, J. Czapski, Z. e Z.
Hertz, J. Stempowski e J. Mieroszewski; suoi collaboratori regolari erano C.
Milosz e W. Gombrowicz. La casa editrice era diretta da Giedroy¢, il Redattore
per eccellenza: commissionava testi, li accettava o li rifiutava, rimaneva in con-
tatto epistolare con molti autori; queste raccolte di lettere, attualmente pubbli-
cate, sono una fonte inestimabile per venire a conoscenza della vita intellettuale
dell’élite dell’emigrazione polacca. «Kultura» senza Giedroy¢ in pratica non a-
vrebbe potuto esistere.

Un ruolo importante in «Kultura» fu svolto da Juliusz Mieroszewski (1906-
1976) che viveva stabilmente a Londra, e che firmava i suoi testi con lo pseudo-
nimo “Londyficzyk” (Il londinese). Fu proprio lui a stabilire in modo preciso
’esigenza di rinunciare alle antiche Terre orientali e di instaurare relazioni ami-
chevoli con la Lituania, la Bielorussia e I'Ucraina (ricordiamo che nessuno si a-
vrebbe immaginato la possibilita della dissoluzione dell’'URSS). Le idee di Mie-
roszewski si collegavano alla concezione politica di Giedroy¢ per il quale il pro-
blema pit importante della politica polacca era “la questione orientale” e so-
prattutto I'instaurazione di relazioni privilegiate con la Russia.

A differenza della rivista londinese «Wiadomosci», «Kultura» era cono-
sciuta e circolava anche nel proprio paese. Su di essa venivano pubblicati prin-
cipalmente gli scrittori dell’emigrazione ma i loro testi erano destinati alla Polonia
e dovevano trovare li i propri lettori. Ma «Kultura» pubblicava anche volentieri
scrittori che in patria descrivevano la realta polacca e firmavano con pseudonimi
(per esempio T. Stalifiski), oppure rischiavano firmandosi con il proprio nome.
Alla redazione di «Kultura» importava che i numeri pubblicati su carta velina in
formato miniaturizzato (nell’edizione per la Polonia) riuscissero a raggiungere il
paese natale. Dopo un’iniziale attenzione alle questioni della cultura dell’emigra-

zione, a partire dalla meta degli anni Cinquanta la rivista diventd un organo non
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solo dei profughi ma dell’intera nazione. Si realizzo cosi un fecondo scambio di
informazioni: in patria si informava su cosa facevano gli autori dell’emigrazione e
a chi era in esilio arrivavano notizie dalla Polonia.

Giedroy¢ aveva I’ambizione di pubblicare tutto cio che di interessante na-
sceva in Polonia e che per vari motivi 1a non poteva essere pubblicato. Gli inte-
ressavano in particolare i movimenti dissidenti sia in politica sia in ambito cul-
turale. Pubblicava quindi volentieri gli scritti di attivisti e letterati di partito, come
Wt Bienkowski e A. Stawr, in rotta con il direttivo del PZPR. Raccoglieva e
pubblicava volentieri tutto il materiale che mostrava i conflitti interni al PZPR e al
mondo culturale polacco.

La ricchezza della cultura polacca era mostrata da testi di svariate tematiche
e di diverso genere letterario; ’'esempio piu significativo ci ¢ dato dalle regolari
pubblicazioni del prosatore W. Gombrowicz, del poeta C. Mitosz e del dram-
maturgo e satirico S. Mrozek. Le opere dei primi due vennero pubblicate da Bi-
blioteka Kultury in un’edizione in pit volumi. Nel suo mensile Giedroy¢ pro-
muoveva la saggistica, pubblico Dziennik di W. Gombrowicz (Diario,
1953-1969), Notatnik niespiesznego przechodnia (Appunti di un passante lento
1954-1969) di Pawel Hostowiec (J. Stempowski) e Dziennik pisany nocg (Diario
scritto di notte 1971-1995) di G. Herling- Grudziniski.

A questo stesso genere appartiene lo splendido diario saggistico di A. Bo-
bkowski degli anni 1940-1944, pubblicato con il titolo Szkice piérkienz (Schizzi a
penna). Nella serie Biblioteka Kultury uscirono anche le raccolte di versi di W.
Iwaniuk, J. Lobodowski, M. Czuchnowski, J. Pietrkiewicz; vale la pena anche
ricordare il bel volume di prosa poetica di M. Pankowski dal titolo Szagta swo-
boda (L’esile liberta), pubblicato a Parigi nel 1955, che, quando venne diffuso
illegalmente in Polonia, fu considerato dai lettori una vera e propria rivelazione.

Dalla fine degli anni Sessanta e, soprattutto, dopo il 1981, I'Instytut Lite-
racki era diventato la casa editrice degli scrittori della nuova emigrazione polacca
(S. Mrozek, W. Odojewski, L. Tyrmand, S. Baranczak) e dell’“emigrazione in-
terna” alla Polonia (T. Jastruf, R. Krynicki, K. Wolicki).

Nella presentazione generale del profilo ideologico della redazione di
«Kultura» non si pud dimenticare un aspetto importante. Lo stesso Giedroy¢ e
molti altri suoi collaboratori si tenevano a notevole distanza dalla Chiesa e dalla

religione cattolica. E stato scritto parecchio su questo tema, ma il redattore non
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perse mai occasione di sottolineare la sua relazione critica con la gerarchia in
Polonia e con il Vaticano. Per lui erano delle istituzioni esclusivamente politiche e
in veste di politico si rivolgeva a esse in maniera critica.

Parlando di «Kultura» non si puo fare a meno di sottolineare che il mensile
e tutte le pubblicazioni di Instytut Literacki non erano ammesse in Polonia. A-
vevano il diritto di riceverle solo poche biblioteche, ma non avevano la possibilita
di renderle accessibili ai lettori. Le copie che arrivavano via posta erano spesso
confiscate, cosi come poteva accadere alle copie in possesso di semplici cittadini.
Questo fenomeno favori la corruzione dei doganieri, ma determinod anche
un’interpellanza parlamentare. Comunque, sugli scaffali di molte biblioteche
private stavano in bella vista le copertine grigie di libri particolarmente pregiati
della serie Biblioteka Kultury.

Un’importante istituzione polacca dell’emigrazione era la Stazione Polacca
di Radio Europa Libera, che aveva sede a Monaco dal 1952, ed era diretta da
molti anni dal famoso pubblicista Jan Nowak (Z. Jezioranski). Era una vera e-
mittente politica, ma nella scaletta erano previsti anche programmi culturali come
era evidente nell’appendice pubblicata con il titolo «Na Antenie». Furono invitati
a collaborare famosi scrittori che commentavano avvenimenti letterari e culturali
attuali oppure si scambiavano riflessioni sulla letteratura contemporanea (J. Le-
chon, W. Gombrowicz, J. Stempowski). Negli anni 1972-1994 W. Odojewski fu il
direttore della rubrica culturale della radio.

Bisogna completare la lista delle istituzioni culturali polacche menzionando
le case editrici di vecchia data (a Londra: Polonia, Veritas, Oficyna Poetéw i
Malarzy) e quelle piu recenti. Di queste ultime molte nacquero a seguito dei
conflitti politici in Polonia negli anni 1970-1989.

Nel 1982 a Parigi nacque il trimestrale «Zeszyty Literackie», redatto da
Barbara Torunczyk con la collaborazione di S. Baraficzak e A. Zagajewski. Negli
anni 1982-1990 a Londra usci «Puls. Nieregulamy kwartalnik literacki» redatto
da J. Bieriezin, J. Anderman e J. Chodakowski, il quale ultimo diresse anche
'editrice omonima. Su «Puls» pubblicarono anche Baranczak, J. Prokop, i poeti
di Nowa Fala e autori piu giovani.

A Uppsala, negli anni 1973-1976 e, dal 1977, a Londra usci «Aneks» re-
datto da A. Smolar. Nonostante si trattasse di una rivista politica su di essa furono
pubblicate anche opere di A. Wazyk, W. Woroszylski, J. Kott, S. Barafczak, C.
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Milosz. «Aneks» pubblico anche libri e in tutto furono stampati circa cento vo-
lumi, tra i quali figura Czarna Ksigga cenzury PRL (Il libro nero della censura della
PRL).

A Berlino negli anni 1983-1987 usci il mensile «Archipelag», redatto da A.
Wieckowski. I suoi collaboratori fissi erano W. Odojewski, T. Karpowicz e
pubblicarono qui le loro opere G. Herling-Grudzifiski, I. Newerly, L. Szaruga, B.
Wildstein e altri. Pubblicarono anche diversi autori tedeschi come Giinter Grass,
Horst Bienek, Peter Lachmann.

Bisogna terminare la rassegna delle case editrici dell’emigrazione con il ri-
tratto di un uomo che fu allo stesso tempo scrittore, storico, critico, polemista ed
editore: Jozef Mackiewicz (1902-1985). Questi scriveva gia prima della guerra,
ma le opere pit importanti videro la luce dopo il 1945. All'interno della sua
produzione letteraria sono molto pregevoli i romanzi, allo stesso tempo realistici e
pieni di temperamento polemico come Droga donikgd (La strada per nessun
luogo), Lewa wolna (Sinistra libera), Nie trzeba gtosno méwi¢ (Non bisogna par-
lare a voce alta), le opere di saggistica come Zbrodnia katyriska w Swietle doku-
mentéw (Il massacro di Katyr alla luce dei documenti), gli scritti polemici fra cui
Watykan na cieniu czerwonej gwiazdy (Il Vaticano all’lombra della stella rossa).
Mackiewicz era un convinto anticomunista e partendo da questo presupposto
critico Pitsudski perché aveva garantito la pace con i bolscevichi, I’Armia Krajowa
perché aveva combattuto contro i tedeschi e non contro i bolscevichi, il Vaticano
per aver ceduto all’'influenza comunista e infine gli inglesi per la sleale consegna
del generale dei cosacchi Krasnov nelle mani dei bolscevichi. Combatté con tutti
contro tutti, nei suoi scritti era severissimo e intransigente. In vita aveva pubbli-
cato le sue opere nella propria casa editrice Kontra, nel testamento pose condi-
zioni particolari per la pubblicazione di questi scritti in patria. Con tutto cio fu
proclamato uno dei piu interessanti e controversi scrittori polacchi dell’emigra-
zione. Le polemiche sul senso e sul valore della sua opera sono tutt’oggi in corso.

A partire dal 1990 il circuito editoriale dell’emigrazione non esiste piu. E-

siste solo una letteratura polacca degli scrittori che vivono o in patria o all’estero.
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V.

Nei paragrafi sono molti i riferimenti ai cambiamenti che si sono verificati
in Polonia negli anni 1989-1990. Ricordiamo ancora una volta 'ordine dei fatti
pitu importanti: nella primavera del 1989 ebbe luogo la conferenza della “Tavola
rotonda”, il 4 giugno ci furono le elezioni dette “contrattuali” che portarono un
significativo successo dell’opposizione politica. Nel settembre del 1989 nacque il
governo non comunista del premier T. Mazowiecki e il ministro delle finanze L.
Balcerowicz introdusse la riforma economica. Dal 1° gennaio 1990 i polacchi
iniziarono a vivere in un paese dall’economia di mercato (una volta si diceva:
capitalista). In breve: in un paese libero. Da quel momento si poteva parlare e
pubblicare di tutto. Non c’era piu la divisione in circuiti editoriali, né ne esisteva
solo piti uno. I vecchi giornali clandestini diventavano giornali d’opinione ad alta
tiratura; gli editori dell’emigrazione o aprirono delle filiali in Polonia o si trasfe-
rirono definitivamente in patria. In altri casi fallirono a causa della mancanza di
fondi. Nel paese nacquero nuove case editrici e nuove riviste.

Cosi come nascevano, pero fallivano. La loro esistenza nel paese libero era
sottomessa ad altre leggi diverse da quelle del comunismo. Oggi non ci sono
sovvenzioni statali e per ottenere i finanziamenti bisogna convincere diversi
sponsor, bisogna sapersela cavare sul mercato e naturalmente non ci sono restri-
zioni o proibizioni circa le tematiche da affrontare.

I libri e i giornali sono ora relativamente molto piu cari, e non ¢ cosi facile
comprare tutto. Del resto in Polonia ora si possono comprare molti beni per cui
prima si aspettavano anni. Diminuisce quindi lentamente il numero dei libri e dei
giornali venduti e le tirature medie non sono pit molto alte. L’editore deve
guadagnarsi da vivere.

Cambiano gli interessi del pubblico. Invece di leggere il Pan Tadeusz di A.
Mickiewicz se ne puo guardare il bel film di Wajda. Invece di andare al cinema
per vedere questo film si puo aspettare che lo trasmettano in televisione. Ma si
puo anche aspettare che esca in videocassetta e guardarselo a casa propria. O si
possono non guardare affatto i classici, ma, per esempio, solo i film dell’orrore
americani.

Una volta per informarsi su una argomento importante si sfogliava

I'enciclopedia, grande, media o in un solo volume. Ma oggi chi andrebbe mai a
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curiosare in un’enciclopedia! Si sa che la stessa cosa (ma & veramente la stessa
cosa?) si pud trovare piu velocemente su internet, che per i giovani polacchi del
giorno d’oggi ¢ la “fonte di sapere universale”.

Bisogna soltanto aggiungere che questa generale liberta di comunicazione
ha una sua legge fondamentale. Nel mese di giugno del 1990 ¢é stata ufficialmente
abolita la censura, non c¢’¢ pit nessun organo che puo intervenire sul testo. Gli
editori e i tipografi devono solo registrarsi come contribuenti e pagare le tasse.
Gli interventi di controllo possono essere attuati solo per vie legali: possibilita
praticamente irrealizzabile. Il giudice puo prendere la decisione di confiscare un
certo testo stampato o visivo solo quando minaccia gli interessi finanziari o
I'immagine di una data persona. Non vi & nulla di strano quindi nel fatto che
ognuno dica e scriva quello che vuole. E solo i vecchi conservatori guardano
ancora con nostalgia agli anni in cui c’era la censura, in grado di mantenere un

ordine apparente.
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