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ella scelta dei testi qui presentati mi 

sono basata su criteri di valore euri-

stico e interpretativo, e di ordine 

pratico. Gli scritti che Verdiani ha lasciato in 

eredità a noi posteri affrontano argomenti 

molto vari. Come molti degli slavisti di “prima 

generazione”, ossia quelli che hanno creato le 

basi delle varie discipline slavistiche e occu-

pato le prime cattedre, Verdiani ha avuto una 

formazione universitaria assai diversa da quella 

che poi sarebbe stata la sua specializzazione di 

ricerca e didattica. Si era laureato in archeolo-

gia, ma assai presto avevano prevalso la lin-

guistica e la letteratura, in particolare la lingua 

e letteratura polacca. Ciò si doveva anche al 

fatto che, già prima della Seconda guerra 

mondiale, aveva soggiornato in Polonia come 

insegnante d’italiano e aveva acquisito cono-

scenza e familiarità con molti dei maggiori 

poeti e intellettuali del ventennio fra le due 

guerre1. Fra i suoi contatti “accademici” dopo 

la guerra vanno annoverati (fra vari altri) i 

nomi di L. Moszyński, K. Górski e, soprattut-

to, T. Lehr-Spławiński in Polonia, G. Devoto e 

B. Migliorini in Italia, A. Mazon e A. Vaillant 
                                                           
1  Altre informazioni biografiche si trovano 
nella Premessa di ANTON MARIA RAFFO al 
volume Studi slavistici in ricordo di Carlo Ver-
diani, Pisa 1979, pp. 8-10. E si vedrà il mio 
articolo in corso di stampa nella Collana della 
Biblioteca dell’Accademia Polacca delle 
Scienze di Roma. 

in Francia. Gli interessi di archeologo furono 

quindi presto convogliati verso le ricerche 

sull’etnogenesi e i primordi linguistici degli 

slavi. Lo interessavano soprattutto le analisi 

lessicali. Ne uscirono delle lunghe pubblica-

zioni, accurate e precise, ancor oggi superate 

solo in parte, che mettono in luce uno degli 

aspetti fondamentali della sua impostazione di 

ricerca: il desiderio di esaminare i fatti – lin-

guistici, letterari, culturali – senza finalità ide-

ologiche, al di fuori delle polemiche che ca-

ratterizzavano ogni discorso filologico o lette-

rario nella Polonia ancora vicina al periodo 

della rinascita nazionale o, con segno assai di-

verso, delusa dalle risoluzioni di Jalta e sempre 

più frustrata dalla sua appartenenza al “blocco 

comunista”. 

Verdiani non era però mai avulso dalla 

contemporaneità e dall’etica civile. Nelle sue 

pubblicazioni polonistiche sono sempre evi-

denti i segni di conoscenza e partecipazione 

attiva all’evoluzione delle correnti letterarie, e 

delle motivazioni concettuali o ideologiche che 

sottendevano la vita intellettuale e la ricerca 

filologica e letteraria. La scelta di tradurre o-

pere come Torrente nero di L. Buczkowski 

(Milano 1964) o, più ancora, la selezione delle 

poesie di Różewicz2, tanto per fare un paio di 

                                                           
2 TADEUSZ RÓŻEWICZ, Colloquio con il prin-
cipe, Milano 1964, riproposto con la cura di 

N 
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esempi, dimostrano quanto Verdiani fosse 

sensibile alle idee ed emozioni che commuo-

vevano le élite intellettuali polacche e come ne 

sapesse scegliere gli esempi significativi da 

presentare al pubblico italiano, senza indulgere 

a piaggerie nei confronti del potere (e 

dell’intellighenzia che lo sosteneva o che vi si 

adattava), ma anche senza cadere in un’opposi- 

zione ideologica sterile. Nelle traduzioni suc-

citate si riflettevano dunque i traumi dell’occu- 

pazione nazista, la difficoltà della loro elabo-

razione, il desiderio di guardare alla ricostru-

zione nei primi anni dopo la guerra e la rapida 

delusione che seguì con lo stalinismo, la sensi-

bilità verso lo sterminio ebraico e i drammi del 

ritorno dei sopravvissuti; vi risuonano anche 

(soprattutto in Różewicz) le eterne domande 

sull’uomo e la sua umanità, i dubbi esistenziali, 

le implacabili domande sulla teodicea e 

sull’etica sociale e individuale. I suoi scritti, 

commenti e introduzioni danno prova al 

tempo stesso di un approccio sempre “ogget-

tivante”, filologicamente studiato e teso ad una 

ricostruzione dei fatti priva di idee e giudizi 

preconcetti, delle atmosfere culturali e delle 

vicende letterarie. Ciò non impediva l’impegno 

civile, che non era però quello di una appar-

tenenza politica o ideologica, ma quello “u-

manistico” di difesa della dignità dell’uomo, 

della cultura, della razionalità, o – più pro-

priamente – della ragionevolezza. 

Per tentare di raggiungere questi obiettivi 

Verdiani affrontava lo studio di ogni testo e 

problema a tutto tondo. Ne esaminava gli a-

spetti linguistici, testuali, storico-letterari, fi-

lologici, per lo più tenendo sempre presente 

l’ampio contesto europeo, ed avendo sempre 

chiari gli orizzonti d’attesa del pubblico a cui si 

rivolgeva. Nel caso dei lavori più prettamente 

                                                                             

Pietro Marchesani ne Il guanto rosso e altre 
poesie, Libri Scheiwiller, Milano 2003. 

scientifici si trattava del pubblico accademico, 

della slavistica internazionale. Molto spesso, 

però, Verdiani riusciva a rivolgersi contempo-

raneamente al lettore italiano meno specializ-

zato: lo studente, il collega di altra disciplina, 

l’ampio pubblico colto. È questo il caso della 

splendida edizione con commento e tradu-

zione di Afanasij Nikitin (Firenze, Le Monnier 

1963) o della ben nota antologia della poesia 

polacca del Novecento (Milano, Silva Editore, 

1961). Più prettamente “accademici” sono i 

lavori sul manoscritto voliniano da lui scoper-

to, sul Marulić o sul Ritmo di S. Alessio3, opere 

che Verdiani studiava avendo sempre presente 

la possibilità di dialogare con specialisti di altre 

discipline: linguisti e glottologi, medievisti e 

studiosi di letteratura umanistica italiana, o 

altri. Lo stesso vale per le grammatiche di pa-

leoslavo e di lingua polacca, scritte per far 

fronte alle esigenze della didattica, ma senza 

“semplificazioni” o scorciatoie, tanto che se-

guivano l’esempio dei grandi manuali francesi 

e tedeschi. Questo approccio “totale” com-

porta che i lavori di Verdiani sono spesso assai 

ampi: alcuni meriterebbero una ristampa, ma 

non si adattano ad essere riprodotti in questa 

sede. Mi pare invece che si adattino a questa 

sede i due scritti che proponiamo: essi mettono 

perfettamente in luce la sensibilità lucida e 

penetrante (ancorché concreta e ‘pragmatica’) 

                                                           
3  Il Salterio Laurenziano-Voliniense. Codice 
paleoslavo del 1384, «Ricerche slavistiche», VI, 
1954, pp. 1-29; Il Codice Dalmatico- Lauren-
ziano. Ms. croato dei primi decenni del XVI se-
colo, «Ricerche slavistiche», V, 1957, pp. 
29-141; Prose e versi inediti di Marco Marulo 
nel Codice Dalmatico-Laurenziano (Materiali), 
«Ricerche slavistiche», VI, 1958 (Comunica-
zione al IV Congresso Internazionale degli 
Slavisti), pp. 119-149; Il ‘Ritmo polacco’ su 
Sant’Alessio (1454), «Ricerche slavistiche», 
XV, 1967, pp. 41-112, e XVI- XVII, 
1968-1969, pp. 3-100. 
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del Verdiani critico letterario, e quella incisiva 

e acuta del lessicografo. In un caso e nell’altro 

risulta evidente l’ampiezza dello spettro co-

noscitivo e delle doti esegetiche di Verdiani.  

La scelta di ristampare qui l’introduzione 

pubblicata nel 1956 alla traduzione (con testo a 

fronte) dei Sonetti di Crimea e delle liriche co-

siddette “giovanili” di Adam Mickiewicz 4  è 

dovuta al valore critico del testo, ed insieme 

alla sua chiarezza e adattabilità ad un pubblico 

di lettori ampio. Il testo va collocato nella sua 

epoca. Nel 1956 vennero pubblicati in Italia 

ben due libri dedicati al centenario della morte 

del poeta (1855). Uno era stato curato da 

Verdiani assieme a R. Picchio e G. Maver e 

conteneva una scelta di poesie e scritti in prosa 

dei vari periodi della vita e dell’attività lettera-

ria e civile del poeta, con tre introduzioni dei 

succitati curatori alle tre fasi. L’altro è dedicato 

alla sola prima fase lirica di Mickiewicz e con-

tiene l’introduzione di Verdiani che qui pub-

blichiamo. Essa è quasi uguale al Commento 

alla prima parte delle liriche del volume suc-

citato, ma ha qualche dote di maggiore chia-

rezza e compattezza.  

Nel 1953 era morto Stalin. Il processo di 

ritorno ad una molto relativa, ma comunque 

percettibile “normalità” era lento, ma dava già 

i suoi segni. L’attenzione di Verdiani ad aprire 

ogni possibile canale di dialogo della Polonia 

con l’Occidente si era già manifestata nel 1952, 

                                                           
4 ADAM MICKIEWICZ, Liriche e sonetti amoro-

si, Italpress, Milano 1956. In realtà il titolo 

doveva essere Sonetti e Liriche d’Amore. 

L’errore è da imputare all’editore, cfr. Z za-

gadnień przekładu ‘Sonetów krymskich’: jeszcze 

o ‘Masztowych piórach’, in Adam Mickiewicz 

1855-1955. Międzynarodowa sesja naukowa 

Polskiej Akademii Nauk. 17-20 kwietnia 1956, 

Wrocław-Warszawa 1958, pp. 526-531 (poi 

ristampato in «Poradnik językowy», VII, 1956, 

241-245). 

allorché egli compì un primo viaggio nella 

Polonia comunista e riallacciò contatti a vari 

livelli: fra l’altro si giunse alla precoce istitu-

zione di accordi di scambio fra le Università di 

Firenze e di Varsavia. Le borse di studio tri-

mestrali presso il “Polonicum”, che permet-

tevano agli studenti di Firenze un apprendi-

mento approfondito della lingua, della cultura 

e letteratura polacca, fu una delle ragioni della 

fioritura della polonistica fiorentina.  

La celebrazione del centenario di Mic- 

kiewicz nel 1955 era certamente “autorizzata” 

(o “promossa”?) dalla cultura ufficiale, forse 

addirittura dal governo. Essa offriva ai polac-

chi anche la possibilità di dar voce alla propria 

coscienza nazionale, incarnata in questo caso 

nella figura del poeta-vate. Non so quanto 

l’anniversario abbia avuto eco in altri paesi 

europei. È certamente notevole che in Italia si 

sia segnata la continuità delle tradizionali rela-

zioni culturali con la Polonia con ben due an-

tologie mickiewiczane, curate dai migliori po-

lonisti dell’epoca, più esattamente da slavi-

sti-polonisti. La tipologia dei curatori non è 

forse casuale: i polonisti “puri” erano pochis-

simi (penso alla famiglia Bersano-Begey, a Nice 

Contieri), quindi, per sottolineare l’importanza 

della ricorrenza i promotori dell’iniziativa 

scelsero tre degli slavisti più autorevoli. Tra-

duttore esperto e ben noto in Polonia era solo 

Verdiani, e lui si fece carico di tradurre tutte le 

liriche “giovanili”. I brani dell’antologia dei 

testi del Mickiewicz maturo vennero affidati a 

traduttori vari, un po’ “casuali”(L. Borriero- 

Picchio, L. Salvini, A.M. Ripellino, D. Valeri, 

persino S. Quasimodo). L’importanza di que-

ste pubblicazioni è evidente dalle scelte dei 

testi tradotti, dal buon livello delle traduzioni, 

ma anche dalla qualità delle carta e 

dell’accuratezza dell’edizione. Non saprei dire, 

invece, a quale orientamento culturale appar-
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tenesse la casa editrice Interpress, che pub-

blicò i due libri. 

Il lettore dell’introduzione qui ristampata si 

renderà immediatamente conto della bellezza 

della scrittura di Verdiani: il suo è un italiano 

elegante, forbito ma chiarissimo e lineare, con 

un lessico ricco, a volte ricercato ma mai a-

strattamente nebuloso né aulicamente retorico. 

La tecnica traduttoria rivela una profonda 

meditazione su ogni parola e unità semantica, 

ma una cosciente rinuncia alla traduzione in 

versi. Nel secondo articolo che qui pubbli-

chiamo, Verdiani spiega con una molteplicità 

di confronti in varie lingue il controverso ter-

mine “masztowe pióra” (che egli traduce con 

“penne maestre”, dimostrando inediti legami 

con la tradizione italiana). Al tempo stesso, a 

Konrad Górski, che lo aveva definito “non solo 

slavista, ma anche poeta”, Verdiani risponde 

che “[…] la mia traduzione […] in realtà è 

modestamente in prosa! [È] mia convinzione 

che non è possibile, e perlopiù arbitrario, tra-

durre la vera poesia da una lingua slava in versi 

italiani”5. Se Verdiani ha certo ragione con la 

sua interpretazione di “masztowe pióra”, in un 

certo senso aveva però ragione anche Górski 

che lo aveva definito “poeta”: la traduzione di 

Verdiani rinuncia al verso italiano e alla rima, 

ma risulta profondamente poetica. Il dialogo 

con Górski offre quindi a Verdiani la possibi-

lità di precisare il significato di “masztowe 

pióra”, di inserire la poesia in oggetto nel 

contesto europeo (in particolare tedesco) e 

dimostrarne inattesi legami con la tradizione 

italiana, e di affermare le sue concezioni tra-

duttologiche. Oggi, certamente, la traduttolo-

gia ha raggiunto un livello di elaborazione 

metodologica, concettuale e teorica inesistenti 

alla metà del XX secolo. Forse c’è nella preci-

                                                           
5  CARLO VERDIANI, Z zagadnień przekładu 
‘Sonetów krymskich’, cit. p. 531 

sazione di Verdiani di non credere alla tradu-

zione in versi una vena polemica contro le 

versioni fatte da non-polonisti e non-slavisti 

(per esempio i succitati D. Valeri e S. Quasi-

modo). La questione andrebbe approfondita e 

può ricevere lumi dall’analisi delle traduzioni 

fatte da un A.M. Ripellino o da una N. Con-

tieri. Resta il fatto che, pur attaccato sempre al 

valore filologico della parola tradotta, Verdiani 

seppe vederne l’ampio valore semantico e in-

serirla in un “testo poetico” di traduzione a-

derente all’originale, ma elegante, fluida, pro-

fondamente – mi si perdoni la tautologia – 

“poetica”. 

Il primo testo qui presentato, l’introdu- 

zione alla traduzione dei sonetti e liriche 

d’amore, è frutto di letture molteplici e ben 

meditate della migliore critica accessibile a 

quel tempo. Rispetto a certi scritti di Maver, di 

Lo Gatto o Picchio, senza nulla togliere al loro 

valore, c’è in Verdiani una concretezza, una 

solidità d’informazione e, insieme, una sem-

plicità d’impianto che lo rendono perfetta-

mente fruibile ancora oggi. Appare evidente 

che Verdiani preferiva il Mickiewicz della lirica 

giovanile ed amorosa. Pur avendo perfetta 

conoscenza di Dziady (ed un amore infinito per 

Pan Tadeusz, di cui tradusse alcuni canti, ri-

masti inediti), egli non si perita di attribuire 

alla lirica antecedente al Wallenrod una mag-

giore poeticità rispetto alla “grande” poesia 

della maturità. Di quest’ultima egli coglie la 

fondamentale importanza, riconosce i fili che 

legano la lirica ‘giovanile’ agli Avi di Dresda ed 

interpreta perfettamente l’evoluzione e la con-

tinuità della poetica del Mickiewicz che di-

viene bardo della nazione e profeta filosofico. 

Al poeta dell’impegno Verdiani preferisce però 

il poeta dell’amore e della riflessione lirica. 

Nella preferenza data al Mickiewicz della poe-

sia amorosa e dei sonetti, del Pan Tadeusz e 
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delle liriche di Losanna (come anche nella sua 

preferenza del Krasiński di Prealba, col suo 

idealizzato quanto egocentrico amore per Del-

fina, rispetto a quello della Non-divina com-

media) c’è forse un retaggio crociano (si po-

trebbero confrontare in questo senso anche le 

scelte dei Poeti polacchi contemporanei) – an-

cora ben vivo nell’Italia dell’epoca. Vi è cer-

tamente fastidio per le ideologie. Forse però, 

v’è anche una visione esistenziale legata alla sua 

personalità, a quel suo fascino personale, al suo 

amore per la femminilità, alla sua eleganza si-

gnorile unita ad una grande capacità di pas-

sione amorosa. Insomma, dietro ai metodi, alle 

correnti poetiche e critiche, al fastidio per tutte 

le ideologie, c’era l’uomo, nel senso più fioren-

tinamente umanistico, con le sue peculiarità e i 

suoi limiti, ma sempre profondamente umano. 

 

 

 

 

 

CARLO VERDIANI 

Liriche e sonetti amorosi di Adam Mickiewicz 

 

 

[in: Adam Mickiewicz, Liriche e sonetti amorosi, introduzione, traduzione e note  

di Carlo Verdiani, Italpress, Milano 1956, pp. 3-30] 

 

 

Alla memoria di ENRICO DAMIANI  

primo traduttore in Italia dei «Sonetti di Crimea»  

 

 

 

 

uesta raccolta di canti presentati in veste italiana, e che vuole onorare la 

memoria di Adamo Mickiewicz nel primo centenario dalla sua morte (26 

novembre 1855), limita la sua scelta alle opere di un periodo di transi-

zione, di graduale passaggio dalle esperienze di una giovinezza non sempre facile 

ma serena, alle battaglie e al dramma degli anni maturi. Nei limiti di quest’epoca 

(1822-1826) sono mantenuti i pochi dati informativi qui raccolti; le note ad ogni 

singolo componimento presumono giustificare, via via, la scelta medesima e i 

legami ora più ora meno evidenti che intercorrono fra le varie parti: i Sonetti di 

Q 
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Crimea, i Sonetti amorosi e le liriche sparse qui riunite sotto il titolo di Liriche 

d’amore. È stato recentemente sottolineato con particolare rilievo che  

 

coloro i quali vorrebbero vedere in Mickiewicz la personificazione del genio solare 

danno evidenza a quanto, potenzialmente, fu capacità innata della sua fantasia 

predisposta al volo, e tuttavia trattenuta dal peso di forze terrene e sottoposta alla 

legge di gravitazione. Egli fu una cosa sola con la sua epoca e con la società. Non si 

può parlare dell’opera sua senza urtare ad ogni passo nella vicenda del suo tempo, 

alla quale egli tutto attinse e che egli contribuì a formare. Alla sua epoca egli dovette 

la molteplicità degli interessi e degli stili che dominò. In altra epoca, meno turbo-

lenta, si sarebbe forse limitato alle ballate e ai sonetti: sarebbe stato poeta su di una 

unica corda dal suono puro […] L’epoca vasta e tempestosa gli diede quel sor-

prendente senso di attualità, quella capacità di vita in comune con il paese e con 

l’umanità1. 

 

In altri termini: due momenti distinguono e caratterizzano l’attività poetica 

di Adamo Mickiewicz. Fattosi alle letture di Rousseau, Goethe, Schiller, Byron, in 

un paese ove il neoclassicismo di Francesco Dmochowski, condotto sulla falsariga 

di Orazio e di Boileau, era vezzeggiato nei salotti letterari e devotamente accolto 

nelle classi colte in genere, l’opera sua giovanile, pur con accenti personali di 

grande rilievo, ci presenta una fase che potremmo dire romantico-scolastica e di 

cui partecipa all’incirca tutta la sua produzione fino al 1825. In seguito, sotto lo 

stimolo di fattori esterni, politico-sociali in comune con tutto il suo popolo, op-

pure dovuti alla sua personale vicenda, ha inizio una piena maturazione 

dell’uomo, del pensatore e dell’artista, cui segue il sorprendente affinarsi dei suoi 

mezzi stilistici assieme ad una maturazione preannunciata, nei Sonetti di Crimea 

del 1825, dall’altezza della poesia e dalla chiusa del XVIII sonetto, dedicato a 

Gustavo Olizar2. Al dramma giovanile nella sempre più chiara coscienza della sua 

missione, subentra l’accettazione del suo destino quale gli appare in una sorta di 

visione profetica: 

 

O giovinetto poeta, anche contro il tuo cuore 

La passione spesso scatena minacciose tempeste, 

Ma quando sollevi il tuo liuto essa, senza tuo danno, 

Fugge e profonda in un abisso di oblio, 

                                                           
1 MIECZYSŁAW JASTRUN, Mickiewicz, 3a ed., I, Varsavia 1950, pp. 11-12. 
2 Vedi Sonetti di Crimea, XVII, e la nota in appendice. 
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E lascia dietro di sé canti immortali. 

Di cui i secoli intrecceranno corone per le tue tempie. 

 

Il suo popolo, che nel Konrad Wallenrod (1826) ha già riconosciuto la voce 

e il gran cuore di un capo, ha bisogno di lui. Egli risponde all’appello, pur tra-

verso esitanze imperscrutabili, finché con piena coscienza accetta la nuova per-

sonalità che l’epoca gli impone. La sua poesia – dal 1831 in poi – armoniosamente 

aderisce ai fini e agli scopi di questa missione3. 

Tale personalità dominatrice di un’epoca, confermata dall’insieme della sua 

opera, prose e poesie, confermata dal suo epistolario, confermata ancor più 

dall’uomo di azione, l’opera giovanile, prima del Konrad Wallenrod, non la pre-

annuncia. Quel suo poetare “su di una unica corda”, che qui ci avviamo a pre-

sentare, contrasta in realtà con il restante della sua produzione per molti aspetti 

grandiosa ed alla quale (ad eccezione di quell’oasi di frescura, di quel perfetto 

intarsio di arguzie e di pensosità, di sorriso e di ripensamento profondo, di pe-

netrazione e di resa sorprendenti della natura, che è il Pan Tadeusz) egli sembra 

essersi dato come ad una lotta senza quartiere e ove tende di continuo a superare 

se stesso quasi volesse farsi perdonare dai contemporanei di essere soltanto un 

uomo. Il compito che egli si assunse, di risollevare con la parola e con l’esempio il 

morale di migliaia e migliaia di connazionali in esilio e di milioni di connazionali 

rimasti nella patria soggetta a dispotismo straniero, era compito sovrumano, ma 

egli vi si dedicò dal 1831 in poi con tutto se stesso; come poeta: 

 

Artefice, io stenderò le braccia! 

Le innalzerò fino a raggiungere il cielo e poserò le mie mani 

Sulle stelle come sulla tastiera cristallina di una armonica. 

Ora con moto repentino, ora con lento incedere, 

Muoverò le stelle con il mio spirito. 

Sgorgano milioni di toni. In un milione di toni, 

Ognuno da file creato, io riconosco ogni tono; 

Li accordo, li divido, li unisco, 

Li forgio in arcobaleni, in armonie, in accordi, 

Li spando in ritmi, in nastri fiammanti... 

 

                                                           
3 Sull’evoluzione artistico-estetica di Adam Mickiewicz, cfr. la prefazione di Henryk Życzyński, in 
ADAM MICKIEWICZ, Pisma estetyczno-krytyczne, Biblioteka Narodowa, Kraków 1924, pp. III-L. 
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come capo ideale di una insurrezione ideale e mai raggiunta: 

 

[…] come, con un cenno, io comando agli uccelli e alle stelle, 

Così io dovrò impormi ai miei simili. 

Non con le armi: l’arma respinge l’arma; 

Non con il canto: lentamente fiorisce; 

Non con il sapere: troppo presto appassisce; 

Non con un miracolo: troppa eco risveglia... 

Voglio guidarli con il sentimento che è in me, 

Guidarli come Tu [Dio] li guidi in eterno e in segreto. 

Ciò che io bramo dovranno d’un subito intuirlo, 

Compierlo, e ne saranno felici […] 

 

come patriota: 

 

Ora sono con l’anima incarnato nella mia patria, 

Dell’anima sua ho impregnato il mio corpo: 

La patria ed io siamo una cosa sola: 

Mi chiamo Milione, poiché per milioni 

Amo e soffro fra i tormenti. 

Guardo alla misera patria mia 

Come un figlio guarda suo padre legato alla ruota, 

Provo in me tutto il patire della mia nazione 

Come una madre soffre del frutto del suo grembo...4 

  

Il grido appassionato della forse troppo celebrata Improvvisazione della 

terza parte di Dziady, del 1832, è tutt’altro che paradossale o iperbolico sulle 

labbra di un ribelle dallo smisurato orgoglio a tu per tu con Dio. E questa scala di 

valori e di valutazione, portata ad un diapason altissimo nella poesia “militante” 

di Adamo Mickiewicz, nulla perde allorché il poeta diverrà lo storico e il profeta 

dei Corsi al Collège de France (1840-1844), il pubblicista della Tribune des Peuples 

(1848-1849), o il capo della Legione Polacca fondata a Roma nel 1848. Ciò che egli 

accosta, dal 1831 in poi, partecipa anche suo malgrado di quel suo clima por-

tentoso, che ha a volte un lampeggiare allucinante; ma i contemporanei, ch’egli 

chiama e vuole fratelli, si sentono in realtà da lui remoti, più di quanto se ne 
                                                           
4 Dziady, parte III (1832), Scena II, vv. 28-37, 150-159, 257-265. Di Dziady abbiamo una versione 
italiana di Aglauro Ungherini (Roux e Frassati, Torino 1898); per passi vari tradotti in italiano 
vedi MARIA E MARINA BERSANO BEGEY, La Polonia in Italia. Saggio bibliografico (1799-1948), 
Torino 1949, pp. 657-673. 



CARLO VERDIANI                 LIRICHE E SONETTI AMOROSI DI ADAM MICKIEWICZ 
 

 

86 

sentono i posteri passando dinanzi al suo monumento dall’alto piedistallo, eretto 

a Varsavia. 

Ma non si vive di noi stessi che attraverso e dopo una scelta di noi mede-

simi. Senza che occorra elucubrare di doppia personalità, di complessi, si può 

semplicemente ammettere che un uomo, riconosciuto capo spirituale di un po-

polo asservito e in lotta per la libertà, conservi o nasconda in un angolo remoto 

del suo essere e del suo sentire qualcosa di sé estraneo alla battaglia che ha ac-

cettato di combattere, e magari tale da compromettere, se accolto e continuato ad 

amare, la sua stessa missione. Una tale rinuncia si può tuttavia chiedere, magari 

imporre, all’uomo, al cittadino, ma più arduo esigerla dal poeta. Tre opere, fon-

damentalmente, sono “opere di battaglia” nella produzione di Adamo Mickie-

wicz: Konrad Wallenrod (1826), Dziady parte III (1832), il Libro della Nazione 

Polacca e dei Pellegrini Polacchi (1832). Invece Pan Tadeusz, la più alta delle sue 

opere di poesia, non è su quella linea di combattimento. Pan Tadeusz, pur re-

stando superazione del clima idilliaco-angelico5 della sua prima maniera, è già un 

ritorno a quel clima, e di quella maniera – senza l’esasperante presenza dell’io – vi 

si ritrovano particolarissimi accenti, affinati, maturati, scaltriti, oltre ad una vena 

di semplicità che è l’anima segreta di questo capolavoro. Nella III parte di Dziady 

egli riversò tutta la sua amarezza per l’insuccesso della Insurrezione di Varsavia 

nel 1831, e i suoi versi sono le armi che non aveva potuto impugnare. Combatte 

da solo la sua battaglia contro l’Impero degli tzar, traccia un quadro terrificante e 

grandioso della crudeltà dei dominatori, il ribelle diviene giudice, il giudice in-

quisitore, l’ironia è tagliente (la figura del Senatore), la ricostruzione dei fatti è di 

un tremendo verismo (la Signora Rollison), la resa dell’ambiente è spesso crudele 

(alcuni tipi del “salotto di Varsavia”), l’esaltazione dei condannati al processo di 

Vilno ha del grandioso (scene nelle carceri di Vilno); e in questa sorta di furia che 

lo domina, egli si rivolge anche contro se stesso: cancella nella sua propria leg-

genda un Gustavo imbelle creando in sua vece Corrado6. Ma due anni dopo, nella 

                                                           
5 Vedi Liriche d’amore, XXI. 
6 Anche a chiarimento di richiami che torneranno frequenti nelle note ai Sonetti qui raccolti: nella 
IV parte dei Dziady (1823) il poeta ci appare, si è visto, nelle vesti di Gustavo. In Gustavo si i-
dentifica il Mickiewicz delle liriche giovanili e dei Sonetti, il Mickiewicz del giovanile errore; nei 
Dziady parte III (1832) il personaggio di Gustavo, cui si allude nel prologo alle scene nelle prigioni 
di Vilno, muore; lo rivela una scritta sui muri della sua cella: “Gustavus obiit | M.D.CCC.XXIII | 
calendis novembris || Hic natus est | Conradus |M.D.CCC.XXIIl | Calendis novembris”. In Cor-
rado, il personaggio centrale di Dziady parte III, il poeta della celebre Improvvisazione, si identi-
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stesura del Pan Tadeusz, egli non può contenere la piena degli affetti, l’ansia della 

sua nostalgia. Il momento eroico è passato, la sua poesia torna a volgersi alla terra 

natale, con lo stesso stato d’animo – ma con maggior scaltrezza stilistica – con cui 

nel 1825 egli volgeva il pensiero alla donna amata. Fin dai versi d’apertura, lo 

stupendo poema è tutto un grido di nostalgia: 

 

O Lituania! o patria! tu sei come la salute: 

Solo chi ti ha perduta sa quanto bisogna apprezzarti. 

Oggi la tua bellezza in tutto il suo splendore 

Vedo e descrivo perché mi sei lontana e mi manchi. 

 

Il binomio Gustavo-Corrado torna nel Pan Tadeusz nella doppia personalità 

di quello che, in una prima stesura, doveva essere il personaggio centrale del 

poema: Jacek-Robak. Per la storia, Corrado l’ha vinta su Gustavo e Robak su Ja-

cek, ma nella realtà della vita interiore del poeta l’intesa più intima è pur sempre 

con Gustavo; con lui divide la sua segreta pena, con lui si confida. E la lettera del 

novembre 1833 (epoca della stesura del Pan Tadeusz) a H. Kajsiewicz è sintoma-

tica: “Tadeusz comincia ora a progredire; sono al sesto canto; la fine è ancora 

lontana... La mia poesia sempre si traspone nella mia giovinezza, mi strappa 

all’attuale miseria....”. 

È questa una costatazione. Difficile trarne delle conclusioni, che per altro 

risulterebbero affrettate o povere di motivazioni nei limiti di questa introduzione. 

Limitiamoci a rilevare come nel pieno delle sue forze fisiche e intellettuali, dopo 

aver dato, lo ripetiamo, capolavori come Dziady parte III, il Libro della Nazione 

Polacca7 e Pan Tadeusz8, la sua vena poetica repentinamente si esaurisce. Suben-

tra un’attività politica più diretta e intensa, travisata in un primo tempo da una 

sorta di trascendenza mistica dovuta all’ascendente che ebbe su di lui la dubbia 

personalità di un Towiański9, poi più decisa e autonoma e che sempre più lo al-

lontana dal mondo della sua poesia. Anche se frammentariamente alla poesia egli 

                                                                                                                                                               

fica il Mickiewicz vate e capo spirituale del suo popolo, il Mickiewicz che lascerà la poesia per 
l’azione. 
7 Per le traduzioni italiane, vedi MARIA E MARINA BERSANO BEGEY, op. cit., n. 690-705. 
8 Tradotto in prosa italiana da Clotilde Garosci: Pan Taddeo Soplitza, Carabba, Lanciano 1924, 2 
voll., ristampa nelle edizioni Einaudi, Torino,1954. Vedi inoltre MARIA E MARINA BERSANO 

BEGEY, op. cit., n. 787-792. 
9 MARINA BERSANO BEGEY, Vita e pensiero di A. Towiański, Libr. Editrice Milanese, Milano 
1918; e MARIA E MARINA BERSANO BEGEY, op. cit., n. 1615-1654. 
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torna (la bella traduzione del Giaurro di Byron, i frammenti di dramma dell’Jakób 

Jasiński e dei Confederati di Bar), la sua attività di poeta subisce un arresto, quasi 

egli si venga esaurendo nella stesura dei Corsi di lingue e letterature slave al 

Collège de France10. Dopo il tentativo di creare una Legione Polacca che par-

teggiasse con gli Italiani contro l’Austria11, dopo la redazione della Tribune des 

Peuples, egli parte nel 1855 per Costantinopoli in qualità di agente politico del 

principe Czartoryski ed ivi muore di colera il 26 novembre. 

Muore un poeta nel quale era già morta la poesia? La domanda non può 

cercare risposta in arrischiate congetture; tuttavia quell’arresto per tanti aspetti 

inesplicabile può trovare una spiegazione in alcune liriche scritte a Losanna nel 

1839, sei anni dopo il Pan Tadeusz: Sono liriche12 di quasi misteriosa fioritura, 

che egli stese fra il giugno 1839 e l’ottobre 1840, allorché ricoprì l’incarico di 

professore di letteratura latina nella locale Accademia. Esse ci lasciano perplessi. 

Vi è in esse, nell’estremo raffinarsi della scelta stilistica, qualcosa che non trova 

confronto in nessuna delle grandi opere degli ultimi anni. Il traduttore esita a 

rendere la segreta anima di quelle fragili creature, e poi vi rinuncia. 

“Nella produzione di ogni poeta gli ultimi versi hanno una particolare e-

loquenza. […] Avviene spesso che gli ultimi versi, i versi dei vecchi, superino il 

limite raggiunto dal canone artistico durante la vita, rivelino una nuova bellezza 

[...]”13. Non direi nuova, e neppure diversa. Come per il Pan Tadeusz, e attraverso 

una tecnica e un gusto di scelta lessicale particolarissimi, è una bellezza che già 

appare matura in molti dei Sonetti di Crimea, più acerba, ma piena di promesse, in 

alcuni Sonetti Amorosi e ancor più in molte strofe della lirica amorosa del periodo 

di Vilno e di Odessa. Credo che occorra semplicemente accogliere la realtà di 

questo ritorno, tutto interiore e segreto, alla poesia del passato; poesia non solo e 

tanto da intendersi come mezzo espressivo che trova realizzazione, quanto poesia 

come rimpianto inespresso per l’irraggiungibile. È questa, si noti, e questa sola, la 

poesia che egli abbandona per sempre. Ed è, ancora una volta, significativo il 

                                                           
10 ADAM MICKIEWICZ, Gli Slavi, a cura di Marina Bersano Begey, UTET, Torino 1947. 
11 GIOVANNI MAVER, ENRICO DAMIANI, MARINA BERSANO BEGEY, Mickiewicz e l’Italia, Pironti, 
Napoli 1949. 
12 Vedi Liriche d’Amore, XVI-XXI. 
13 JULIAN PRZYBOŚ, Czytając Mickiewicza, Warszawa 1950, p. 129. Nel capitolo Wierszpłacz 
l’Autore analizza con molto intuito la più nota delle liriche: Polały się łzy. Non si tratta però degli 
ultimi versi: fra il 1840 e il 1855 Mickiewicz diede ancora nove poesie, ma in esse non vi è rapporto 
alcuno con il “miracolo” di Losanna. 
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passo di una lettera del 24 aprile 1840 scritta da Losanna al poeta polacco emi-

grato a Parigi, Bohdan Zalewski, il quale aveva allora pubblicato un libro di versi:  

 

Sono persuaso che l’Emigrazione non profitterà gran che delle tue poesie, né sarà 

capace di apprezzarle, e che un qualunque libello contro un Dwernicki o contro un 

qualsiasi comitato interesserà i nostri molto più che i tuoi inni. L’Emigrazione è 

troppo povera e abbastanza stupida, quindi non predisposta ad ascoltare dei versi. 

Tu non sei un poeta della Emigrazione, né lo diverrai. Per essa forse in lei nascerà un 

poeta, cosa che noi non vivremo abbastanza per vedere. Tu scrivi per la nazione. 

 

Poesia nazionale, funzionale dunque, come lo era stato Konrad Wallenrod, 

come lo era Dziady parte III e lo stesso Pan Tadeusz; grande poesia, ma non tutta 

la sua poesia. E fu tragico equivoco – ne sono un esempio i versi di Losanna – 

questa sorta di malinteso: che un ritorno ad accenti intimi, al fatto individuale, 

non rispondesse più al compito che si era assunto. E forse è anche in questo at-

teggiamento da ricercarsi la causa della sua incomprensione o non accettazione 

della poesia di un suo confratello grandissimo, Giulio Słowacki, il maggiore lirico 

della Polonia del XIX secolo. Adamo Mickiewicz poté credere che a lui non fosse 

più concesso abbandonarsi al metro e alla rima di quel tutto ed unicamente poesia 

che è ad esempio il poemetto W Szwajcarji14.  

 

 

 

Una modesta origine campagnola, una natura né altera né servile, né ti-

mida né sfrontata, tutta semplicità di cuore: tale possiamo ancor oggi riconoscerlo 

giovinetto. Già l’Ode alla gioventù, di così vasto respiro15, già Romanticismo16 così 

decisamente programmatica, preannunciavano in lui il caposcuola di una nuova 

generazione; ma allora (1821-1822) egli era ancora lontano, negli intenti, nelle 

aspirazioni, dall’assumere l’atteggiamento che caratterizzerà la sua vicenda dal 

1831 in poi. 

La prima edizione dei Sonetti del giovane patriota polacco, esiliato in Russia 

fin dal novembre 1824, era uscita a Mosca nel 1826 per i tipi della Stamperia 

Universitaria e a spese dell’autore. Già i contemporanei avvertirono il divario che 

                                                           
14 Trad. it. Clotilde Garosci: JULIUSZ SŁOWACKI, In Isvizzera, «Rivista di Letterature Slave», 1928. 
15 Per le traduzioni italiane, cfr. MARIA E MARINA BERSANO BEGEY, op. cit., n. 738-746. 
16 IVI, n. 758. 
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intercorre fra le due distinte parti del volumetto: i Sonetti amorosi, in numero di 

22, i Sonetti di Crimea, in numero di 18. Divario che incide tanto sulla forma 

quanto sul contenuto, senza che nella materia del suo canto e nelle fonti della sua 

ispirazione sembri potersi trovare una spiegazione plausibile di tanta diversità 

d’accenti. I due cicli furono entrambi stesi durante il soggiorno a Odessa, vale a 

dire fra il marzo e l’ottobre del 1825. In materia di poesia, se di poesia si tratta, è 

arduo o avventato stabilire in base a criteri contenutistici una priorità che potrà 

meglio essere valutata da un’approfondita analisi stilistica; ma sta di fatto che 

mentre nei Sonetti di Crimea il magistrale equilibrio delle varie parti, la scelta 

lessicale, gli accorgimenti stilistici, ci permettano al primo incontro di riconoscere 

– accanto alla maturità nuova del poeta – alcuni dei più bei “quadri di esposi-

zione” che abbia dato la poesia della prima metà dell’Ottocento, con i Sonetti 

Amorosi l’incontro non è né può essere immediato: la mediazione sarà data dalla 

conoscenza dei precedenti e dal sapere individuare le determinate e diverse fasi di 

quella vicenda ancora legata al passato.  

In patria, due volumi di versi erano già apparsi prima dell’esilio in Russia e 

gli avevano valso la notorietà. Il primo (1822) con Ballate e Romanze e altri versi 

giovanili17; il secondo (1823) con il poemetto Grażyna18 e la II e IV parte di 

Dziady19. Il successo, più di pubblico che di critica, di cui aveva goduto la prima 

raccolta (“più di tutti han comprato domestici e serve”, scriveva il poeta all’amico 

Alessandro Chodźko) era in gran parte dovuto agli accenti inconsueti di quella 

poesia ove critici e letterati riconoscevano, non sempre plaudendo, la diretta in-

fluenza della scuola romantica. Attraverso la lettura dei romantici inglesi, tede-

schi, francesi, Mickiewicz, allora ventitreenne, si era fatto vessillifero entusiasta 

del Romanticismo fra i compatrioti20. Il lettore occasionale e anonimo si accon-

tentava invece di riconoscere in quella poesia un mondo consueto e familiare, echi 

di fiabe e leggende della sua terra, ove fantasmi e vampiri, magie e apparizioni, 

atteggiamenti di una radicata fede popolare, riaffioravano in musica di parole 

dalle reminiscenze dei racconti dell’infanzia e a tutto discapito dei fiacchi Dei 

                                                           
17 Per alcune traduzioni italiane, cfr. . MARIA E MARINA BERSANO BEGEY, op. cit. 
18 Trad. it. Aurelio Palmieri, Grażyna. Novella lituana, Anonima Editoriale Romana, Roma 1925. 
19 Cfr. la traduzione cit. di Aglauro Ungherini. La II e IV parte di Dziady, apparse contempora-
neamente, precedettero di nove anni la parte III scritta a Dresda nel 1832. 
20 GIOVANNI MAVER, Alle fonti del Romanticismo polacco, Roma, Istituto per l’Europa Orientale, 
1926; MARINA BERSANO BEGEY, Storia della Letteratura Polacca, Milano 1954; WACŁAW KU-

BACKI, Pierwiosnki Polskiego Romantyzmu, Kraków 1949. 
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dell’Olimpo modellati, dai letterati della Polonia del tempo, sulla poetica del 

Marmontel. Nel definire egli stesso gminna la sua poesia, e cioè, sì, popolare, 

paesana, ma anche “comune”, “rustica”, il giovane poeta era già ben cosciente di 

essere modesto soltanto a metà. Più tardi (1827) definirà la “poezja gminna”: 

“canti polacchi, ballate, idilli, tramandati dalla piccola proprietà terriera e dalla 

servitù che parla polacco”, indirettamente confermando che lui, la cui famiglia 

aveva origine da piccoli proprietari terrieri, e polacco e patriota oltre che poeta, 

già intuiva che la scelta di un genere o di una scuola letteraria significava, allora, 

per un polacco, patriota e poeta, assai più che l’accettazione di una moda o di un 

gusto. Nel crollo delle fortune del suo paese, diretta conseguenza del fallimento, 

sul piano politico e sul piano sociale, di una classe dirigente incapace di scegliere, 

e già di discernere, fra il proprio e mal inteso interesse e la salvezza della Repub-

blica, quel nuovo indirizzo equivaleva a riporre tutte le speranze di una rinascita 

nella rieducazione e rivalutazione del popolo disconosciuto o addirittura ignorato 

oramai da secoli e malgrado 1’opera intensa di spiriti chiaroveggenti dell’epoca 

illuministica, come Ugo Kołłątaj e Stanislao Staszic21.  

Già nella prefazione a Ballate e Romanze egli aveva scritto:  

 

Occorre indagare qual sia la normale dipendenza e la successione degli avveni-

menti, allorché al mutare dei sentimenti, del carattere, delle opinioni nazionali 

segue un mutamento anche nella stessa poesia, che di solito è l’indice più sicuro 

di una secolare predisposizione dei popoli. [...] Da tali opere di poesia, anche se 

troppo brevemente e genericamente percorse, ci si può rendere conto che il ge-

nere romantico non è a priori, come certuni lo ritengono, una nuova invenzione, 

bensì esso è sorto, come tanti altri, da una particolare predisposizione dei popoli. 

[...] A volere annientare nella poesia questa caratteristica [del romanticismo] è 

necessario mutare prima il carattere dei popoli, il che non è in potere dei teorici.  

  

Del resto, il programma e gli intenti apparivano enunciati, e la sfida a un 

tradizionalismo di maniera era non equivoca, già nei versi Romanticismo, ove 

l’ingenua e fervida credenza di una contadinella e dei suoi compaesani è aper-

tamente difesa contro il razionalismo di prammatica del dotto: 

 

                                                           
21 AURELIO PALMIERI, La politica cristiana di S. Staszic, «l’Europa Orientale», 1926. CELINA BO-

BIŃSKA, Szkice o ideologach Polskiego Oświecenia, Kołłątaj i Staszic, Instytut Badań Literackich, 
Wrocław 1952. 
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[…] La fanciulla sente, 

E la folla profondamente crede; 

Sentimento e fede mi parlano con forza maggiore 

Che non l’occhio e la lente del saggio. 

Tu conosci verità senza anima, che il popolo ignora, 

Tu scorgi un mondo in polvere in ogni scintilla di stella; 

Ma non conosci la verità che vive, e non vedrai il miracolo! 

Abbi cuore e guarda nel cuore! 

 

Ma nella seconda raccolta di versi, del 1823, l’atteggiamento del poeta è 

alquanto mutato, senza che ciò fosse dovuto all’ostilità palese della critica per le 

nuove correnti letterarie22. Ne è una prova la II parte di Dziady ove la stessa ma-

teria che aveva dato vita a molte ballate e romanze del 1822 si sviluppa in una 

sorta di ampio corale: credenze popolari, superstizioni, speranze e terrori, e an-

cora e sempre la fede profonda di povera gente paesana, assumono la grandiosità 

di un rito ove è difficile discernere l’elemento pagano da quello cristiano e catto-

lico. Ma un fatto nuovo era tuttavia intervenuto, strettamente personale: alle 

leggende e alle fantasie popolari, succedono e si impongono la sua propria leg-

genda, i suoi propri fantasmi, quali appaiono nella IV parte dei Dziady, legata alla 

II da un legame tenuissimo e che contiene la confessione di un amore senza 

speranza: il giovanile errore. 

Un amore infelice aveva creato attorno a lui, in lui, un clima di sincera, 

sofferta sofferenza. Atteggiamento di uno spirito romantico? di una sensibilità 

quasi morbosa? di una fierezza rustica estremamente suscettibile? di una fantasia 

che tenta di sconfinare dai limiti di una realtà? Certo: semplicemente, il primo 

amore. Eppure lo stato d’animo del poeta innamorato e ventenne ha anche altre 

giustificazioni. La fanciulla che egli ama – Maryla Wereszczakówna, dicianno-

venne – e dalla quale è riamato, tre anni dopo il loro primo incontro (1818) e 

malgrado la salda e tenera intimità che si era stabilita fra loro, va sposa (1821) 

all’uomo impostole dalla famiglia. E fin qui il “dramma” resta nei limiti di una 

vicenda comune a tanti amori delusi, fonte a più di un poeta di una malinconia 

che raramente uccide, se non a parole, e che più sovente, invece, tempra e forti-

fica. Ma la vera natura di quella sorta di spasimo che s’impadronisce di Mickie-

wicz è da ricercarsi piuttosto negli incontri, nei rapporti, nella corrispondenza, 
                                                           
22 Sull’evoluzione artistico-estetica di Adam Mickiewicz, vedi la prefazione di Henryk Życzyński, in 
Adam Mickiewicz, Pisma estetyczno-krytyczne, Biblioteka Narodowa, Kraków 1924, pp. III-L. 
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che i due innamorati mantennero anche dopo il matrimonio di lei, e neanche 

all’insaputa del marito, personaggio di cui i biografi del poeta non hanno ancora 

potuto chiarire la personalità. Quei rapporti erano mantenuti per tramite di uno 

dei più cari amici del poeta, Tomasz Zan. L’amico fa del suo meglio, ma non 

sempre contenta il molto suscettibile innamorato: 

 

Tommaso! E perché devi essere tu il mio intermediario, tu, gelido filosofo convinto 

che tutto possa essere dimenticato! Non voglio nascondere che la mia fierezza è 

molto umiliata quando mi capita di doverti chiedere qualcosa e quando vedo dal tuo 

atteggiamento che per te tutto ciò è una sciocchezza o una cosa ridicola […] Tutto si 

può dimenticare! Per questo le poche parole che mi hai dette ieri sera, questo me-

todo di cura, hanno per me l’aspetto di un grano di veleno che di continuo mi rode 

dentro. Come hai potuto, come hai osato lasciarti prendere da un simile pensiero, 

Tommaso? Tu continuerai a ritenere cosa trascurabile la felicità dei tuoi amici? […] 

Tu ti vedi con lei e con lei parli; dille qualcosa di me; non leggi nei suoi occhi il suo 

perdono? Getta via per un po’ la tua filosofia, e preoccupati di tranquillizzarmi. 

Poiché hai molta persuasione, dille di aver cura della sua salute, se ha un briciolo di 

amicizia per me. [...] Scrivimi, ti prego, al più presto!23 

 

I rapporti che egli poté avere con l’amata dopo il matrimonio di lei non 

varcarono mai i limiti della più vigilata correttezza. Mai si infranse quella sorta di 

involucro ideale, di purezza, di tenerezza (e di commovente, ingenua semplicità 

che rimase sempre alla base del loro amore) che giustifica negli scritti del poeta 

per Maryla quell’aggettivazione così frequente di angelico, celestiale, e di cui è un 

leggiadro documento il sonetto IV del ciclo amoroso: Incontro nel boschetto. 

Questo sovrumano controllo nei confronti della donna sposa al suo rivale e an-

cora vicina a lui con tutta l’anima – sembra che la fanciulla non avesse nei primi 

tempi del suo matrimonio rapporti con il marito – getta una luce particolare sulle 

reazioni del poeta, sullo stato d’animo riflesso dalla sua poesia e sulla tenacia di 

quel sentimento che egli ha portato con sé per tutta la vita. 

I compagni, gli amici tentano di rompere l’incantesimo. Egli comprende la 

loro preoccupazione, il loro affetto; è grato, ma il pensiero del suicidio che re-

almente lo assilla non per questo lo abbandona. Anche con gli amici non si giu-

stifica. Spiega, come può, come sa, la realtà di uno stato di fatto nella lirica Il 
                                                           
23 Lettera a Tomasz Zan da Kowno, circa il 15 ottobre 1822. Cfr. ADAM MICKIEWICZ, Dzieła 
Wszystkie, vol. X, Listy i Przemówienia, a cura di Maryan Reiter, Lwów (Altenberg), pp. 
135-136. 
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Navigante (17 aprile 1821) ove paragona la sua esistenza ad una nave in balia della 

tempesta: 

 

Siete voi, o miei fratelli, o miei amici, 

[…] 

Che ancora rimanete sulle scogliere della riva? 

E il vostro occhio sì poco teme il tedio del consueto 

Che ancora persistete a guardare a me e ai miei marosi ? 

Se io mi getto là dove la disperazione mi sprona, 

Lacrime si verseranno sul mio folle gesto, mi si accuserà di ingratitudine, 

Poiché a voi sono meno visibili queste nuvolaglie nere, 

Da lungi non udite il vento che qui travolge il cordame, 

Il fulmine che qui si abbatte è per voi nulla più che un lampo. 

E insieme a me, sotto il croscio del fulmine, 

Quello che io provo invano altri vorrebbe provare! 

A nessuno è dato di giudicarmi se non a Dio! 

A volermi giudicare bisogna essere non con me, ma dentro di me. 

lo navigo oltre, e voialtri tornate alle vostre case. 

 

La IV parte di Dziady gli offrì l’opportunità di uno sfogo totale: grida, de-

clama, impreca, si umilia, si ribella, ma si salva. Si acquieta. In questo dramma 

dialogato, confessione di un anonimo eremita ad un parroco di campagna, già suo 

maestro negli anni giovanili e che solo alla fine lo riconosce, egli si nasconde sotto 

le mentite spoglie di Gustavo, personaggio tenacemente egocentrico, regista me-

ticolosamente fedele ai canoni dell’amore romantico, interprete ligio a una de-

clamazione che aveva precedenti celebri: Nouvelle Eloise (1757), Werter (1774), 

Ortis (1a ed. 1801). Lascia tuttavia alla maschera del suo personaggio quel tanto di 

trasparenza che permetta all’amata di ravvisarlo. Né si preoccupa di nascondere 

l’aderenza ai modelli. Al sacerdote che egli crede incapace di intendere il sublime 

della sua disperazione, Gustavo grida: 

 

Ma tu conosci la vita di Eloisa? 

Conosci l’ardore e le lacrime di Werter? 

 

La realtà semplicemente umana del suo profondo rammarico si mostra 

senza lampeggiamenti di pugnali nella lettera che egli scrisse all’amata dopo 

l’ultimo definitivo incontro, il 17 ottobre 1822. Incontro burrascoso, reso 
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drammatico dalla amarezza e dalla verbosità incontrollata dell’amor proprio e-

sulcerato, dalla insostenibilità stessa di quella situazione che rasentava l’equivoco 

anche se imbastita di lacrime e di sorrisi di angioli:  

 

Maria, dopo tutto quello che tu mi hai detto durante il nostro ultimo incontro oso 

appena scriverti! Se a questa lettera tu getterai uno sguardo sprezzante come quello 

con il quale mi hai guardato, penso che fin da qua io sentirò quello sguardo. Ma no! 

Maria cara, tu mi perdonerai, già mi hai perdonato, benché io medesimo sia stato 

causa di quella tua reazione. Tu sapessi quel che ho provato di poi, considerando il 

mio comportamento infantile, stravagante, rozzo. Mentre tu mi incontravi con gioia 

innocente, angelica, con quale atteggiamento io ti ricambiavo? In qual tono? A te, 

non usa a niente di simile, che non ti saresti attesa nulla di simile da me. […] Che 

cosa posso dire a mia giustificazione? Eppure sento che se tu potessi vedere nel 

profondo del cuore mio, sarei allora giustificato anche nel momento in cui ti ho 

offesa e in cui io stesso ero fuori di me. Mia amata Maria, io ti rispetto e ti adoro 

come un essere celeste. L’amor mio è innocente e divino tanto quanto l’oggetto di 

questo amore. Ma non posso dominare le violente emozioni che mi agitano ogni 

qual volta io rammenti di averti per sempre perduta, di essere oramai spettatore 

soltanto di una felicità non mia, e che tu mi dimenticherai; spesso, anche in uno 

stesso momento, io prego Iddio perché tu sia felice, magari al prezzo di dimenticarti 

di me, e al tempo stesso mi vedo sul punto di preferire che tu muoia, insieme a me! 

Perdonami, non potrai mai vergognarti tanto quanto io di me stesso. Altri, più 

sensato e virtuoso, al mio posto sarebbe ancora molto felice, a me forse vorrà ispi-

rarmi Iddio, forse mi correggerà il tuo esempio. Qualunque cosa io provi, mai più ti 

rattristerò. E come ho osato rattristarti? lo ti sono debitore, se c’è nell’anima mia del 

buono e del bello, se ebbi nella vita un qualche istante divino. Tu sei l’angelo mio 

custode e onnipresente. Mi vigilo, per non offenderti neanche nel pensiero. Eppure 

ti ho offesa, proprio quando avrei dovuto raccogliere tutta l’anima mia in un sen-

timento nella piena forza della felicità, che mi è stato concesso di avere e che sì di 

rado mi si concede! […] Dimenticavo lo scopo principale di questa lettera, Maria! 

ho visto in che modo tu vivi, ho intuito il resto dalla tua conversazione. Mi sono 

giunti molti particolari. Tu non hai nessun riguardo per la tua salute. L’irrequietezza 

di pensieri e il caos dei sentimenti, che si dipingono sui tuoi tratti, mi hanno spesso 

ricoperto di un terrore gelido. Mia carissima, unica, tu non vedi l’abisso sul quale 

noi ci troviamo. […] Se vuoi che io sia tranquillo, che io sia lieto, che io ti ami con 

un senso di felicità o per lo meno senza disperazione, dammi tu l’esempio! D’ora in 

poi giuro di imitare te sola. Stammi bene! […] Quando rivedrò Maria? Purché in un 

primo sguardo io possa leggere il tuo perdono24. 

                                                           
24 IVI, pp. 136-38. 
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Il 25 ottobre scriveva all’amico Jan Ceczot:  

 

Durante la mia permanenza a Vilno non sapevo se i miei fratelli fossero là, se tu 

fossi al mondo. Ella è come un cerchio magico che serra tutti i miei pensieri e 

sentimenti. Eppure Zan sostiene che io mi dimenticherò di lei e lei di me. Non 

posso perdonargli un tale pensiero25. 

 

A sua volta Jan Czeczot aveva scritto di lui agli amici comuni: 

 

Non fa quasi nulla, è difficile discorrere con lui; tace, fuma la pipa, cammina molto, 

è sempre aggrottato, e non pensa a nulla di buono poiché tutto il suo pensiero è 

padroneggiato da Maria. In una parola, è disgustato del mondo e della vita, e poco 

manca che non sia disgustato di noi. Vive nel mondo dell’immaginazione. Per 

quanto possa piacergli di viverci, per noi è spiacevole guardare alla sua sofferenza, al 

deperire della sua salute, a tale tensione di tutte le sue forze e a una completa inat-

tività di vita. […] Gli innamorati sono civiliter mortui. Vivono come se non vives-

sero per il mondo. 

 

Sono tuttavia del 1822 i bei versi A M.26. Nella loro semplicità c’è già l’avvio 

a un più quieto ritorno del pensiero alla realtà di un quotidiano che continua 

anche senza di lui. La malinconia vi acquista maggiore forza e sincerità di e-

spressione che non il grido e la declamazione di Dziady parte IV, in quei giorni già 

in corso di stampa. Poco dopo, al fiorire della primavera il volume usciva. Ne 

invia una copia a Maryla, accompagnando il dono con una sestina ove, nella 

chiusa cogliamo un accento che, se non è rassegnazione, è già indice di rinuncia 

alla lotta27. 

Nel 1823-1824 il sopravvenire di nuove vicende l’aiutò a ritrovare il suo 

equilibrio. Poco dopo l’apparizione del secondo volume di versi, fatti nuovi in-

tervengono, più agitate sensazioni, nuove esperienze: l’arresto, vari mesi di pri-

gione politica, processo, l’esilio. Sembra rifarsi una pace interiore, a un tempo 

acquistando sempre maggiore consapevolezza della missione che il destino gli 

affida e che egli accetterà con piena coscienza pochi anni dopo, all’epoca della 

stesura del Konrad Wallenrod (1826), di cui Teofilo Lenartowicz ebbe a dire: “è 

una sfida lanciata ai nemici della patria; è solo l’annuncio di un immenso poeta”. 

                                                           
25 IVI, p. 140. 
26 Cfr. Liriche d’Amore, II. 
27 Cfr. Liriche d’Amore, III. 
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Il 23 ottobre 1823, alcuni ragazzi allievi del Ginnasio di Vilno, nella pausa 

fra due lezioni, avevano scritto sulla lavagna alcune parole che sembrarono suo-

nare ingiuriose ai rappresentanti del Governo russo. Le autorità accademiche di 

Vilno, preoccupate della possibile reazione del Governatore russo, Novosiltzov, 

si affrettarono, malgrado la dappochezza dell’incidente, a punire gli scolari con 

tre giorni di cella, a pane e acqua. Ma gli eventi precipitarono. Si moltiplicarono 

sui muri di Vilno le scritte ormai ben chiare e senza possibilità di equivoco28: Viva 

la Costituzione! Morte al despota! Lo stesso Rettore dell’Università di Vilno si vide 

compromesso; l’episodio, ingigantito dal sospetto e più ancora dall’abilità del 

Governatore tzarista nel creare un precedente che l’autorizzasse a condurre 

un’inchiesta per smascherare eventuali cospirazioni, ebbe un seguito clamoroso. 

Le indagini si fecero più serrate e rigorose. Anche Adamo Mickiewicz, allora 

professore di storia e di letteratura nella scuola di Kowno, fu arrestato il 23 ot-

tobre 1823 con molti dei suoi compagni dell’Associazione culturale dei Filareti. 

L’attività dei Filareti, associazione creata da Mickiewicz e dai suoi amici, orga-

nizzata dal rivoluzionario Ogiński venuto appositamente a Vilno, e in contatto 

con analoghe associazioni createsi in Russia, risultava sospetta già da tempo. Le 

severe perquisizioni confermarono, malgrado la prudenza degli affiliati, 

un’attività di propaganda nazionalista decisamente anti-russa. All’arresto segui-

rono sei mesi di prigione (più tardi rievocati dal poeta nelle prime cinque scene 

della parte III di Dziady) e il processo. Scarcerato il 21 aprile 1824 e condannato 

all’esilio, lasciava la patria il 24 ottobre dello stesso anno. 

La condanna all’esilio non colpì troppo duramente Mickiewicz. Per un 

riguardo alla sua fama di poeta e grazie all’intervento di alcuni dei suoi 

ex-professori, egli fu destinato a Pietroburgo.Vi giunse nel novembre. L’ironia 

della sorte veniva incontro a una delle sue maggiori aspirazioni di quel tempo: 

un viaggio all’estero. Sarebbe stato un viaggio perpetuo, senza ritorno in Polonia. 

Non è qui luogo di tracciare la cronaca dei suoi incontri e delle sue amici-

zie con molti degli elementi più rappresentativi delle lettere e delle arti nella 

Russia dell’epoca, durante il suo soggiorno che si protrasse fino al 15 maggio 
                                                           
28 Gli allievi del Ginnasio avevano scritto sulla lavagna: “Wiwat Konstancja”; uno di loro corresse: 
“Konstancja” in “Konstytucja”; uno aggiunse: “… dla Polaków”. Si leggeva cioè: “Viva la Costi-
tuzione per i Polacchi!”. 
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1829, cioè fino alla sua partenza per la Germania e poi per l’Italia. Incontri e 

amicizie che, come quella con Alessandro Puškin, esercitarono una forte e forse 

decisiva influenza sulla sua formazione. Fu amato e apprezzato. Nel 1832, nei 

versi Agli amici Russi, ricorderà quell’accoglienza e quella amicizia: 

 

Voi... e mi ricordate ancora? Io, ogni qualvolta penso 

Ai miei compagni di morti, di esilii, di prigioni, 

Penso anche a voi: i vostri volti stranieri 

Hanno diritto di cittadinanza nei miei pensieri... 

 

Dopo un primo soggiorno di poco più di tre mesi a Pietroburgo, ottenne 

l’incarico, nominale, di professore al Liceo Richelieu di Odessa. Partì con due 

compagni il 24 gennaio 1825. Un viaggio di tre settimane compiuto in slitta lo 

conduceva a Odessa il 17 febbraio. 

Ricca città di mercanti, di possidenti, di magnati, centro prosperoso di 

commercio granario, Odessa accolse il “cospiratore” con cordialità e simpatia. 

La sua fama di poeta lo aveva preceduto, la sua condizione di esiliato politico e 

le voci che correvano sui suoi precedenti di patriota e di ribelle crearono intorno 

a lui curiosità e interesse. La sua prestanza lo raccomandava ai cuori femminili. 

La sua semplicità, la rude franchezza, gli valsero la simpatia del conte Giovanni 

Witt, persona di fiducia dello tzar, incaricato di tener d’occhio il giovane rivolu-

zionario, così come era sua precisa missione di spia ufficiale e di abile provoca-

tore di seguire i movimenti degli indiziati politici nella città. Odessa ospitava al-

lora una loggia massonica, divenuta sede dei patrioti greci, e una società segreta 

alla quale vennero formandosi i futuri decabristi. 

Non c’è un solo verso, nella sua produzione di questo periodo, in cui il 

poeta alluda anche per inciso a una possibilità più o meno lontana di ritorno in 

patria. Ne parla fin d’ora come di qualcosa di remoto, di perduto per sempre, e 

a un tempo di ritrovato: per la prima volta, e lontano e sfiduciato, ora 

l’immagine della patria nasce in lui come di una creatura viva, di un volto ado-

rato, di una forma dalle infinite grazie. Ha inizio, lentissima, la genesi che lo 

porterà a Pan Tadeusz; sono cenni brevi, accenti sommessi. La patria ha per 

molto tempo ancora, pur nei rapporti di un figlio verso la madre, i tratti di Ma- 

ryla. E frattanto l’ambiente nuovo e le nuove sensazioni, gli incontri, la vita fri-

vola e facile, le belle donne dai pochi scrupoli e dalle molte ambizioni, lo irreti-
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scono in un clima nel quale egli interiormente si muove a disagio, ma cui si ab-

bandona tuttavia con tutto l’impeto dei suoi anni giovani, avidi di emozioni e di 

affetti. 

Non ha, ai nostri fini, importanza neppure il nome delle donne che a O-

dessa gli furono vicine, né venir precisando quanti siano stati gli amoretti (miło-

stki) da cui si lasciò attrarre e ai quali si abbandonò. Un erotismo spesso senza 

freni, un amore e più amori, essenzialmente profani, ch’egli veniva contrappo-

nendo con piena coscienza all’amore sacro e lontano; questo clima, ben noto nei 

suoi eccessi e nei suoi particolari ai biografi del poeta29, ha valso comunemente 

ai 22 sonetti del primo ciclo l’appellativo di “erotici”. Ma 11 di questi sonetti 

sono pur sempre un ritorno a Maryla; gli altri sono più la resa garbata di un am-

biente che “ritratti d’amore”. Più intime di contenuto sono invece le liriche 

sparse, scritte ad Odessa e mai raccolte in volume durante la vita del poeta. I 

Sonetti, come diremo nelle note che ad essi si richiamano, furono concepiti co-

me un tutto organico, che potrebbe contrapporsi al “racconto d’amore” della 

parte IV di Dziady. D’altro canto, sorprende negli ultimi versi scritti a Odessa 

alla vigilia della partenza e dopo un soggiorno di circa sei mesi, la lirica Pensieri 

del giorno della partenza30, l’assenza di qualsiasi rimpianto. Dopo tante presunte 

passioni, appare chiaro e evidente che egli non lascia nessuno, né trova una 

parola di riconoscenza per alcuna delle donne che gli avevano allietato quei 

giorni. Nessuno egli lascia, poiché in realtà nulla e nessuno egli aveva trovato. 

La sola presenza effettiva nel suo pensiero, nel suo ricordo, nella sua nostalgia 

d’amore, è pur sempre quella della Maryla dei primi 11 sonetti del ciclo amo-

roso. 

I Sonetti di Crimea non hanno bisogno di presentazione. Forse si è calcato 

troppo sul “colore locale”, sugli spunti occasionali, sulla influenza delle letture 

dei poeti arabi e persiani nella traduzione francese del Lagrange e del Divan di 

Goethe. I diciotto perfetti quadri di esposizione ispirati a un soggiorno di quasi 

due mesi nella Crimea meridionale, rispecchiano le emozioni immediate e quasi 

violente che il poeta ebbe dal diretto contatto con una natura nuova per lui:  

 

mare, steppe, montagne… servono qui al poeta, con la loro possente magnificenza, 

con le ricchezze della forma e degli aspetti, a esprimere nostalgie, slanci, aspirazio-

                                                           
29 MIECZYSŁAW JASTRUN, op. cit., pp. 127-138. 
30 Cfr. Liriche d’amore, XII. 
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ni dello spirito, che in esse trovavano la materializzazione e gli echi dei suoi stati 

d’animo, della sua concentrata potenza che cercava l’azione31.  

 

E anche qui Maryla compare, non ha mai un nome: si avvia nel ricordo e nel 

rimpianto a immedesimarsi con la patria rimpianta. 

 

La magnificenza poetica [dei Sonetti di Crimea] eclissa i sonetti amorosi. È 

anch’essa poesia dei sensi, ma dei sensi acutizzati fino ai confini della chiaroveg-

genza. Lo sguardo e l’udito divengono strumenti sensibilissimi del conoscere. 

L’esotismo dell’Oriente, così caro a Goethe e a Byron, non soltanto qui allieta ed 

incanta, aderisce alla serietà morale del poeta che vive profondamente le visioni 

della terra, del mare, del cielo. È il primo paesaggio montano nella poesia polac-

ca, di cui il romanticismo ha scoperto la bellezza come una terra sconosciuta. Se 

la convenzione vicina al classico prevale nei sonetti amorosi, qui lo slancio auda-

ce del poeta la disperde. È vero che si può rintracciare anche qui in alcuni sonet-

ti il parallelismo di due scuole poetiche, che quasi sempre nella poesia di Mi-

ckiewicz convivono. Dopo il magnifico panorama romantico nelle quartine di 

Ajudah, le terzine ci riportano ad una letteratura convenzionale, degna della let-

teratura di Ursino Niemcewicz. E questo dopo la non comune freschezza di Le 

Steppe di Akerman, dopo il sonetto sul mare e le inquietudini del cuore, dopo il 

gioioso Veleggiando, che quasi si strappa dallo schema del sonetto, dopo le de-

scrizioni della notte e dei monti, dopo le minacce dell’abisso, dopo l’irrequieto 

continuo moto della fantasia che distrugge un cielo e lo tramuta in mare, e pone 

il mare come una parete di ghiacci sopra la terra32. 

 

Lo Szyper (op. cit., pp. 79-86), insistendo sull’elemento dell’esotismo o-

rientale come uno dei principali fattori dell’accento nuovo della poesia di Mi-

ckiewicz nel ciclo crimeano, ne distingue tre aspetti: locale (terenowy) “per 

l’apparire di una natura specifica, luoghi e genti, che, tenuto conto dei loro tra-

scorsi storici, appartennero al ciclo della civiltà dell’Oriente musulmano”; psi-

cologico, “per la penetrazione del particolare modo di pensare e di sentire 

dell’uomo d’oriente, particolarmente nel suo atteggiamento verso la natura”: sti-

listico, “per avere introdotto voci persiane, tartare, turche, ecc.. (diwy, chylat, 

turban, padyszach, minaret, janczary, giaur, ecc.) tipiche dell’Oriente musulmano, 

per aver impregnato i sonetti di immagini e di iperboli proprie allo stile orientale 
                                                           
31 BRONISŁAW CHLEBOWSKI, Literatura Polska (1795-1905), Lwów-Warszawa-Kraków 1923, p. 
99. 
32 MIECZYSŁAW JASTRUN, op. cit., pp. 153-154. 
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e messe in evidenza mediante paragoni e metafore”. Inoltre, accanto all’esotismo 

orientaleggiante, altri fattori determinano questa nuova tappa della maturazione 

e dell’affrancarsi del romanticismo mickiewiczano, e cioè l’aver introdotto nella 

poesia polacca la visione “di una natura dinamica, minacciosa” e di averne de-

scritta la non comune bellezza; la tacita e discreta unione “dell’elemento perso-

nale con le immagini di una civiltà straniera, finora ignota nella letteratura po-

lacca”, il manifestarsi, su quello sfondo, “dei dolori, delle nostalgie, dei desideri 

di una individualità eccezionale”; infine: l’arricchimento della lingua polacca 

“attraverso un nuovo lessico in armonia con il colorito locale”. 

La breve parentesi del soggiorno a Odessa e del viaggio in Crimea si chiu-

de. Richiamato a Mosca, vi giunge nel novembre 1825. Al soggiorno a Mosca e a 

Pietroburgo, al successo dei Sonetti apparsi nel 1826 e poi del suo poemetto 

Konrad Wallenrod già iniziato a Odessa e apparso nel 1828, e nel quale ha inizio 

il connubio poesia-azione, segue improvvisa la partenza per l’estero. Grazie al 

concorso di amici, ha ottenuto il passaporto dalle autorità russe giusto in tempo 

per sfuggire al fermo della polizia, che troppo tardi si rendeva conto che il Kon-

rad Wallenrod, ormai dato alle stampe con il permesso della censura e larga-

mente diffuso in Polonia, rappresentava un pericolo ben più grave e reale che 

non la cospirazione che nel 1824 si era voluta prevenire esiliando il poeta e i suoi 

amici. Il 15 maggio 1829, Mickiewicz si imbarca a Kronsztad, diretto ad Am-

burgo. Amici fidati erano riusciti a trattenere per qualche giorno nella Cancelle-

ria di Stato l’ordine alla polizia di ritirare il passaporto dell’esule. 

Ha inizio il nuovo esilio, dal quale forse è già cosciente di non fare mai più 

ritorno in patria. La Germania, le Alpi – e al passo dello Splügen invoca ancora 

Maryla33 –, l’Italia, poi la Francia e la Svizzera... 

La notizia della disfatta dell’insurrezione di Varsavia, alla cui preparazione 

morale e ideologica tanta parte aveva avuto il suo Konrad Wallenrod, lo rag-

giunge a Dresda nel 1831. L’insurrezione alla quale non è stato capace di parte-

cipare. Sconfitto, come uomo e come patriota, ripiega con tutta la foga 

dell’animo sulla poesia. Si è detto del meglio della sua produzione: Dziady parte 

III (1832), I Libri della Nazione Polacca e dei Pellegrini Polacchi (1832), Pan Ta-

deusz (1832-1834). Poi il poeta tace. La sua fama cresce, grande è il suo ascen-

dente fra i connazionali in esilio e in patria, è il poeta della sua patria, è l’uomo 

                                                           
33 Cfr. Liriche d’amore, XIV. 
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della sua epoca, è “una cosa sola con la sua epoca e con la società”; ma da un ri-

piegamento e un ripensamento segreti, dentro di lui, al riparo di tanta autentica 

gloria e di tanta innegabile grandezza, un semplice io, solitario e ormai ignoto, 

che avrebbero riconosciuto e compreso soltanto gli amici della sua gioventù, Jan 

Ceczot e Tomasz Zan, nascono in un gioco inatteso di ritmi “come una scritta 

posta sulla pietra tombale, scritta che dice veramente e in breve tutto sulla vita 

di un uomo e di un poeta”34 i versi di cui difficilmente il traduttore potrà ren-

dere l’incanto: 

 

Polały się łzy me czyste, rzęsiste, 

Na me dzieciństwo sielskie, anielskie, 

Na moją młodość górną i durną, 

Na mój wiek męski, wiek klęski; 

Polały się łzy me czyste, rzęsiste.... 35 

 

                                                           
34 JULIAN PRZYBOŚ, op. cit., p. 139. 
35 Cfr. Liriche d’Amore, XXI. 
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CARLO VERDIANI 

Ancora su “masztowe pióra” 

Traduzione di Irena Putka 

 

 

[in: «Poradnik językowy», 7, 1956, pp. 241-245] 

 

 

 

 

l prof. Konrad Górski1 ha avuto la gentilezza di commentare un mio articolo 

(a suo tempo consegnato al prof. K. Wyka), che presenta la mia interpreta-

zione di una ben nota espressione contenuta nel XVI Sonetto di Crimea di 

Mickiewicz. Mi sembra opportuno ritornare sull’argomento con alcuni chiari-

menti. In primo luogo devo riconoscere sinceramente che, quando traducevo 

quel sonetto, all’inizio non mi è sorto alcun dubbio sulla traduzione dei versi 

 

[…] śród fali zda się, że ptak-góra, 

Piorunem zastrzelony, swe masztowe pióra 

Roztoczył kręgiem, szerszym niż tęczy półkole […] 

 

che ho così reso in italiano: 

 

[…] si direbbe che fra le onde l’uccello Simurg, 

abbattuto dal fulmine, abbia largo distese le sue penne maestre 

in un cerchio più ampio dell’arco dell’iride […]. 

 

Questi versi2, in realtà, offrivano al traduttore italiano varie e non indiffe-

renti difficoltà in alcuni punti: era necessario evitare l’uso dell’immagine uccel-

lo-monte, oppure uccello-montagna, quasi inaccettabile in italiano, e soprattutto 

trasmettere quella sensazione di “diffusione” e di “ampia distesa”, implicita 

nell’uso del prefisso roz-. Nel primo caso ho fatto ricorso all’uso del nome proprio 

di un uccello noto nella mitologia persiana, nel secondo ho usato l’aggettivo largo 

                                                           
1 «Język Polski», XXXV, 5, 1955, p.360 
2 ADAM MICKIEWICZ, Liriche e Sonetti Amorosi, intr. e note a cura di Carlo Verdiani, (“Panorami 
Slavi”), Italpress, Milano 1956, pp. 17 e 211. Approfitto dell’occasione per far notare che, a causa 
di un inspiegabile lapsus di stampa, il titolo del volumetto è stato cambiato a mia insaputa. Il titolo 
originale era Sonetti e Liriche d’Amore. 

I 
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in senso avverbiale, piazzandolo fra il verbo ausiliare e il participio del verbo di-

stendere, che ho privilegiato rispetto al verbo spalancare, più prosaico, benché più 

preciso. 

Invece, per quanto riguarda l’espressione “penne maestre” (masztowe pió-

ra) non avevo alcun dubbio sulla mia scelta e, in un primo momento, non mi è 

nemmeno venuto in mente che, in qualche modo, la questione potesse apparire 

discutibile. I dubbi e le esitazioni sono arrivati un po’ più tardi, quando – secondo 

le mie abitudini – dopo la prima immediata traduzione del testo, l’ho confrontata 

col dizionario del Linde e con il Słownik warszawski, e anche con le altre tradu-

zioni del sonetto, in italiano e in francese. Linde, com’è noto, non fa alcuna 

menzione di questa espressione. Il Słownik warszawski, invece, ha suscitato in me 

grandi dubbi: esso dà un’interpretazione completamente opposta al testo originale, 

attribuendo a masztowe pióra il valore perifrastico di pióra wielkie jak maszty, 

“penne grandi come alberi maestri”. 

L’analisi delle traduzioni che avevo a portata di mano non hanno portato a 

risultati migliori. L’indimenticabile e stimato Enrico Damiani, seguendo le orme3 

del Słownik Warszawski, ha tradotto alla lettera: “[…] penne grandi come un 

albero maestro […]”: non è un’iperbole convincente. Ostrowski4, che per tanti 

traduttori occidentali è l’unica fonte di conoscenza di Mickiewicz, e che per 

questo motivo ha sulla propria coscienza molte traduzioni “azzardate” di molti 

brani di Mickiewicz in varie lingue, qui traduce facendo ricorso ad una delle sue 

tipiche immagini poetiche amplificate all’eccesso: “[…] a déployé l’envergure de 

ses ailes en plus vaste orbite que l’hémicycle de l’arc-en-ciel […]”. 

Skarbek Tłuchowski5, infine, traduce così: “In mezzo alle onde un uccello 

gigante, colpito dalla folgore, le sue grandi ali infrante distese […]”, dove 

l’espressione ali infrante in realtà distrugge l’immagine, togliendole qualsiasi ve-

rosimiglianza.  

A quel punto sono rimasto alla mia prima interpretazione, convinto che fosse 

la più appropriata. L’accostamento di masztowe pióra al tedesco Mastfeder, sugge-

rito dal prof. Górski sulla base della mia traduzione italiana penne maestre, a prima 

vista appare convincente: si tratterebbe di un calco dell’espressione tedesca. Ad 

un’analisi più approfondita, però, questo accostamento suscita molti dubbi. 
                                                           
3 IDEM, Canti, a cura di Enrico Damiani, Vallecchi, Firenze 1926. 
4 IDEM, Ouvres poétiques complètes, trad. Chistien Ostrowski, Paris 1859, vol. I, p. 114. 
5 IDEM, Sonetti di Crimea, trad. di Oskar Skarbek Tłuchowski, Firenze (Tyszkiewicz) 1929. 
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Il termine Mastfeder (Mast ‘unguento’, mästen ‘ungere’) viene così inter-

pretato dal Dizionario dei fratelli Grimm: ”kleine kurze fette Federn am steiss einer 

Gans, die Man vor der Mastung auszurupfen pflegt […]” (Öcon. Lex. 1540). A-

nalogo è il significato proposto dal Grammatisch-Kritisches Wörtebuch der ho-

chdeutschen Mundart di Adelung (Wien 1808, vol. III, p. 106). 

A questo punto, a mio parere, va esclusa l’ipotesi che Mickiewicz si sia 

servito di un calco del termine tedesco per esprimere un significato che non a-

vrebbe alcun nesso con la sua immagine poetica. Va tenuto presente che il poeta 

voleva attribuire alla sua immagine il carattere di una certa maestà e immensità; 

invece, in senso stretto, il termine Mastfeder non ha alcuna caratteristica simile. 

D’altra parte, è possibile che abbiamo a che fare con un malinteso seman-

tico derivato dalla stessa forma che hanno le due espressioni tedesche Mast, ‘asta’ 

e Mast, ‘unguento’, attestate dal Dizionario di Sachs e Villatte, ma documentate 

solo nell’ultimo decennio del XIX secolo.  

Va rilevato anche che l’espressione italiana penne maestre, usata in senso 

letterale, corrisponde alle Flugfedern e Schwungfedern del tedesco, tanto più che il 

traduttore tedesco dei Sonetti di Crimea si serve proprio dell’espressione Feder-

masten. 

Tornando al termine italiano, è pur vero che l’espressione penne maestre è 

da considerare essenzialmente attinente alla terminologia della caccia, ma questo 

non esclude che essa non abbia qualcosa in comune anche con la terminologia 

marinara. In italiano penne maestre (o anche timoniere, che corrisponderebbe al 

polacco ‘sterowe’, da ‘ster’, timone) si chiamano le penne più lunghe della coda 

di un uccello. Analogo è il passaggio da remo, ‘wiosło’ e remigare, remare, ‘wio-

słować’, all’aggettivo remiganti, che si riferisce appunto alle penne che stanno ai 

lati e sulla punta delle ali6. 

Appare quindi evidente (e non è certo una scoperta), che non sono rari i 

casi in cui esiste uno stretto legame fra i termini marinari e quelli ornitologici. 

Pertanto è del tutto giustificato l’accostamento di penne maestre, ‘masztowe 

pióra’, ad albero maestro, ‘maszt okrętowy’. Degno di nota è anche il fatto che la 

parola penna è frequente anche nella terminologia marinara7: da essa deriva la 

parola pennone, ossia, la lunga traversa (in polacco ‘gafel’), che poggia sull’albero 
                                                           
6 PAOLO SAVI, Ornitologia toscana, vol. I, Pisa 1827, pp. XXXV e XXXIX. 
7 Dizionario della Marina, Reale Accademia d’Italia, Roma 1937; GUIDO BUSTICO, Dizionario del 
Mare, Torino 1932; Francesco Corazzini, Voci nautiche italiane, vol. I. 
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maestro e sorregge la vela. Si distinguono ovviamente vari pennoni di uno stesso 

albero maestro, ognuno con il proprio nome: pennone di belvedere, pennone di 

gabbia, ecc. Inoltre, penna indica l’antenna della vela: la parola è testimoniata nel 

dialetto genovese fin dal 1268; e ancora: penna indica le piume e le strisce di stoffa 

che si appendono a un filo sopra l’albero maestro per indicare la direzione del 

vento. E si potrebbero indicare altre accezioni simili. 

Mi pare che questi argomenti siano sufficienti per sostenere la mia ipotesi 

che, in italiano, un legame di penne maestre con la terminologia marinara non è da 

escludere. L’espressione, ripeto, è di uso frequente nella lingua italiana, sia in 

senso letterale sia in senso metaforico. Lasciar le penne maestre è un’espressione 

corrente per ‘perdere qualcosa di molto prezioso’, cavar le penne maestre significa 

‘portar via la miglior parte di quello che uno possiede’: a parte, naturalmente, il 

significato strettamente ornitologico. 

L’espressione si trova in italiano col suo significato letterale già in Angelo 

Firenzuoli (1493-1543): “Battute le maestre penne fra la mascelle de crudeli 

denti” 8 , e in senso metaforico in Anton Francesco Grazzini detto Lasca 

(1503-1584): “Mi caverebbe in poche volte le penne maestre”9, e in Leonardo 

Salviati (1540-1589): “E vi potrebbe lasciar le penne maestre”10. Il fatto che 

questi due scrittori si servano di questa espressione nel testo di una commedia 

popolare, conferma la sua diffusione. 

Perciò, qualunque fosse stato il valore semantico dell’espressione in po-

lacco, considerando che un ipotetico calco dal tedesco Mastfeder poteva avere in 

Polonia una diffusione assai relativa, e che d’altra parte, nel senso registrato dai 

dizionari tedeschi succitati, esso sembra completamente estraneo all’immagine 

che il poeta voleva far sorgere dinanzi ai nostri occhi, mi è venuta in mente 

un’altra possibilità. Durante il suo soggiorno a Odessa, Mickiewicz leggeva molto 

e traduceva dall’italiano. Egli poteva inoltre aver sentito quell’espressione o dagli 

attori o dai cantanti italiani dell’opera, che erano numerosi a Odessa. Egli poteva 

anche aver avuto qualche contatto con gli ambienti degli equipaggi delle navi i-

taliane approdate nel porto. La frequenza del termine nella lingua italiana può 

averlo indotto ad un suo logico inserimento nella lingua polacca, anche se, come 

si sa, Mickiewicz assai raramente ricorreva ai neologismi.  
                                                           
8 AGNOLO FIRENZUOLA, Traduzione dell’Asino d’oro di Apuleio, Giunti, Firenze 1598. 
9 LASCA (ANTONFRANCESCO GRAZZINI), Commedie (La pinzochera), Giunti, Venezia 1582. 
10 LIONARDO SALVIATI, La Spina, commedia in prosa, Giunti, Firenze 1587. 
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Da parte sua, proprio il prof. Górski non sembra essere convinto dalla 

supposizione che il poeta abbia tradotto “in lingua polacca un termine tedesco 

raro e specialistico”. 

D’altronde, si potrebbe supporre per esempio, che questo neologismo sia 

stato suggerito a Mickiewicz dalla lettura di Goethe, in particolare dal 

West-Östlicher Divan, al quale certe immagini dei Sonetti di Crimea sicuramente 

si collegano. Numerose ed evidenti analogie provano senza ombra di dubbio che 

Mickiewicz leggeva Goethe con grande attenzione. Viene quindi naturale 

l’ipotesi che ci siano delle influenze semantiche. Tuttavia, anche questa eventua-

lità cade. Infatti, nel Goethe-Wortschatz di Fischer (Leipzig 1929) il termine Ma-

stfeder non compare. 

E sia detto fra parentesi, sarebbe opportuno fare un esame più preciso delle 

non indifferenti somiglianze che esistono fra i Sonetti di Crimea e il Divan di 

Goethe. Non intendo ovviamente proporre un’analisi, che sarebbe poco frut-

tuosa, delle immagini che il poeta può aver preso in prestito o di cui può essersi 

appropriato. Si tratta invece di mettere in luce la straordinaria capacità del Mi-

ckiewicz ancora giovane di trasporre, di ricreare le immagini, i sentimenti o le 

caratteristiche di un ambiente, come ha magistralmente fatto, ad esempio, in Że-

gluga e Burza che hanno avuto come punto di partenza le poesie di Goethe. 

Qui non intendo però soffermarmi su altre immagini dei Sonetti di Crimea, 

che procurano al traduttore varie difficoltà interpretative, come per esempio, nel 

Sonetto Mogiły haremu, l’immagine u czystości stoku, la cui traduzione appare 

forse ancora discutibile. Mi riprometto di approfondire meglio temi di questo 

genere in futuro. 

In questa sede vorrei ancora ringraziare il professor Górski, in primo luogo 

per avermi dato la possibilità di chiarire e di discutere il mio punto di vista; in 

secondo luogo per il complimento che mi ha fatto nel suo articolo, definendomi – 

temo purtroppo con eccessiva fiducia e generosità – non solo slavista, ma “allo 

stesso tempo poeta”. Temo che rimarrà molto deluso quando scoprirà che la mia 

traduzione delle liriche giovanili di Adam Mickiewicz risulta essere una modesta 

prosa. 

La mia decisione di tradurre in prosa – e rispondo qui anche ad altre ami-

chevoli obiezioni che mi sono state fatte – viene dalla mia incrollabile convinzione 

che una traduzione in rima di vera poesia dalle lingue slave in italiano è troppo 
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spesso arbitraria, anche se non del tutto impossibile. Questa è una certezza a cui 

sono arrivato dopo anni di traduzioni dal polacco e dal serbo, in prosa e in poesia, 

una certezza che potrei confermare con molte prove; ma non c’è spazio in questo 

luogo per questo tema, che necessiterebbe di una trattazione approfondita. Mi 

limito qui ad affermare che, di fronte a un testo poetico così pieno di sottigliezze 

stilistiche come i Sonetti di Crimea, oppure per esempio tante poesie di Tuwim o 

Leśmian, non deve destare meraviglia il fatto, che la prudenza del filologo abbia 

preso il sopravvento sulla tentazione, peraltro molto attraente, di fare una tradu-

zione poetica.  

 

 

 

[«pl.it / rassegna italiana di argomenti polacchi», 2013, pp. 78-108] 


