LA POESIA NON PUO ESSERE AMATA
PER DESCRIZIONE

Intervista inedita a Pietro Marchesani di Anna Malyszkiewicz

(Genova, 8 giugno 2011)

PIETRO MARCHESANI: Per la seconda edizione del volume Gente sul ponte ho
scritto una nuova premessa. Sostanzialmente, ho spiegato perché nel 1996 ave-
vamo deciso di pubblicare questo volume in Italia dove Szymborska era prati-
camente sconosciuta. Tutti dicevano che Scheiwiller! aveva avuto un intuito par-
ticolare, se non fortuna, perché quando Szymborska ha vinto il Nobel era I'unica
casa editrice che avesse pubblicato questo volume, uscito sei mesi prima. Io nel-
la premessa racconto come ¢ successo, spiego che non ¢ stato un caso e che que-
sto volume avrebbe dovuto essere pubblicato gia quattro anni prima?. Ho anche
incluso i suoi “contratti”, molto divertenti del resto: erano semplici pezzi di car-
ta dove scriveva cosa e quanto. Questo libro, come dicevo, avrebbe dovuto esse-
re pubblicato quattro anni prima, e quattro anni non sono pochi. All’epoca, pe-
10, io ero malato, avevo subito un delicato intervento, sono stato molto male per
tre anni, e Vanni aveva detto che mi avrebbe aspettato, perché voleva fare que-
sta cosa proprio con me. E cosi ¢ cominciato tutto. Nella premessa alla seconda
edizione racconto anche dettagliatamente come I'interesse di Scheiwiller per la
Polonia non fosse casuale. In realta, & difficile chiamarla “seconda edizione”, vi-
sto che la prima edizione, quella del 1996, aveva avuto undici ristampe. La for-
tuna di Szymborska, come si puo vedere, & enorme. Le nuove edizioni dei suoi
volumi hanno una tiratura di cinquemila copie e vengono ristampate quattro

volte in un anno: questo vuol dire ventimila copie all’anno, che per la poesia &

! VANNI SCHEIWILLER (1934-1999), critico d’arte, giornalista ed editore italiano particolarmente
interessato alla cultura polacca.

2 PIETRO MARCHESANI, Introduzione, in WISLAWA SZYMBORSKA, Gente sul ponte, a cura di Pietro
Marchesani, Libri Scheiwiller, Milano 2009.
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un risultato incredibile. Io non so nemmeno se esista un altro poeta non italiano
che abbia venduto cosi tanto. Pensiamo poi al fatto che tutta la produzione poe-
tica di Szymborska ¢ stata pubblicata, con il titolo Opere, nella prestigiosa serie
della Adelphi, la Nave Argo, e questo volume non costa poco, & molto ben fatto,
dalla qualita della carta alla cura editoriale, costa settanta euro, eppure & ['unico
volume di questa serie ad essere stato ristampato. E bisogna anche prendere in
considerazione il fatto che Adelphi ¢ la casa editrice pit prestigiosa in Italia.
Quindi dal punto di vista della fortuna, Szymborska non puo essere paragonata
a nessun altro autore polacco in Italia. Con Mitosz la questione & piti complessa,
e anche con Herbert. Ecco, parliamo di Herbert. Io lo apprezzavo moltissimo,
lo conoscevo molto bene e avevo con lui un rapporto stretto, perché in quegli
anni la Polonia era totalmente diversa, chiusa, poche persone conoscevano la
lingua. Sono stato da lui a cena molte volte, sono rimasto in contatto con lui an-
che quando era gia gravemente malato. Quando poi & morto, sfortunatamente
non ho fatto in tempo ad andare al suo funerale. Ma tre, quattro giorni dopo so-
no riuscito ad arrivare in Polonia e sono andato al cimitero, accompagnato da
sua moglie Katarzyna. Con questo non voglio vantarmi dei miei contatti, voglio
semplicemente dire che gli ero molto legato. Lui ¢ stato molte volte in Italia, a
Milano, spesso ¢ stato mio ospite. Una cosa interessante da sapere ¢ che le poe-
sie per il suo volume edito da Adelphi® sono state scelte personalmente da Her-
bert. Lui ha preparato la sua selezione, ma io ho aggiunto altre quindici poesie,
con il suo consenso, ovviamente. E quando il libro ¢ uscito, era la pit vasta anto-
logia della poesia di Herbert al mondo: questo ¢ successo vent’anni fa. Chi legge
questo libro ne ¢ molto entusiasta. E io ne sono molto soddisfatto. Del resto,
come Le dicevo, io adoravo la sua poesia. Alcune delle sue liriche andrebbero
imparate a memoria. In Italia la ricezione della critica € stata molto buona, ha

avuto recensioni favorevoli, perd vende poco.

ANNA MALYSZKIEWICZ: Secondo Lei, quale puo essere il motivo? Il fatto che la

soctetd di oggi non ha bisogno dell etica?

PM: E la societa italiana che non ha bisogno dell’etica. Herbert & troppo morali-

sta. Non c’entra molto con la nostra cultura. Ci sono poesie che dicono “sii fede-

3 ZBIGNIEW HERBERT, Rapporto dalla citta assediata, Adelphi, Milano 1993.
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le, va’”, “vivi per dare testimonianza”... Qui, invece? Qui in Italia bevi, mangi,
ecc. Noi italiani abbiamo altri meriti, ma quella sua severita, quel suo morali-
smo, quel suo eroismo etico non c’entrano niente con noi, ecco perché il libro
ha venduto poco. Attualmente vende circa dieci copie all’anno. Confrontando
questo risultato con le ventimila copie di Szymborska, la differenza ¢ davvero
enorme. Di Szymborska si vende tutto. C’e un volumetto di sue liriche, 25 poe-
sze*, della serie Miti poesia, una serie che si vendeva in edicola e adesso ¢ intro-
vabile. Poi c’¢ anche la prosa. Per esempio, Taccuino d’amore. 1’edizione italiana
di questo volume ¢& stata una mia idea, e quando la persona che preparava
I'edizione tedesca aveva cercato a lungo di ottenere I'autorizzazione di Szymborska
per pubblicarlo, senza ottenerla, lui alla fine le aveva detto: “Ma a Marchesani ha

dato I'autorizzazione!”. E allora lei aveva acconsentito.

AM: Quindi puo contare su un trattamento esclusivo da parte della poetessa?

PM: Be’, io a lei piaccio come lei piace a me (sorride). E molto spiritosa. Di tanto
in tanto, quando vado da lei con un nuovo volume di sue poesie in italiano, lo
prende, cerca una poesia e dice: leggimela in italiano! Io gliela leggo e lei ascol-
ta, controlla la ritmicita. Una volta mi ha detto — come Le dicevo, Szymborska &
molto spiritosa — “ma sai, Pietro, mi piace piu in italiano che in polacco!” (ride
di cuore). Bellissimo! Che senso dell'umorismo! Non so se si ricorda che cosa &
successo a Bologna’. Nella mia vita non ho mai visto una cosa simile, davvero.
Lei in Italia non ha solo un enorme numero di lettori: ha dei veri e propri fan.
Non sono semplici lettori. Con Mitosz, invece, la situazione ¢ diversa. Il suo vo-
lume Poesie pubblicato da Adelphi adesso ¢ all’ottava edizione. Pero ¢ 'ottava
edizione in quasi trent’anni. Non sono otto edizioni all’anno o al mese. Quindi
possiamo dire che Milosz vende, ma moderatamente. Poi, Milosz lo comprano
per lo pit persone interessate alla cultura polacca, mentre i volumi di Szymbor-
ska li comprano tutti, per cui non puo essere classificata in nessun modo, & un
fenomeno a sé. Szymborska la legge persino gente che normalmente non legge
poesia. To ho vissuto situazioni in cui delle persone mi dicevano: “E la prima

volta nella mia vita che leggo una poesia, perché un collega mi ha detto: devi as-

4+ WISLAWA SZYMBORSKA, 25 poesie, Mondadori, Milano 1998.
> Pietro Marchesani si riferisce alla folla accorsa per 'incontro con la poetessa nell’Aula magna
dell’Universita di Bologna, nel 2009.
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solutamente leggerla!”. Nella sua poesia ognuno si pud riconoscere. o stesso,
traducendo, penso: com’e possibile che mi conosca cosi bene? Come riesce a
descrivere le mie emozioni, la mia vita? A parte questo, Szymborska ¢ anti-
ideologica, ha sempre il senso della misura, cerca un equilibrio. E poi & piena di
sorprese. Le confiderd ancora un segreto: sa quanto tempo ho lavorato sulla tra-

duzione dell’opera omnia di Szymborska?

AM: Alcuni anni?

PM: Dieci anni. Perché qui bisogna rendere tutta la ritmicita. Per esempio,

prendiamo la poesia Coloratura:

Stoi pod peruczky drzewa, Dritta sotto la parrucca di fronde

na wieczne rozsypanie §piewa del suo canto il suono spande,
zgloski po wlosku, po srebrzystym le sillabe in italiano, in un sottile,
i cienkim jak pajecza wydzielina. argenteo filo di ragno.

Guardo e vedo che qui mi manca una parola. “Po wlosku” significa “in italia-
n0”, ma significa anche “capello”. Qui si rischia di impazzire, ma non si scappa:

Se non si capisce questo punto, non si puo capire il senso della poesia.

Cztowieka przez wysokie C

kocha i zawsze kochaé chce,

dla niego w gardle ma lusterka,
trzykrotnie stéwek éwiartki éwierka
i drobigc grzanki do §mietanki
karmi baranki z filizanki

filutka z filigranu.

Ale czy dobrze slysze? Biada!
Czarny sie fagot do niej skrada.
Cigzka muzyka na kruczych brwiach
porywa, famie jg wpdt ach —

Basso Profondo, zmityj sie,

doremi mane thekel fares!

Chcesz, zeby zmilkta? Uwiesé ja

w zimne kulisy §wiata? W kraing

Ama e amar sempre vuole

con il do acuto il Dio d’amore,

per lui nella gola ha specchietti,
triplica in trilli terzi di parolette

e sminuzzando crostini nella crema
nutre le pecorelle di porcellana

la birichina di filigrana.

Ma sento bene? Che male ha fatto?
Un nero fagotto le si appressa quatto.
Musica grave sulle ciglia corvine

la trascina, la spezza a meta ah —
Basso profondo, abbi pieta

do re mi mené techel parsin

Vuoi forse che taccia? Rapirla

tra le fredde quinte del mondo?
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chronicznej chrypki? W Tartar kataru? Nel rauco Tartaro di catarro?

Gdzie wiekuiste pochrzgkiwanie? Dove si tossicchia per I'eternita?
Gdzie poruszaja si¢ pyszczki rybie Dove si muovono le boccucce di pesce
dusz nieszczesliwych? Tam? delle anime infelici? La?

O nie! O nie! W godzinie zlej Oh no! Oh no! Nell’ora infausta

nie trzeba spadaé z miny swej! si deve mantener la testa alta!

Na wlosie przestyszanym w glos La sorte per un sol attimo veloce

tylko sie chwilke chwieje los. ¢ appesa a un filo che pare voce.

“Los”, in italiano “/a sorte”, diciamo che “la sorte é appesa a un filo”. Quindi qui

si riferisce anche a quel “po wlosku” dell’inizio della poesia.

tyle, by mogta oddech wzigé quanto basta perché riprenda fiato
i echem si¢ pod sufit wspigé, e si arrampichi in alto come eco,
gdzie wraca w krysztal vox humana dove la vox umana torna cristallo

i brzmi jak $wiattem zasiat. e suona come un volo di luce.

Ecco. Si rischia davvero di non capire.

AM: Questa e una poesia che molti traduttori hanno tralasciato non essendo stati
capact di tradurla. In molte lingue questa poesia semplicemente non esiste. In ita-

liano invece si. Come ci é riuscito?
PM: E stato il mio incubo per parecchi anni.

AM: E stata la poesia di Szymborska pia difficile da tradurre?

PM: Una delle piu difficili. C’¢ ancora Moralitet lesny (Moralita boschiva) dalla
sua ultima raccolta. Lei stessa mi diceva: “Attento Pietro, perché ¢ una poesia
intraducibile”. Pero ho preso questo impegno ed ¢ stata un’idea mia quella di
pubblicare tutti i suoi volumi uno dopo I’altro, quindi non potevo non tradurla.
Ho perfino detto alla casa editrice: si vendono di piu dieci volumi da dieci euro
che uno da diciotto. Insomma, loro aspettavano le mie traduzioni. Avevo gia fi-

nito di tradurre tutto il volume® e mi era rimasta solo questa poesia. Adelphi mi

¢ WISEAWA SZYMBORSKA, La gioia di scrivere, a cura di Pietro Marchesani, Adelphi, Milano
2009.
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chiamava in continuazione da Milano perché secondo i loro piani il volume sa-
rebbe dovuto uscire a giorni, ad un certo punto mi sono infuriato e ho detto:
“allora provateci voi a tradurla! io non ci riesco, non ce la faccio!”. E poi final-

mente...
AM: Un’illuminazione?

PM: No, nessuna illuminazione. Quattro mesi di lavoro ininterrotto esclusiva-
mente su questa poesia. Qui, li, a trovare alcune soluzioni. Poi ho capito che non
dovevo cominciare dall’inizio (prima lavoravo cosi, cominciando dal primo ver-
so). E poi ho visto che, per esempio, non riuscivo a tradurre il primo, il secondo
e il terzo verso, mentre il quarto si. Allora andava bene solo il quarto. Dopo ri-
tornavo al testo e trovavo la soluzione per il settimo. E cosi, pian piano, sono
riuscito a tradurre il testo per intero. E Szymborska mi aveva avvisato di stare

attento, perché era davvero intraducibile.
AM: E che cosa ha detto quando ci é riuscito?

PM: Come Le ho detto, Le piaceva di piu in italiano. Conosce sicuramente la
poesia Urodziny (Il compleanno). Bisogna essere innamorati per tradurla. Spesso
ero furioso con lei e gliel’ho anche detto: “Come si pud scrivere una cosa cosi

senza pensare a chi deve tradurla!”.

Tyle naraz Swiata ze wszystkich stron $wiata: Tanto mondo a un tratto da tutto il mondo:
moreny, mureny i morza, i zorze, morene, murene e marosi e mimose,

i ogien, i ogon, i orzel, i orzech - e il fuoco e il fuco e il falco e il frutto -

jak ja to ustawie, gdzie ja to poloze? come e dove potrd mettere il tutto?

Te chaszcze i paszcze, i leszcze, i deszcze, Queste foglie e scaglie, questi merli e tarli,
bodziszki, modliszki - gdzie ja to pomieszcze? lamponi e scorpioni — dove sistemarli?
Motyle, goryle, beryle i trele - Lapilli, mirtilli, birilli e zampilli -

dzickuje, to chyba o wiele za wiele. grazie, ma ce n’¢ fin sopra i capelli.

Sono dodecasillabi in rima! Quindi scorre come 'acqua: mzotyle, goryle, beryle i

trele. Dziekuje to chyba o wiele za wiele.

Gdpzie zabra¢ kolibra, gdzie ukry¢ to srebro, Dove porti un ghiro e nascondi I’oro,

co zrobié na serio z tym zubrem i zebrg? che fare sul serio dell’uro e del toro?
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C’¢ da impazzire! La poetessa qui vuole dire che per il suo compleanno riceve
tutti questi doni, ma sono troppi per lei. In realta, pero, il contenuto della poesia
sono i suoni. Sarebbe stupido tradurre: nel mondo ci sono tante cose, questo,
quello e quell’altro. Non avrebbe senso tradurla letteralmente. Questa moltepli-
cita di cose al mondo ¢ data dalla molteplicita dei suoni. E una valanga di suoni,
non di cose, ma di suoni. Quindi & sufficiente rendere solo il contenuto?
L’aspetto fonetico-musicale ¢ il contenuto di questa poesia. Non ¢’¢ separazione
tra 'aspetto semantico e quello fonetico. Non si tratta della traduzione letterale
parola per parola, e io ho cambiato le parole. E anche se ho cambiato le parole,
ho cercato di conservare almeno vagamente il senso; per esempio, se in polacco
c’¢ una specie di pesce, io ne ho messo un’altro, ma si tratta sempre di un pesce.
Se Szymborska avesse scritto questo testo in italiano, ¢ chiaro che non avrebbe
potuto usare le stesse parole, perché quelle funzionano solo in polacco. Quindi
ho fatto una traduzione come nella versione polacca, dodecasillabi con rima e
cesura regolare. Bisogna anche prendere in considerazione un fatto ovvio: la lin-
gua italiana non ¢ la lingua polacca. Laddove il polacco puo moltiplicare tutti i
suoni consonantici (sz, s, ¢z) l'italiano, che ¢ una lingua vocalica, non lo permet-
te. Jo non posso cambiare la struttura della lingua. Potrei anche essere il miglior
traduttore del mondo (e non lo sono), ma non potrei cambiare la natura e la
struttura di una lingua. Comunque, per lavorare tanto bisogna amare cio che si

fa. E anche la poesia dell’autore. Altrimenti non si riesce a tradurre.

AM: Lei come testimone diretto dello sviluppo della polonistica italiana ha visto

anche da vicino come ha preso forma ['interesse italiano per la poesia polacca.

PM: Il volume delle poesie di Milosz ¢ stato pubblicato da Adelphi nel 1983. Al-
lora I'unico libro che esisteva in Italia — non un’antologia, ma una monografia di
un poeta polacco — era il volume di Rézewicz Colloguio con il principe del 19647,
quindi di vent’anni precedente. Sono passati vent’anni dalla pubblicazione di
Rézewicz a quella di Milosz e questo indica che non ¢ stato semplice. E impor-
tante sottolineare che Adelphi ha cominciato a interessarsi all’opera di Miltosz

ancor prima del suo Nobel. Perché Roberto Calasso, che ¢ anima e ispiratore di

7 TADEUSZ ROZEWICZ, Colloguio con il principe, a cura di Carlo Verdiani, Mondadori, Milano
1964.
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questa casa editrice, era amico di Brodskij. Brodskij a sua volta adorava la poesia
di Milosz e ha cercato di convincere Calasso che valeva la pena pubblicare le sue
poesie. E Adelphi all’epoca ha comprato i diritti d’autore dell’opera di Milosz
quando ancora l'interesse per la Polonia era piuttosto scarso. L arrivo della nuo-
va generazione di polonisti ha sicuramente avuto una certa influenza su questo
interesse. La generazione precedente, persone come Sante Graciotti, Riccardo
Picchio o Carlo Verdiani, che ha anche fatto molto per la diffusione della cultu-
ra polacca curando una grande antologia di poeti polacchi, si interessava meno
delle traduzioni: avevano un approccio quasi esclusivamente storico-filologico.
Non voglio dire che trattassero le traduzioni come una perdita di tempo, ma si
dedicavano esclusivamente al lavoro scientifico. Ma come ci si pud occupare
scientificamente di letteratura polacca in un paese in cui questa ¢ completamen-
te sconosciuta? Di che cosa dovrei parlare? Solo i bilingui potrebbero capire,
ma quanti sono? Solo qualche polacco, anche se bisogna dire che spesso, nei
matrimoni misti, non ci si interessa pit alla cultura di provenienza. Quando uno
che insegna letteratura francese dice “Pascal”, sa che gli studenti sanno di chi sta
parlando. Quando dice “Moli¢re”, non deve dire: “Ha scritto opere bellissime,
peccato che non le possiate leggere, perché sono in una lingua irraggiungibile”.
Invece noi dobbiamo dire: “La poesia di Mickiewicz ¢ straordinaria, lui & un ge-
nio, un vero artista, ma dovete credermi sulla parola, perché non lo potete leg-
gere”. La situazione pero ¢ cambiata. Perché Ceccherelli e gli altri appartengono
alla generazione successiva alla mia. Io vengo dopo i grandi maestri e sono stato,
in un certo senso, un traghettatore. Ma a quell’epoca in Italia c’erano poche per-
sone che conoscevano la lingua polacca. Oggi abbiamo a che fare con una nuova
generazione e adesso si traduce molto di pit. Noi parliamo della poesia, ma
guardiamo un po’ anche alla prosa, ad esempio alla fortuna di Kapuscinski, che
mi piace molto. In Italia &€ molto popolare anche Gombrowicz, ma non & famoso
come Kapuscinski. In questi anni si & fatto molto di piu, si traducono molti testi.
L’unica cosa che vorrei sottolineare ¢ che io non ho mai fatto pubblicare autori
polacchi da piccole case editrici. Perché ¢ vero che Scheiwiller era un piccolo
editore, ma godeva di un enorme prestigio. Vanni Scheiwiller apparteneva
all’élite culturale del paese, conosceva tutti e tutti conoscevano lui. Quindi ¢ sta-
ta una mia scelta personale quella di pubblicare gli autori polacchi esclusiva-

mente con case editrici di un certo spessore. Per esempio, ho tradotto Piccola
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apocalisse di Konwicki ed & uscita per Feltrinelli; Gli indenoniati di Gombro-
wicz per Bompiani; Herbert, Szymborska e Milosz per Adelphi. Sa perché? Per-
ché una piccola letteratura e un piccolo editore non vanno lontani. Come picco-
la letteratura intendo letteratura con non ampia ricezione. Alcuni dei volumi u-
sciti ultimamente — ci sono ed ¢ un bene che ci siano — spesso diventano mere
posizioni bibliografiche. Nessuno li legge, si trovano nelle biblioteche, e solo in
alcune biblioteche. E per questo io seguo il principio per cui ¢ preferibile aspet-

tare dieci anni piuttosto che pubblicare un libro con un piccolo editore.
AM: Perché il volume Rovigo non é stato tradotto da Let?

PM: To ho altri progetti. Con Adelphi abbiamo intenzione di pubblicare un
nuovo grande volume della poesia di Herbert. Non & un progetto preciso, ¢ an-
cora da vedere, ma dipende anche da me, nel senso che non posso fare una sele-
zione di poesie di Herbert finché non saranno pubblicate tutte le sue liriche
sparse. Come posso preparare un’antologia senza tutte le poesie? Quindi, non
appena sara pronto quel volume, il mio progetto potra partire. In questo perio-
do Adelphi ha anche deciso di pubblicare una nuova antologia di Milosz, ma
per questo ho lottato per quasi trent’anni. Calasso non diceva mai di no. Diceva:
“Si, vediamo, ¢ una buona idea”. Se si trattasse di Szymborska, si partirebbe su-
bito. Ma le case editrici sono imprese che devono contare sull’utile. Potrei anche
pubblicare altrove, ho avuto altre proposte, ma sono fedele al mio principio.
Non ha senso lavorare dieci anni su un volume che dopo giacera in biblioteca e
non sara letto da nessuno, con la consapevolezza che invece i volumi di Adelphi
la gente li compra spesso anche non conoscendo I’autore, perché I'editore € una
garanzia. A parte questo, devo anche dire che la fortuna di Szymborska aiuta la
poesia polacca. Perché prima, se si proponeva ad una casa editrice un volume di
poesia polacca, non se ne parlava neanche. Dicevano: “Non ha altre idee? E
matto?” Non la prendevano nemmeno in considerazione. E invece adesso si. La

sua fortuna ¢ enorme e durera, non ¢ casuale né momentanea.

AM: Parlando delle sue traduzioni, un lettore attento puo trovare in alcune edi-
zioni diverse varianti della stessa traduzione, delle correzioni. Questo vuol dire che

Lez ritorna sul testo dopo la pubblicazione?
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PM: Si, a volte. Un celebre poeta, Giovanni Raboni, ha tradotto 'opera omnia
di Proust e di Baudelaire e ha lavorato su queste traduzioni attraverso diverse
edizioni per vent’anni. Anche a me a volte succede di correggere qualcosa da
un’edizione all’altra. E capitato che mi mancasse una rima e I’ho trovata due an-
ni dopo. Potrei riportare tanti esempi di traduttori che cambiavano le loro ver-
sioni. Succede soprattutto ai poeti, ma a volte anche ai traduttori: pensiamo a un
poeta come Ariosto. Esistono edizioni dei suoi poemi con esemplari differenti
tra loro. Come ¢ successo? Il tipografo stampava le pagine e I'autore andava da
lui sempre con nuove correzioni ma diverse copie della stessa pagina erano gia
state stampate. Per questo alcune copie della stessa edizione sono differenti. Pe-
10 bisogna stare molto attenti, perché spesso si rischia di cambiare in peggio. To

non cambio mai nemmeno una virgola senza il consiglio di qualcun altro.
AM: Esiste una sua traduzione di cui non é contento?
PM: Tutte quelle di Szymborska, perché mi hanno affaticato troppo (ride).

AM: Come influisce il suo patrimonio culturale italiano sulla sua traduzione della

poesia polacca?

PM: C’¢ un poeta italiano, uno dei migliori poeti del ventesimo secolo, Giorgio
Caproni, che ¢ stato anche un ottimo traduttore. Ho letto tutte le sue traduzioni
e a volte ci ritorno, perché ho imparato molto da lui. Ovviamente, non ho impa-
rato le parole, bensi il metodo. Come parafrasare un’immagine, come tradurre
per dire la stessa cosa. Perché nella poesia non sempre si puo tradurre parola
per parola. Non si cambia una parola con un’altra, ma un senso con un altro
senso. Il senso deve essere conservato, mentre la parola non necessariamente.
Piu si legge la poesia della propria lingua, piu ¢ utile. Mi ¢ venuto in mente un
esempio di una poesia di Milosz in cui parlava della marea. E questa marea cosa
faceva? Rimbombava, urlava, tuonava... C’erano tanti sinonimi, ma io ne cerca-
vo un altro perché nessuno di questi mi piaceva. Ho consultato il Dizionario del-
la lingua italiana Battaglia, dove tutte le voci hanno esempi nel contesto di ogni
secolo. E Ii ho trovato una poesia di Gabriele D’ Annunzio di cui ricordo solo un

frammento: “quando mugghia la marea”. E bello “mugghia”. In un dizionario
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normale non avrei trovato “mugghiare”. Ecco, un’altra cosa importante che ho
imparato & che quando si traduce, bisogna si conservare il metro, la rima, il sen-
so, ma la cosa pit importante & conservare ogni parola. Ogni parola ha il pro-
prio suono. Questo suono puo starci bene, male, puo essere quello giusto o me-
no. Quindi bisogna stare attenti anche al suono di ogni parola. Il contenuto del-
la poesia non esiste senza suono. Perché spesso, come per Szymborska, il lato
fonetico ¢ il contenuto della poesia. In questo senso bisogna cercare nella lette-
ratura della propria lingua. Bisogna leggere molto, in particolare la letteratura
del ventesimo secolo, leggere autori che traducevano spesso, come per esempio
Ungaretti. Sicuramente non si pud cominciare da zero. Ci deve essere sempre un
contesto, una base. Ma quello viene con il tempo. Io ritorno spesso a quelle tra-
duzioni di Caproni, alle sue traduzioni di Baudelaire. I problemi sono sempre gli

stessi, indipendentemente dalla lingua.

AM: Le sembra ci siano stati cambiamenti nel modo di tradurre degli ultimi anni?

PM: Dopo di me sono arrivate le nuove generazioni. Quelli che hanno vent’anni
meno di me, ed ¢ un grande successo. Perché adesso c¢’¢ un gruppo di persone
che conoscono bene la lingua. Perché la “tragedia” della letteratura polacca ¢
che la prosa del XIX e XX secolo non ha molti esempi eccellenti. Ci sono ecce-
zioni come Bruno Schulz, per esempio, 0 Gombrowicz, ma si possono contare
sulle dita di una mano. E poi tutta la grande poesia romantica, tutto Pan Ta-
deusz, Stowacki, Krasinski, ecc. E tutta la poesia del XX secolo, Lesmian, una
grande biblioteca della grande poesia. Va bene, ma chi la traduce? Come si leg-
ge? Senza la traduzione la poesia ¢ inaccessibile. Perché la poesia non puo essere
amata o conosciuta per descrizione. Per questo le traduzioni sono importanti e
necessarie. Certo, non tutte le traduzioni sono fatte bene. A volte ci sono delle
cose assurde. Pero, devo dire che adesso ¢’¢ una nuova generazione di polonisti,
alcuni dei quali sanno tradurre. Conoscono bene la lingua e questo ¢ un merito
anche di professori come Sante Graciotti, come quelli della generazione prece-

dente.

AM: Lei ultimamente si é dedicato quasi esclusivamente alla poesia. Eppure nel

passato ha tradotto anche la prosa.
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PM: Si, ho tradotto anche La #ia Europa®, anche se sotto pseudonimo. Era un
segreto, perd siccome Luigi Marinelli lo sapeva e ne aveva gia parlato in un ar-
ticolo’, non aveva piu senso tenerlo nascosto. Le raccontero tutta la vicenda.
Dello stesso libro esisteva una traduzione precedente fatta da Riccardo Lan-
dau. Lui era un ebreo polacco che aveva all’attivo molte traduzioni. Adelphi
gli commissiond una nuova traduzione e lui la fece sulla base di quella vecchia,
forse un po’ corretta. Da Adelphi gli dissero che questa non poteva assoluta-
mente essere pubblicata, perché non funzionava. E chiesero a me di fare delle
correzioni. E io in realta feci quasi una nuova traduzione. Le correzioni erano
talmente tante che prima avrei dovuto quasi riscrivere il testo per poter lavora-
re a una versione successiva, perché i cambiamenti erano talmente tanti che i
tipografi non sarebbero stati in grado di capirli. Come risultato, il 90% del te-
sto era opera mia. E quelli di Adelphi, che sono molto rigorosi in queste situa-
zioni, mi dissero — adesso deve firmare Lei il lavoro, perché questa versione
non ha niente a che fare con quella originale. Ma io rifiutai, dissi di no, perché
malgrado tutto era rimasto quel 10% che non era mio. In pit, non volevo cau-
sare nessun dispiacere al traduttore precedente. E quel cognome, Bovoli, con
cui ¢ stata firmata la traduzione, non esiste. Puo scrivere che ¢ il mio pseudo-

nimo.

AM: Preferisce tradurre la prosa o la poesia?

PM: La mzia Europa & stata molto difficile da tradurre, ho dovuto faticare molto.
E mi sono reso conto che istintivamente preferivo tradurre la poesia. E Calasso,
che & molto severo, mi ha detto: “Lei & un caso strano. Anomalo. Perché sono
molti quelli che traducono bene la prosa. Pochissimi quelli che sanno tradurre la
poesia. Lei sa tradurre la poesia molto meglio di quanto non traduca la prosa”.
E sono giunto alla conclusione che aveva ragione. Penso che quel libro sia tra-
dotto molto bene. E per quanto riguarda la prosa non ho tradotto solo
quell’opera, ma ho pensato: “Visto che dicono che traduco meglio la poesia, mi
sento meglio traducendo la poesia e mi risulta piu facile, allora questa ¢ la mia

vocazione”. La traduzione della poesia ¢ piu difficile. Nella prosa si puo sempre

8 CZESLAW MILOSZ, La mia Europa, trad. F. Bovoli, Adelphi, Milano 1985.
? LUIGI MARINELLI, Ricerca di una patria — L’Europa familiare di Milosz fra Seteiniai e la baia di
San Francisco, in AA.NVV., I Nobel letterari polacchi, Mimep-Docete, Pessano 2005.
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trovare una strada, se non riesco a tradurre direttamente, descrivo. E nella poe-
sia come faccio se ho solo quattro parole? Ma questa ¢ la mia passione, mi piace
molto. Mi capita anche di leggere le traduzioni degli altri. In genere leggere ¢
molto utile. E una cosa utilissima leggere e studiare le traduzioni altrui. Vedere

che soluzioni hanno trovato.
AM: Progetti per il futuro?

PM: Un paio di giorni fa Szymborska mi ha mandato otto nuove poesie. Ma non
ho intenzione di pubblicarle per ora. Quando ci siamo visti 'ultima volta, le ho
detto: “Mi devi promettere che durante i prossimi due anni non scriverai nem-
meno una lirica” (ride). L'Italia & 'unico paese al mondo in cui sono state tra-
dotte tutte le sue poesie. Infine, devo dire che ho avuto molte soddisfazioni,
perché ho avuto delle recensioni bellissime. E il complimento piu bello che ab-
bia mai ricevuto e che spesso mi viene rivolto & che mi si dice che queste poesie
sembrano scritte direttamente in italiano, che non si sente assolutamente che so-

no poesie tradotte.

[«pl.it / rassegna italiana di argomenti polacchi», 2013, pp. 317-329]
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