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Literature: Tadeusz Konwicki's The Anthropos-Spectre-Beast.
The article analyses how the author exploits mockery on
the convention of fairy tales and children's literature in
the narrative thread set in the Green Valley. This storyline
resembles a fairy tale, but its characters are a grotesque
parody of the figures usually present in tales, intended
both as folkloric narration and as a genre of children's
literature. Other elements of Polish Borderland folklore are
strewn everywhere in the Valley. All fairy-tale elements are
shown in a slanted or degraded form. The blend of fantasy
and Borderland scenery places this territory on the same
ontological level as the marvellous.

Keywords
Tadeusz Konwicki, The Anthropos-Spectre-Beast, Polish-
Lithuanian Borderlands, Fairy Tales, Children's Literature

© 2017 Viviana Nosilia
University of Padua | viviana.nosilia@unipd.it

OPEN ACCESS The author declares that there is no conflict of interest.

@@@@ plit | rassegna italiana di argomenti polacchi| 8 | 2017
BY NC ND

ISSN: 2384-0266 | plitonline.it



Nel 1969 Tadeusz Konwicki pubblico il romanzo Zwierzocztekoupior
(Bestuomospettro), il cui titolo e una parola inventata che designa un essere
mostruoso creato dallo scrittore. L'autore voleva evidentemente evocare
le figure mostruose che popolano le fiabe e che sono usate come spaurac-
chio per i bambini. Pur presentandosi come un libro per ragazzi, i bambini non
risultano essere i destinatari previsti dell'opera?; tuttavia, il testo e corredato da
illustrazioni, come avviene tradizionalmente nelle pubblicazioni rivolte al pub-
blico piu giovane.

In questo articolo cercheremo di analizzare gli elementi che, in Zwierzo-
cztekoupior, sono riconducibili alla convenzione della fiaba, alla tradizione
folclorica in generale e alla letteratura per ragazzi. Non distingueremo tra la
fiaba come produzione folclorica orale destinata principalmente agli adulti e la
fiaba nella sua evoluzione (o degenerazione) come genere della letteratura
per l'infanzia, perché Konwicki stesso nel romanzo non attribuisce importanza
a questa distinzione. L'autore ibrida inoltre la fiaba (intesa in entrambe le acce-
zioni) con la convenzione dei romanzi d'avventura della letteratura per ragazzi°.

Riassumiamo per sommi capi la trama. Un ragazzino undicenne, Piotr, vive
con il padre, appena licenziato per motivi politici, la madre e una sorella in una
Varsavia sconvolta dallannuncio dellimminente impatto di un asteroide con la
Terra. A casa sua si presenta un alano parlante, Sebastian, che trasporta magi-
camente il ragazzo in un‘altra dimensione, dove il paesaggio e costituito da
una verde vallata, un fiume, un villaggio, un palazzo e una citta, e gli affida la
missione di salvare Ewa, una fanciulla tenuta prigioniera dal malvagio Troip,
un ragazzino identico a Piotr. Nei cinque viaggi compiuti nel mondo fantastico
Piotr incontra personaggi bizzarri, dei quali alcuni lo aiutano, altri lo danneg-
giano. Fra un viaggio e laltro il ragazzino a Varsavia si fa ingaggiare come attore

! Prima edizione: T. Konwicki, Zwierzocztekoupior, Czytelnik, Warszawa 1969. L'edizione era
corredata dalle illustrazioni realizzate da Danuta Konwicka, moglie dello scrittore. Per le ci-
tazioni ci avvarremo dell'edizione: T. Konwicki, Zwierzocztekoupior, Czytelnik, Warszawa 1982.
Le traduzioni dei testi polacchi sono della scrivente.

> Konwicki stesso dichiard: “Nie napisatem tej ksiazki z mysla o dzieciach. Po prostu swoja bie-
de z 1968 roku ubratem w kostium zabaw, zartu i grymasu” (Non ho scritto questo libro pen-
sando ai bambini. Semplicemente ho rivestito la mia disgrazia del 1968 coi panni del gioco,
dello scherzo e della smorfia). S. Nowicki [Beres], Pot wieku czyscca. Rozmowy z Tadeuszem
Konwickim, Aneks, Londyn 1986, p. 129. L'editore nella nota sulla sovraccoperta definiva il ro-
manzo “pozornie ‘mtodziezowa’ opowiesc” (un racconto apparentemente ‘per ragazzi). ILcen-
sore non volle perd stimolare il lettore a leggere tra le righe e modifico il testo come segue:
‘ksiazke beda czytali z niestabngcym zainteresowaniem zarowno dzieci i mtodziez, jak i lu-
dzie dorosli”" (leggeranno il libro con costante interesse sia i bambini e i ragazzi, sia gli adulti).
P. Perkowski, P. Kaniecki (a cura di), GUKPPIW wobec powiesci Zwierzocztekoupior, in “Littera-
ria Copernicana’, n. 1, 2008, p. 174.

3 Alla fine degli Anni Cinquanta e negli Anni Sessanta del XX secolo nella letteratura per
ragazzi era particolarmente popolare la produzione in prosa riguardante viaggi e avventure:
M. Ostasz, Proza dziecieco-mtodziezowa w drugiej potowie XX stulecia, in "Annales Academiae
Paedagogicae Cracoviensis. Studia ad Bibliothecarum Scientiam Pertinentia’, VI, 2008, p. 91,
per indicazioni sulla prosa di questo tipo a disposizione dei giovani lettori cfr. S. Frycie, Litera-
tura dla dzieci i mtodziezy po 1939 r., in S. Frycie, M. Zidétkowska-Sobecka, W. Bojda, Leksykon
literatury dla dzieci i mtodziezy, Naukowe Wydawnictwo Piotrkowskie, Piotrkow Trybunalski
2007, pp. 406-433, in particolare le pp. 422-424, 429-430.
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in un film di fantascienza, dove interpreta un personaggio chiamato Porit, e vive
il suo primo innamoramento per una ragazzina, Majka. Quando, negli ultimi
viaggi nella valle verde, Piotr, Sebastian ed Ewa, fuggendo da Troip, rimangono
imprigionati nei sotterranei di un castello che si riempiono progressivamente
d'acqua, € proprio sul set del film che il bimbo si procura gli esplosivi heces-
sari per abbattere il muro dello scantinato ed evadere. | tre protagonisti scap-
pano, inseguiti da Troip, che viene pero sconfitto da Piotr in uno scontro finale.
Quest'ultimo, Ewa e Sebastian giungono infine in una grande citta, dove si sepa-
rano: Piotr € costretto, suo malgrado, ad abbandonare il mondo fantastico e a
tornare a Varsavia per sempre. La sorte degli altri personaggi e ignota. Piotr si
ritrova a Varsavia sul set del film, nel quale irrompe suo padre. Il narratore, che
e Piotr stesso, propone due possibili finali: nel primo il padre trascina via Piotr
indignato, nel secondo si appassiona anche lui alle riprese. Alla fine interviene
pero un narratore sovraordinato che svela di essere un ragazzino malato termi-
nale di leucemia che ha inventato tutta la storia, compreso il duplice finale, per
sottrarsi al dolore e alla paura.

Nel romanzo di Konwicki si distinguono tre linee narrative con Piotr come
protagonista: quella ambientata nella Varsavia del periodo contemporaneo alla
stesura del romanzo*, quella ambientata in una dimensione fantastica, nella
quale il protagonista compie cinque viaggi, e infine quella collocata sempre
a Varsavia, ma sul set cinematografico di un film di fantascienza.

La linea narrativa su cui ci concentreremo e la seconda, quella che rimanda
alla convenzione della fiaba®.

1. | personaggi animali

| personaggi del mondo fiabesco di Zwierzocztekoupior sono per la maggior
parte quelli che popolano anche le fiabe del folclore: un cane, un gallo, un vec-
chietto, una figliastra angariata dalla matrigna, il signore della dimora; ad essi
si aggiunge un animale tratto piuttosto dalla letteratura per l'infanzia: una tigre.

| tre protagonisti animali di Zwierzocztekoupior sono tutti affetti da malat-
tie e imperfezioni: Konwicki stesso spiegd questa sua scelta affermando che
“to wynika z przekory wobec czystych, eleganckich bohaterow prozy dla mto-
dziezy. Nawet bohaterowie bajek sg jakos skazeni naszymi ziemskimi biedami.
Oni tak samo jak my niosa ciezar zycia".

4 J. kukasiewicz, Tadeusz Konwicki: “Zwierzocztekoupior', in “Tygodnik Powszechny’,
n. 40, 1969, p. 6; J. Wegner, Basn przez dziecko opowiedziana, in “Wiez", Xlll, n. 10, 1970,
pp. 115-116; J. Arlt, Tadeusz Konwickis Prosawerk von Rojsty bis Bohin. Zur Entwicklung von
Motivbestand und Erzahlstruktur, Peter Lang, Bern 1997, p. 158. La studiosa dedica all'ana-
lisi della struttura narrativa e del cronotopo di Zwierzocztekoupior le pp. 150-181 della sua
monografia.

5 vi, p. 167.
® Nowicki [Beres], op. cit., p. 127. (“Cio deriva da un certo fastidio per gli eroi puri, eleganti, del-

la prosa per ragazzi. Anche gli eroi delle fiabe sono in qualche modo contagiati dalle nostre
disgrazie terrene. Proprio come noi portano il peso della vita".



Il cane Sebastian, bencheé sia “ogromny” (enorme), incute ben poco timore:
a causa del raffreddore da fieno l'animale, ormai vecchio, ha perso il fiuto,
& dunque un esemplare “difettoso”. E poi presentato da Konwicki con una certa
enfasi sui latiimbarazzanti della sua natura: sbava in modo increscioso, scivola suli
pavimenti lisci dei luoghi chiusi, si distrae perche non riesce a resistere allistinto
di acchiappare i pesci o abbaiare a un gatto in un momento inopportuno. Lo
scrittore, inoltre, attribuisce al cane comportamenti si umani (come succede
nelle fiabe), ma alquanto discutibili: l'alano impreca molto spesso, importuna
Piotr con richieste di soldi e sopisce la propria sofferenza abusando dell'estratto
di valeriana. L'alano millanta un passato da lord inglese: "Bytem lordem” (Ero un
lord)” dice di sé e usa spesso espressioni in lingua inglese. Per di piu, il cane defi-
nisce sé stesso “pies-wynalazca' (cane-inventore)®, ma in realta non inventa nulla.

Considerando la classificazione dei personaggi proposta per le fiabe
di magia da V. Propp nel suo celebre saggio Morfologija skazki (Morfologia della
flaba), possiamo ascrivere Sebastian sia alla sfera d'azione del mandante, sia
a quella dell'aiutante magico®. Infatti, € lui a coinvolgere Piotr nel salvataggio
della fanciulla e successivamente ad assisterlo nelle sue imprese. Sebastian
invero rispetta il canone per molti versi: compare senza una spiegazione e una
motivazione; si dimostra fedele a Piotr; funge da guida per l'eroe, benché non
sempre efficacemente; si comporta da guardiano del mondo della Valle Verde
e da custode delle regole, che prevedono una netta separazione fra la dimen-
sione fantastica e quella reale'; trasporta Piotr da un mondo all'altro e lo
accompagna nei diversi luoghi del mondo fantastico™. Tuttavia, la convenzione
del genere e violata, percheé Sebastian, aiutante dell'eroe, € innamorato della
fanciulla da salvare, quindi, in realta, si serve di Piotr per finalita proprie, rove-
sciando cosi il paradigma®™.

Il personaggio di Konwicki sembra una riedizione fin de siecle di Lancillotto,
perennemente in preda allo spleen e al tempo stesso fedele alla sua dama,
anche se ben poco prode. Sebastian, dunque, delude sotto molti aspetti

7 Konwicki, Zwierzocztekoupior, cit., p. 43.
1vi, p. 16.
9 Cfr. Ja. Propp, Morfologia della fiaba, a cura di G. L. Bravo, Einaudi, Torino 2000, pp. 85-86.

Il cane come guardia al confine tra due mondi (inferno e paradiso) si ritrova nelle leggende
russe: A. V. Gura, Sobaka, in Slavjanskaja mifologija. Enciklopediceskij slovar', Mezdunarodnye
otnoSenija, Moskva 2002, p. 440.

 'aiutante magico aiuta l'eroe negli spostamenti, Propp, op. cit., p. 85.

2 Si consideri il comportamento del cane gia nellavvicinarsi al cospetto di Ewa, Konwicki,
Zwierzocztekoupior, cit., p. 51. Sebastian appare poi geloso, infastidito dal fatto che Ewa ten-
ga per mano Piotr durante la fuga. Il bambino rileva apertamente: “Ty sie kochasz w Ewie" (Tu
sei innamorato di Ewa), ivi, p. 224. Questa circostanza evoca un particolare motivo folclorico
che é quello dello sposo animale, fattispecie che s'incontra in piu tipi di fiabe. La piu famosa
e forse La Bella e la Bestia. Cfr. Ch. Shojaei Kawan, Tierbraut, Tierbrautigam, Tierehe, in Enzy-
Rlopadie des Mdrchens, W. de Gruyter, Berlin 2010, vol. 13, coll. 555-565. Nel caso di Sebastian
la trasformazione da essere umano in animale viene spiegata con la teoria filosofico-reli-
giosa della reincarnazione, e non ha luogo - almeno non davanti agli occhi del lettore - la
trasformazione inversa. Ewa non é la sposa del cagnone, ma € evidente che egli € innamora-
to di lei. Qui viene parodiata anche la tradizione del cavalier servente e della signora: l'alano
si rivolge alla bimba sempre in tono deferente e cerimonioso, confondendosi per lemozione.
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le aspettative del lettore verso questo particolare personaggio della fiaba
(il cane) e verso la funzione di aiutante in generale. Proprio questo é il prin-
cipale procedimento di decostruzione della fiaba a cui ricorre Konwicki: la
contaminazione della dimensione fantastica con elementi realistici, il depoten-
ziamento del fantastico.

ILgallo Cipun e un personaggio univocamente negativo® e rispetta cosi piu
di Sebastian il canone della fiaba. Egli funge da delatore - personaggio di rac-
cordo secondo Propp* - rivelando a Troip la presenza di Sebastian e Piotr nel
palazzo della fanciulla. Di fatto & un aiutante dell'avversario. E perennemente
ubriaco, quindi € sempre barcollante e riesce a emettere solo singhiozzi e a
pronunciare frasi senza senso, al punto che solo alla fine della vicenda riuscira
a gridare il suo fatidico chicchirichi. Konwicki nel romanzo non si riferisce mai
a Cipun chiamandolo “kogut” (gallo), ma solo “kurczak” (pollo). Bednarczyk
rileva che il nome Cipun sia costruito partendo dall'espressione onomato-
peica che designa il verso dei pulcini (cip-cip) ed € quindi un nome parlante
chiaramente beffardo. La studiosa fa notare anche che il nome Cipun ha una
pronuncia molto vicina a quella di cpun, parola di registro basso per designare
in modo spregiativo un tossicodipendente (come litaliano ‘tossico'). In effetti,
il galletto e sempre ubriaco®. Tanto accanimento si comprende se si consi-
dera che Cipun, essendo un delatore, nel lettore della PRL non poteva non
suscitare un particolare disprezzo. Egli sembra comportarsi addirittura come
un agente dei Servizi di Sicurezza®: si ritrova spesso sul cammino di Piotr
e Sebastian senza un motivo apparente” e cerca di aggraziarseli per aggre-
garsi a loro.

La tigre Fela € un personaggio ambiguo. Il paradigma di riferimento che
determina le aspettative del lettore é da ricercare non nelle fiabe slave, ma
piuttosto nella letteratura per bambini e ragazzi (si pensi ai libri di Kipling, molto
noti ai tempi di Konwicki). Il paradigma é perod subito smentito, infatti Fela viene
descritta cosi:

To byta prawdziwa nedzarka. [..] Pod oczami przylepity sie jakies
zaskorupiate zottawe tzy, z jednej strony pyska brakowato zupetnie
wasow. O jej zebach wolatbym nie wspominac. Zapadniete boki byty
kompletnie wyliniate [..]I, a ogon mogt budzi¢ najwyzej litosc,

2*To znany nicpon’ (E una nota canaglia). Konwicki, Zwierzocztekoupiér, cit., p. 20.
“ Propp, op. cit., p. 86.

A, Bednarczyk, Konwicki po rosyjsku. Kilka uwag o ZwierzoczteRoupiorze w przektadzie Kseni
StarosielskRiej, in E. Skibinska (a cura di), Konwicki i ttumacze, LEKSEM, task 2006, p. 281.

®|l delatore, se non proprio l'agente dei Servizi di Sicurezza, € una figura ricorrente nell'opera
di Konwicki, cfr. J. Btonski, Kiedy pekniete zwierciadto mowi prawde. Konwicki i “Wniebowstq-
pienie”, in Id., Wybor pism, vol. |, Wydawnictwo Literackie, Krakow 2001, p. 359.

7 Alla sua prima comparsa Cipun appare e sparisce, senza provocare un effetto immediato
sull'azione, cfr. Konwicki, Zwierzocztekoupior, cit., p. 20. In una fiaba cio non sarebbe concepi-
bile e rappresenta dunque una violazione del canone.

*“1vi, p. 100. (“Era una vera miserabile. [..] Sotto gli occhi aveva incrostazioni giallastre di lacrime,
da una parte del muso era priva di vibrisse. Dei denti meglio neanche parlare. | fianchi rien-
tranti erano tutti spelacchiati [..] e la coda suscitava tutt'al piu pieta”).



Per di piu, si tratta di una femmina®. Fin dall'inizio, & presentata come un’inno-
cua miciona®, afflitta dalle pulci, e del resto il suo € un nome da micia domestica.
Inoltre, a differenza degli altri personaggi animali del romanzo, Fela non sa parlare.

Fela era stata accolta nella villa dalla famiglia di Troip dopo una brutta espe-
rienza: “wylali ja z cyrku, bo nikt sie jej juz nie bat. Ona nie ma ani jednego zeba.
To zupetna nicosc™. La povera bestia e dunque legata allantagonista da un
debito di riconoscenza. Malgrado cio, Fela aiuta Sebastian e Piotr, fornendo
loro le informazioni richieste e cercando di metterli in guardia, tenta di salvarli
insieme alla fanciulla quando sono imprigionati nei sotterranei. Anche se legato
all'antagonista, questo personaggio parteggia per l'eroe e tenta di aiutarlo, pur
con esiti molto scarsi.

Sia Fela, sia Cipun servono Troip e la sua famiglia perché ne ricevono
in cambio dei benefici. La posizione di Fela e di Cipun é coerente in tutto e per
tutto con la morale che si ricavava dall'apologo sul fortunello di cui si dira
oltre, ovvero che l'opportunismo conta molto piu del talento per fare carriera
e assicurarsi benefici.

2. | protagonisti umani

L'autore si fa beffe della convenzione della fiaba anche nella rappresenta-
zione dei protagonisti umani, a partire da Ewa, figura che sembra corrispon-
dere alla principessa della teoria di Propp®. La fanciulla é vestita di bianco, abita
in una grande villa dorata, € orfana di madre ed € cresciuta da una matrigna, con
un padre lontano; maneggia oggetti misteriosi e sostiene di essere in pericolo.
Il nome Ewa contribuisce alla rappresentazione della Valle come paradiso ter-
restre®s. Tuttavia, anche la principessa € molto distante dalle figure delle fiabe:
€ smemorata, capricciosa, rozza, isterica, piena di s, e anche lei, come i perso-
naggi animali, € stata (o € ancora?) segnata dalla malattia. Inoltre, € una bugiarda
compulsiva. Cosi Piotr non sapra mai se avra aiutato una fanciulla ingiustamente
imprigionata e maltrattata (come vorrebbe il cliché della fiaba) o se avra invece

9 'onore, valore fondamentale per Konwicki, puo essere difeso propriamente solo da un uomo,
che deve essere virile e difendere la donna. L'idea dello scrittore sui rapporti fra i due ses-
si @ molto conservatrice e denota talvolta un atteggiamento sessista. Sull'etica virile in Kon-
wicki cfr. K. Zechenter, “Prawdziwi mezczyzni" - honor i erotyka w tworczosci Tadeusza Kon-
wicRiego, in A. Fiut et al. (a cura di), Kompleks Konwicki, Universitas, Krakow 2010, pp. 218-221.
Sui personaggi femminili di Konwicki e il loro rapporto (distruttivo) con i protagonisti, cfr. K.
Zechenter, The Fiction of Tadeusz Konwicki. Coming to Terms with Post-War Polish History and
Politics, The Edwin Mellen Press, Lewiston 2007, pp. 134-153.

°Piotr, quando la scorge per la prima volta, si rivolge a Sebastian cosi: “Patrz, kot zupetnie po-
dobny do tygrysa" (Guarda, un gatto del tutto simile a una tigre). Konwicki, Zwierzoczteko-
upior, cit., p. 25.

“Ivi, p. 160. ("L'hanno buttata fuori da un circo, perché nessuno la temeva piu. Non ha nemme-
no un dente. E un'assoluta nullita").

2 Propp, op. cit., p. 85.

2 Arlt, op. cit., p. 164.
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assecondato i deliri e i capricci di una pazza. Il rapporto stesso di Ewa con Troip,
l'antagonista, € ambiguo, perché lei lo teme, ma, quando egli, sconfitto definiti-
vamente da Piotr, cade nel flume e annega, la fanciulla cerca di gettarsi in acqua
per salvarlo. Se Ewa non € personaggio tipico della fiaba, € perd un persona-
ggio femminile molto tipico delle opere di Konwicki. Sin da Rojsty*, le ragazze
polacche non danno prova di costanza di sentimenti verso i giovani partigiani.

Tra gli aiutanti dell'antagonista va annoverato “Srebrny Konstanty’, il vecchio
dalla chioma argentea, nel quale i critici hanno ravvisato una chiara allusione
alla notissima poesia di Konstanty Ildefons Gatczynski O naszym gospodar-
stwie (La nostra cascina), che si chiude col verso “O, Natalio zielona, o, srebrny
Konstanty” (O verde Natalia, o argenteo Konstanty)*. Gli incontri col vecchio
servo della famiglia di Troip riproducono una situazione ben rappresentata nella
fiaba, quella dell'eroe che gabba un personaggio ostile ricorrendo all'astuzia.
Il modo di esprimersi di questo personaggio rimanda chiaramente alle parlate
locali dei Kresy (settentrionali).

Per ultimi abbiamo volutamente lasciato eroe e antagonista, perché
il loro rapporto costituisce una violazione di fondo delle regole della fiaba.
Conformemente alla convenzione, l'antagonista si contrappone all'eroe e gli
contende il diritto su una fanciulla; i due arrivano alla fase del combattimento
per ben due volte, anche se non sara un duello all'ultimo sangue, bensi un
incontro di boxe, sport molto apprezzato da Konwickiz®; inoltre, hanno luogo
una fuga (dell'eroe) e un inseguimento (da parte dell'antagonista). Tuttavia,
il rapporto fra i due rivali € ambivalente: il nome di Troip € un anagramma del
nome dell'eroe, Piotr. Ci troviamo di fronte a uno sdoppiamento del prota-
gonista, anzi, di fronte a una triplicazione?’, perché a Varsavia il piccolo Piotr
deve recitare nelle vesti di Porit (altro anagramma del suo nome), personaggio
che rappresenta una personalita oscura (‘szwarc-charakter”)?®. Come in altre
occasioni, gia a partire da Dziura w niebie (Un buco nel cielo, 1959), Konwicki
compie un'esplorazione delle diverse possibilita di sviluppo di uno stesso
personaggio. Troip e Porit danno vita al lato oscuro di Piotr. Il primo, vestito
all'antica, rappresenta una versione di Piotr radicata nel passato, il secondo,
con la sua tuta spaziale, indica gia una proiezione nel futuro. Nel romanzo
le linee di demarcazione fra queste tre ipostasi del protagonista non sono
sempre marcate. Troip contende a Piotr il possesso di Ewa e arriva a scontrarsi
con lui molto duramente®®: nell'ultimo incontro Piotr viene trattenuto a stento

24|l primo romanzo di Tadeusz Konwicki, ultimato nel 1948 ma pubblicato solo nel 1956 a causa
dell'iniziale veto della censura.

M. Tomaszewski, Zwierzocztekoupior po francusku, czyli o zmiennosci znaczeri, in Skibinska
(a cura di), op. cit.,, p. 291, Bednarczyk, op. cit,, pp. 279-280.

5T, Konwicki, Szrota zycia, in P. Kaniecki (a cura di), Nasze histerie, nasze nadzieje. Spotkania
z Tadeuszem Konwickim, Iskry, Warszawa 2013, pp. 273-274.

’’Sara appena il caso di ricordare l'importanza del numero tre nella convenzione della fiaba.

8 Konwicki, Zwierzocztekoupior, cit., p. 205.

9 Anna Sobolewska interpreta questa lotta in categorie junghiane come una forma di psi-
comachia in cui l'eroe combatte contro il lato oscuro per l'anima, simboleggiata da Ewa:
A. Sobolewska, Wspotczesna powiesc inicjacyjna: Konwicki, Walpole, Vesaas, in “Tworczosc’,
XLVII, n. 5, 1991, p. 77.



dal soffocare Troip. In tutto l'ultimo viaggio nella Valle, che comprende l'eva-
sione dai sotterranei del castello, il combattimento e la fuga, Piotr indossa
il costume di scena. Vive dunque tutta questa parte letteralmente nei panni
di Porit: le tre diverse possibilita di realizzazione del protagonista finiscono cosi
per ritrovarsi tutte insieme in scena nel momento culminantes°. Piotr, vestito
da Porit, riesce a sconfiggere Troip, come nella tradizione della fiaba; tuttavia,
a differenza di quanto succede in essa, alla fine l'eroe non riceve alcun premio,
percheé sara costretto a separarsi dalla “principessa’ e, invece di guadagnare
un castello e un regno, sara espulso contro la sua volonta dal reame incantato.
La condizione che Propp considera l'elemento che avvia l'azione, ovvero la
percezione di un'assenza, di una privazione?®, in ZwierzocztekRoupior si presenta
alla fine, come risultato delle vicende vissute dall'eroe; Piotr al termine della
linea narrativa ambientata nella Valle avverte un vuoto e una nostalgia che
prima non conosceva.

Le sorti delle tre diverse incarnazioni del protagonista sono anch'esse poco
chiare. Troip scompare gia nella linea narrativa della Valle Verde, ma il lettore
ignora se sia affogato mentre attraversava il fiume a nuoto per inseguire Piotr
0 se non sia semplicemente tornato indietro. Per quanto riguarda Piotr e il suo
alter ego Porit, il narratore propone, come abbiamo detto, due possibili finali,
uno negativo, con la sconfitta di Piotr/Porit, e uno positivo, in cui si assiste
invece al suo trionfo. Entrambe queste possibili conclusioni sono vanificate
dallintervento delllistanza narrativa di livello superiore. La critica a ragione
sottolinea come il lettore, gia volutamente disorientato dall'autore, finisca per
essere difidente anche verso quest'altra istanza interna al testo, benché sovra-
ordinata®?. Nel complesso, in quest'opera manca del tutto una fine univoca che
corrisponda alle aspettative destate dal canone fiabesco.

3. Luoghi, oggetti, figure tra realta e folklore

Konwicki decostruisce schemi e paradigmi della fiaba anche per quanto
riguarda luoghi e oggetti.

Il luogo piu significativo, nonché quello che occupa piu spazio nella linea
narrativa ambientata nella Valle e la “ztocisty dwor” (la villa dorata). A dispetto
del nome, il suo aspetto complessivo suggerisce tuttavia uno stato di deca-
denza: “[dwor] w gruncie rzeczy nie byt wcale taki ztoty. W wielu migjscach
odpadt tynk, a kolumny ganku mocno sie wykrzywity, jakby ciezko im byto

*|l rapporto fra le tre istanze e la sua valenza iniziatica sono stati studiati da Sobolewska, op.
cit., pp. 74-80. Dorota Siwor vede nella presenza del doppio del protagonista “mozliwosc
pokazania drugiej strony natury dziecka - jego gotowosci do czynienia zta oraz postugiwa-
nia sie przemocya” (la possibilita di mostrare l'altra faccia della natura del bambino, la sua
propensione a fare del male e a ricorrere alla violenza). D. Siwor, Miedzy infantylizmem a doj-
rzatosciq, czyli o dziecinstwie w powiesciach Tadeusza Konwickiego, in Fiut et al. (a cura di),
op. cit,, p. 127.

# Propp, op. cit., pp. 40-42, 81-84.

2 Arlt, op. cit., pp. 176-177.
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dzwigac wyptowiaty trojkatny dach™s. Il suo scantinato e collegato attraverso
cunicoli ai sotterranei di un castello* usati durante la guerra come ospedale da
campo. Sara proprio inoltrandosi in questi sotterranei che i protagonisti rimar-
ranno intrappolati e rischieranno la morte. La villa, che dovrebbe rappresentare
la serenita e la felicita, & cosi collegata a un luogo di sofferenza e morte.

Anche per gli oggetti magici, fondamentali per le funzioni che ricoprono
nella flaba®, risulta significativo il loro discostarsi dai modelli del genere. Questi
oggetti, che dovrebbero aiutare l'eroe, non hanno nel romanzo di Konwicki
nulla di sovrannaturale: la “pietra magica” di Ewa si rivela in realta una bus-
sola-meridiana da campo. Per di piu, questa “pietra” costringe i protagonisti
a ritardare la fuga e a correre ulteriori rischi, perché Ewa dimentica da subito
di prenderla con se obbligando i compagni a tornare indietro a recuperarla. Per
tre volte il narratore Piotr interrompe il racconto con divagazioni in cui espone
cosa avrebbe fatto in circostanze surreali, per esempio se avesse posseduto
il cappello che rende invisibili 0 una bacchetta magica. Sono pero riferimenti
non legati a una tradizione precisa: costituiscono piuttosto un mero pretesto
nel gioco parodistico ingaggiato da Konwicki con i modelli della fiaba.

Gli altri oggetti di cui si servono i protagonisti nella loro avventura sono
una torcia a dinamo di Ewa e gli esplosivi per gli effetti speciali sottratti da
Piotr sul set del film di fantascienza. Si tratta, dunque, di elementi ben radicati
nella realta.

Considerazioni interessanti si possono tentare a partire da oggetti appar-
tenenti al materiale folclorico, il quale in generale € oggetto, nell'economia
del romanzo, di un intenso processo di demitizzazione e desacralizzazione.
Viene menzionato il fiore di felce, elemento magico del folclore slavo®.
E senzaltro un'entita dal valore fortemente evocativo per il lettore, con
potenzialita interessanti per lo sviluppo della fabula, ma l'autore sceglie
di deludere nuovamente le sue aspettative e rinuncia ad andare oltre una
semplice allusione. Un caso analogo e quello in cui Ewa raccoglie per caso

3 Konwicki, Zwierzocztekoupior, cit., p. 101 (“[la villal in definitiva non era poi cosi dorata. In molti
punti era caduto l'intonaco e le colonne del porticato d'ingresso si erano visibilmente incur-
vate, come se faticassero a sostenere lo sbiadito tetto triangolare”).

3] sotterranei del castello sono un elemento del paesaggio reale in cui visse lo scrittore: No-
wicki [Bere$], op. cit., p. 16.

¥ Propp, op. cit., pp. 49-55.

] semi della felce (che in realta si riproduce attraverso spore) e i suoi leggendari fiori sono do-
tati nelle credenze popolari di poteri magici. Nelle narrazioni che li riguardano si pone l'enfasi
sulla difficolta nel trovare i semi o il fiore. Quest'ultimo, in particolare, nelle tradizioni dell' Eu-
ropa orientale fiorirebbe solo la notte di San Giovanni (cfr. G. Meinel, Farn, in Enzyklopadie des
Marchens, W. de Gruyter, Berlin 1984, vol. 4, coll. 860-866; W. Kopalinski, Stownik mitow i tra-
dygji kultury, Panstwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1985, p. 585; A. Cattabiani, Flora-
rio. Miti, leggende e simboli di fiori e piante, Arnoldo Mondadori, Milano, 1996, cap. V, Le erbe
e le piante di San Giovanni, pp. 203-257, € in particolare le pp. 210-211). Le credenze sul fio-
re di felce hanno attratto anche lattenzione dei letterati, che le hanno sfruttate per le loro
creazioni artistiche. Esempi celebri sono il racconto di Jozef Ignacy Kraszewski Kwiat papro-
ci (Il fiore di felce) e quello di Nikolaj Vasil'evic Gogol' Vecer nakanune Ivana Kupala (La sera
della vigilia di lvan Kupala), contenuto nel primo libro di Vecera na chutore bliz Dikan'ki (Veglie
alla fattoria presso Dikan'ka, 1831).



una mela e la offre a Piotr, chiaro riferimento alla narrazione biblica del Genesi
e alla fiaba; anche in questo caso il motivo non viene sviluppato. Si potreb-
bero citare ulteriori esempi. Si tratta di una generale strategia di accumulo
che mira a ridicolizzare gli usi letterari tradizionali del materiale folclorico,
creando cosi un effetto ironico.

Lo stesso procedimento € usato con i personaggi folclorici a cui si allude.
Nell'oscurita della notte, Piotr vede in un avvallamento creature bianche che
appaiono e scompaiono subito. Anche se non viene espressamente menzio-
nata nessuna creatura mitica, il lettore immediatamente associa limmagine
presentata nel contesto di un paesaggio misterioso a una suggestiva scena
di leggiadre rusalki al fiume. Viene perd poi a sapere che si tratta solo di raga-
zzi del villaggio che conducono in acqua i cavalli. Insomma, il poetico lucore
si riverbera.. sui deretani dei giovani! Delle alghe sullacqua poco profonda
ricordano i capelli di una topielica, ovvero l'anima inquieta di una donna morta
annegata. In tutti questi casi, il numinoso non si manifesta, non da luogo a una
nuova narrazione, bensi & solo evocato per creare un'atmosfera.

Elementi della convenzione della fiaba e della letteratura per linfanzia sono
pero inseriti da Konwicki anche nella grigia Varsavia degli Anni Sessanta, ben-
ché avvolta da un'aura surreale per lannuncio dellimminente fine del mondo?.
In quest'atmosfera il protagonista vive le sue prime pene d'amore. Inizialmente
egli sinnamora.. di un albero, altro elemento surreale. Successivamente s'inva-
ghisce di una fanciulla di nome Majka®*. La majka o mavka € una creatura
mitologica femminile del folclore slavo legata allacqua®. Le due fanciulle pre-
senti nel romanzo Zwierzocztekoupior — quella incontrata nel mondo fantastico,
Ewa, e quella incontrata nel mondo reale, Majka - nei sogni del protagonista
sono sempre presentate assieme, sovrapposte. Anche le protagoniste fem-
minili, pertanto, sono concepite come elemento d'unione delle due dimen-
sioni, quella fantastica e quella reale. Alla fine Piotr sara costretto a lasciare
Ewa e preferira Majka, ma in lei preservera una possibilita di fuga dal grigiore
quotidiano, rappresentata dalla scoperta di nuovi sentimenti. Tuttavia, questa
possibile linea di evoluzione del carattere dei personaggi e della fabula sara
troncata bruscamente dall'autore, segnando ancora una volta limpossibilita
di conciliare le due dimensioni.

7 Konwicki spiegd che amava inserire una situazione eccezionale nelle sue opere perché essa
crea un'atmosfera intrisa di magia, T. Konwicki, To jeszcze nie ta chwila, in Kaniecki (a cura di),
op. cit., pp. 7-8; inoltre, questo espediente permetteva di dinamizzare la situazione, Nowicki
[Beres], op. cit., p. 157.

#J. Arlt vede nel nome Majka un riferimento al mese di maggio, ma a noi pare piu rilevante il ri-
mando alla dimensione mitica, Arlt, op. cit., pp. 158, 173.

¥Le mavki sono personaggi del folclore simili alle rusalki. Si presentano come bambini ve-
stiti di bianco o sotto forma di belle ragazze che irretiscono i giovani e li sposano, vincolan-
doli in un matrimonio infelice, poiché la mavka scompare e lascia lo sposo a morire per lo
struggimento, cfr. L. N. Vinogradova, Mavki, in Slavjanskaja mifologija, cit., pp. 289-290; se-
condo K. Moszynski la mavka o nawka € piu simile a un uccello e ha comportamenti vam-
pireschi: K. Moszynski, Kultura ludowa Stowian, vol. Il, Kultura duchowa, PAU, Krakow 1934,
pp. 683-684. Ne da una reinterpretazione letteraria Bolestaw Lesmian, che intitola proprio
Majka una delle sue fiabe per adulti della raccolta Klechdy polskie (Fiabe polacche), scritta
nell'aprile del 1914, ma pubblicata postuma.
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Un caso particolare di riferimento alla fiaba e alla tradizione della lettera-
tura per linfanzia innestato nella contemporaneita é la cosiddetta bajka o far-
tolu (fiaba sul fortunello), che perd non poté essere letta per molto tempo
perché fu completamente espunta dalla censura al tempo della pubblicazione
di Zwierzocztekoupior*°. Questo brano sarebbe stato collocato all'inizio dell'ultimo
viaggio nella Valle come procedimento per interrompere la narrazione e ritardare
il racconto degli eventi conclusivi di questa linea narrativa. Piotr decide di rac-
contare una bgjka. Tuttavia la sua narrazione e piuttosto ascrivibile al genere
della przypowiesc o della powiastka, dunque brevi narrazioni moraleggianti. Inun
vero e proprio apologo viene confrontata la sorte di due personaggi, uno talen-
tuoso, ma destinato a finire in miseria, e l'altro assolutamente privo di talento ma
avviato a una brillante carriera. Coi procedimenti tipici della fiaba (i contrasti netti,
le situazioni che si ripetono per tre volte, la monoliticita dei personaggi, liperbole)
viene amaramente criticato un assetto sociale che mortifica il talento e l'iniziativa
e favorisce invece le persone prive di talento, ma passive e accondiscendenti
- gli yes-men, come si direbbe oggi -, che sono apprezzate e possono godere
di privilegi negati ai cittadini comuni. Si trattava di una evidente satira della realta
del socialismo reale e - considerato che si era nel periodo immediatamente suc-
cessivo al marzo 1968 - per il censore era davvero troppo..

4. | Kresy tra realta e magia

L'accumulo di allusioni alla fiaba, alla magia e al topos del paradiso terrestre
nella linea narrativa che si svolge nella Valle permette di presentare quel luogo
come un regno del fantastico*. Lambientazione non é pero del tutto astratta: L'uti-
lizzo di elementi del folclore slavo-orientale contribuisce, insieme con le descri-
zioni di realia dei Kresy, a far comprendere molto chiaramente al lettore che
i luoghi evocati sono ispirati ai paesaggi dellinfanzia dell'autore, ovvero i dintorni
di Vilnius, e alla citta stessa. Da una parte, dunque, Konwicki sovrappone limma-
gine del regno del fantastico, dellEden e dei Kresy, inducendo il lettore a identifi-
carli. Dallaltra parte, tuttavia, gli elementi folclorici e flabeschi sono depoeticizzati,
ricondotti, come si e visto, a una realta prosaica. Inoltre, questo potenziale para-
diso contiene segnali ominosi. Il paesaggio idilliaco della Valle, in cui si riconosce
chiaramente la valle del flume Vilnia (in polacco Wilenka), € contaminato da segni
che rinviano non solo all'effettiva conformazione dei luoghi nel periodo in cui lo
scrittore vi era vissuto, ma anche - e soprattutto — ai conflitti della prima meta
del secolo scorso. Le rovine dellospedale da campo richiamano chiaramente la

“°|l testo dell'apologo é stato pubblicato in Perkowski, Kaniecki (a cura di), op. cit., pp. 172-174.
Sulla bgjka o fartolu cfr. P. Perkowski, Pot wieku z cenzurq. Przypadek Tadeusza Konwickiego,
in “Pamietnik Literacki’, XCVII, n. 2, 2006, p. 88; Id., Samospalenie Konwickiego, Sub Lupa, War-
szawa 2014, p. 29.

“ Del resto, cio riflette anche il modo in cui l'autore vedeva le terre di Vilnius e dintorni: “Tam

wszystko jest zmieszane ze soba, a zywi i umarli wiruja w szalonym tancu” (La tutto € mesco-
lato, e i vivi e i morti vorticano in una folle danza). Nowicki [Beres], op. cit., p. 107.



biografia dello scrittore, che aveva lavorato proprio in una tale struttura durante
la Seconda guerra mondiale*?. Gli “oggetti magici® summenzionati (la bussola-
meridianatascabile e latorciaa dinamo) sono nello specifico parte dell'equipaggia-
mento militare di soldati e partigiani, che il lettore facilmente metteva in relazione
con la guerra per la conquista della zona di Vilnius dopo la Prima guerra mon-
diale e gli eventi bellici della Seconda. La corsa dei protagonisti in sotterranei
bui con acqua di scolo dal livello che cresce non puo non ricordare al lettore la
fuga nei canali fognari di Varsavia durante linsurrezione del 1944 descritta nel
film Kanat (I dannati di Varsavia, 1957), prodotto dagli studi cinematografici Kadr,
per cui Konwicki lavorava. La convenzione flabesca non é quindi semplicemente
contaminata dall'irruzione del reale nel dominio del fantastico, bensi € violata piu
brutalmente per il fatto che gli elementi reali evocano una realta tragica, quella
delle guerre che hanno sconvolto e sfigurato i Kresy.

L'associazione fra la linea narrativa flabesca e la Valle che rappresenta
i Kresy fa si che anche questi ultimi siano sospinti nella stessa sfera dell'irre-
alta. Konwicki dissemina i segni che fanno presagire la cancellazione di quel
mondo dal piano delreale: la citta a cui approdano i protagonisti alla fine - chia-
ramente riconoscibile in Vilnius - € di difficile accesso, perché € in quarantena
per un'epidemia: la malattia, che aleggia su tutto il romanzo, non risparmia
nemmeno questo luogo.

Cio che appare invece veramente magico e meraviglioso € la societa con cui
Piotr viene in contatto nella Valle, in particolare nel villaggio e nella citta, dove
coesistono edifici di culto diversi e comunita differenti, ma cordiali le une con
le altre. Era una realta caratterizzata dalla secolare convivenza di genti diverse:
lituani, polacchi, bielorussi, ucraini, russi, tatari e una consistente componente
ebraica. Limposizione del modello degli stati monoetnici dopo la Seconda
guerra mondiale, con la conseguente ridefinizione delle frontiere, aveva posto
fine a questa societa variegata. Proprio di fronte a questa congerie di popoli
e religioni Piotr mostra stupore, piu di quanto non ne provi per l'apparire di per-
sonaggi bizzarri. Nelle descrizioni ricorre spesso l'aggettivo “dziwny” (strano).
Inoltre, Piotr avverte spesso la necessita di assicurare al lettore che cio che
descrive e reale, per quanto strano possa sembrare®,

Di fronte alla natura e alla societa dei Kresy Piotr prova uno stupore paragona-
bile a quello che sente quando si rende conto che Troip € identico a lui. E la sor-
presa suscitata dall'agnizione, dal ritrovare cio che appare al tempo stesso noto
e sconosciuto, una manifestazione di cid che nella tradizione tedesca € chia-
mato das Unheimliche. A Piotr 'autore attribuisce sensazioni di déja-vu di fronte
a oggetti e luoghi dei Kresy. Konwicki comunica cosi lo stato d'inquietudine di chi
vive con la consapevolezza di appartenere a due realta diverse e inconciliabili.

L'inconciliabilita di due mondi diversi € un tema fondamentale del romanzo
ed e dichiarata espressamente dal cane Sebastian, che rimprovera Piotr di avere
portato nella Valle oggetti del mondo attuale*t, anche se questi oggetti (lesplo-
sivo per aprire un varco nella parete dei sotterranei in cui sono imprigionati

“2\vi, p. 33.
4 Cfr. Konwicki, Zwierzocztekoupior, cit., pp. 249-250.
4“41vi, p. 230.
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I personaggi) consentono di scampare alla morte. Piotr, alla fine € costretto
a lasciare definitivamente la Valle. Judith Arlt giustamente vede nell'allontana-
mento diPiotrunrichiamoalla narrazione biblicadella cacciatadall Eden.Secondo
lei egli si sarebbe macchiato di un tradimento, abbandonando la Valle per vilta
e paura, € a causa di cid sarebbe stato punito con l'allontanamento definitivo®.
A nostro parere, invece, il “‘peccato originale” sarebbe consistito proprio nella
trasgressione del divieto imposto dal cane, divieto che non e solo topico, ma rac-
chiude un senso molto piu profondo: non é possibile conciliare due mondi che si
contrappongono in tutto.

L'incompatibilita fra Valle e oggetti della Varsavia contemporanea é una
riproposizione in piccolo della tragicita intrinseca della condizione dei Kresy,
della loro inconciliabilita ontologica con la modernita e la necessita storica: nel
momento in cui sono stati scatenati antagonismi che hanno innalzato la conflit-
tualita e si e ridisegnato un nuovo ordine mondiale che si fonda sulla uniformita
etnica degli Stati per evitare le degenerazioni degli attriti, lassetto precedente
era destinato inevitabilmente a scomparire senza possibilita di compromesso;
'affermarsi del nuovo ordine pragmatico-razionale implicava infatti la distru-
zione del vecchio modello di convivenza“®. Consentire a elementi della dimen-
sione reale di accedere al mondo fiabesco ambientato nella valle della Vilnia
significava introdurre in esso i germi della distruzione, anche se questa conta-
minazione da parte del reale era necessaria, anzi, voluta, nelle intenzioni del
protagonista, per salvare dei rappresentanti di quello stesso mondo.

Per quanto riguarda personaggi e i paesaggi della Valle fanno il loro ingresso
nella linea narrativa ambientata a Varsavia, ma solo sotto forma di sogni e fan-
tasticherie del piccolo Piotr?,

Nella narrazione ambientata nel mondo fantastico della Valle, dunque,
i riferimenti alla flaba e al folclore sono utilizzati per suscitare nel lettore
delle aspettative al solo scopo di poterle deludere. Tali riferimenti sono paro-
diati e depoeticizzati attraverso una contaminazione di duplice tipo: la con-
taminazione da parte della realta razionale e quella, piu marcata, da parte
della patologia e del vizio. L'ideale dei personaggi e del paesaggio da regno
incantato non viene realizzato secondo le modalita attese. Cio che veramente
incarna quest'ideale e la societa dei Kresy, cosi come essa era prima di Jalta.
Anche in Zwierzocztekoupior trova espressione la tragica combinazione di care-
zzevole nostalgia e lucida coscienza della necessita storica che caratterizza la
raffigurazione dei Kresy nell'opera di Tadeusz Konwicki.

“Arlt, op. cit., pp. 163-164.

“®Ancora prima della Seconda guerra mondiale aveva lucidamente espresso questa tragica in-
conciliabilita Melchior Wankowicz in Szczeniece lata (Anni da cucciolo, 1934): “Dom ten i zycie
W nim zawarte musiaty zniknac. Byt zbudowany na zyciu, niby zycia tego przekwit, zmurszatos¢
i przezytek. Nie byt przygotowany na czasy, ktore ida. [..] Zycia dawnego nie ma. Musiato odejsc.
Rozumiem. Ale zal". (Questa casa e la vita in essa contenuta dovevano scomparire. Era costru-
ita sulla vita, quasi un fiore appassito, un'incrostazione, un relitto di questa vita. Non era pronta
per i tempi che stavano incedendo. [..] La vita di una volta non c'é piu. Doveva sparire. Lo capi-
sco. Ma e un peccato). M. Wankowicz, Szczeniece lata, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1987,
pp. 56-57. E ancora: “Rozrachowaty sie dwie prawdy” (Hanno fatto i conti due verita), ivi, p. 129.

47Cfr. Arlt, op. cit., pp. 168-172.



5. Conclusioni

Il misterioso essere che da il titolo al romanzo, il Bestuomospettro, € una
manifestazione del fantastico che interviene in entrambe le linee narrative
(quella della Valle e quella di Varsavia). Questa figura appare per tre volte nel
corso delromanzo, ma il lettore non incontra alcuna descrizione o illustrazione
che la rappresenti. Come evidenzia il suo nome, il Bestuomospettro combina
le caratteristiche dell'animale (zwierzo-), dell'essere umano (-czteko-) e del
fantasma (-upior), e in effetti il narratore gli attribuisce comportamenti e sen-
timenti tipici degli uomini, anche se lo definisce un oggetto quando questo
Si presenta la prima volta: “to jest takie cos, ktore nas przez cate zycie osa-
cza"®. Questo essere misterioso “najgorliwiej atakuje dzieci i starcow' e “zyje
w podswiadomosciwszystkich"° manifestandosi negli stadi di minore vigilanza
dei sensi, come nel sonno. Esso rappresenta l'angoscia delluomo di fronte
allincomprensibile®: “wszystko, czego nie rozumiemy w naturze [..], wszystko,
Cczego hie znamy w cztowieku, i wszystko, czego nie wiemy w ogole o niewia-
domym™™=. Lo smarrimento definitivo € rappresentato dalla morte. Di fronte
a cio "na ogot bronia nas przed nim, tym Zwierzocztekoupiorem, nasze zmy-
sty"3: i sensi ancorano l'essere umano alla realta, gli permettono di spiegarla
razionalmente, finendo per addomesticarla, o almeno per trovare punti di rife-
rimento utili per orientarsi. In questo romanzo che ha per protagonista un bam-
bino, langoscia che attanaglia ogni Homo Convicensis>* si manifesta nelle vesti
di spauracchio infantile.

Nel contesto in cui Konwicki scriveva Zwierzocztekoupior, il senso di smarri-
mento era accresciuto dalla situazione particolare in cui si trovava lo scrittore,
che era stato licenziato dagli studi cinematografici Kadr perché aveva sot-
toscritto una lettera aperta contro le repressioni del regime verso gli studenti
dell'Universita di Varsavia nella primavera del 1968%. Il romanzo fu concepito
per dare sfogo alla crescente amarezza e allo sdegno, che nel decennio suc-
cessivo avrebbero indotto Konwicki ad affidare le sue opere al circuito edito-
riale clandestino anziché a quello ufficiale, controllato dall'apparato statale.

“&Konwicki, Zwierzocztekoupior, cit., p. 62. (“E un qualcosa che ci assedia per tutta la vita").

“lvi, p. 173. ("Attacca con maggior veemenza bambini e vecchi”).

lvi, p. 174. ("Vive nel subconscio di tutti”).

5 Beata Pokorna vede nelle visite di questo mostro rappresentazioni metaforiche degli attac-
chi di panico, disagio di cui soffriva Konwicki stesso: B. Pokorna, Motyw leku w Zwierzoczteko-
upiorze Tadeusza KonwicRiego, in "Prace Naukowe. Pedagogika’, n. 8-9-10, 1999-2000-2001,
p. 969; cfr anche Nowicki [Beres], op. cit., p. 15. Konwicki scrive di improvvisi accessi di paura
che lo aggredivano in sogno o durante la malattia: T. Konwicki, Kalendarz i Rlepsydra, Czytel-
nik, Warszawa 2005, pp. 250, 343-344.

52 Konwicki, Zwierzocztekoupior, cit., p. 62. (“Tutto cio che non comprendiamo nella natura [..], tut-
to cid che non conosciamo nell'uomo e tutto cid che in generale non sappiamo dellignoto”).

23 vi, p. 63. (“In generale ci difendono da lui, da questo Bestuomospettro, i nostri sensi”).

>4 Definizione coniata da Jan Btonski in Btonski, op. cit., pp. 357-358.

%5 Zechenter, The Fiction, cit.,, p. 177; sulla condizione dello scrittore dopo gli eventi del 1968
e sullinflusso di essa sulla produzione letteraria di Konwicki cfr. Nowicki [Beres], op. cit,
pp. 120, 129.
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La convenzione della letteratura per ragazzi, in questo contesto, consentiva
allo scrittore non solo di aggirare la censura, ma anche di sbrigliare la fantasia
creando personaggi e situazioni mostruosi, che potevano costituire una satira
efficace della realta della PRL, gia di per sé troppo assurda e angosciosa per
poter essere spiegata in termini logici e razionali.



