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Come le “scarpe di Chetmek”
divennero “cut-rate sneakers”.
Tradurre cio che e locale

in cio che e locale

Ogni lingua materna viene trattata dai propri parlanti come se fosse al servi-
zio del mondo intero. Se cio non e privo di verita, essa deve a un tempo con-
tenere il “mondo intero”. Perfino l'apertura verso il mondo, che muove sempre
da una prospettiva particolare e ha un carattere locale, non coincide sempre
con quella di altre lingue: cio che per noi e naturale, non lo e per tutti. La stessa
cosa accade anche con la lingua di un testo letterario: l'idioletto di un poeta si
forma proprio nellambito della sua specifica lingua e della specifica cultura
locale del suo Paese.

La poesia di Szymborska prende spesso le mosse da un “noi”. qui abbiamo
a che fare con un certo universalismo. Non c'@€ modo migliore di definirlo che
con le parole di Czestaw Mitosz:

In Szymborska's poetry “we" denotes all of us on this planet now,
joined by acommon consciousness, a “post-consciousness’, post-Co-
pernican, post-Newtonian, post-Darwinian, post-two-World-Wars,
post-crimes-and-invensions-of-the-twientieth-century®.

Gran parte dell'opera di Wistawa Szymborska e stata scritta negli anni della
Repubblica Popolare Polacca: é a essa che fa riferimento la sfera della realta
concreta, dei colloquialismi e degli aspetti sociali della sua poesia. Rilevo
questo fatto, perché ormai la Repubblica Popolare Polacca appartiene al pas-
sato e oggi anche in Polonia si avverte sempre piu il bisogno di inserire note
e commenti a flanco delle poesie, cosa che del resto € anche un elemento
caratterizzante dell'atto del tradurre. Il trattare alla lettera il concetto di “tra-
-duzione” (cioé come trasferimento da un luogo a un altro) costituisce di per
sé un segnale che “tutto questo” avviene “altrove”, solo la e non a casa nostra.

Ci sono poeti dove quel “la" € talmente lontano dal “qua” che, per colmare
'abisso che li separa, € necessario corredare i loro testi di numerosi commenti

* C. Mitosz, Foreword, in W. Szymborska, Miracle Fair: Selected Poems of Wistawa Szymborska,
trad. J. Trzeciak, Norton & Company, New York-London 2001, p. 1.



e note. L'apparato critico approntato da Nabokov alla traduzione inglese
dell'Eugenio Onegin ne e una prova eloquente?,

Szymborska non appartiene certo a questa categoria: la sua poesia si puo
in genere inscrivere all'interno del campo delle conoscenze di un lettore colto
medio. E vero che la cultura come viene concepita oggi € sempre piu diversa
da quella di 50 anni fa, ma non credo che oggi un traduttore avverta gia un irre-
sistibile imperativo a spiegare in nota chi sia Johannes Vermeer. Invece nella
poesia Rzeczywistos¢ wymaga (La realta esige) dal volume Koniec i poczqtek
(La fine e linizio) compaiono dei quadretti di vita legati a luoghi di battaglie
famose (Canne, Borodino, Kosovo Pole, Guernica, Gerico, La Montagna Bianca,
Pearl Harbor, Hastings, Cheronea, Verdun, Azio, Hiroshima), e in quell'elenco
non manca neppure Maciejowice. Certo, Maciejowice e l'unica battaglia che
appartenga alla storia locale polacca, e se io fossi il traduttore o l'editore, riter-
rei comunque necessario fornire un breve chiarimento su quel nome. E questo
bencheé oggi quasi ogni lettore abbia la possibilita di trovare allistante ogni
nome di quella lista su qualsiasi motore di ricerca, senza doversi spostare
da dove si trovas. Paradossalmente, la poesia di Szymborska e appunto
un'elegia sui luoghi di battaglia "jeszcze pamietanych / juz zapominanych”
(WW, pp. 294-295)* (ancora ricordati / gia dimenticati, PM, p. 513)°>, ma anche
sulla vita che cerca tenacemente di riconquistare i luoghi di certe ecatombi.
E questa del resto la particolare condizione del traduttore, cui non & sufficiente
la giusta intuizione che Szymborska fa riferimento a localita immortalate dalla
storia, per lo piu europea, che sono state lo scenario di disfatte epocali. Il tra-
duttore deve collocare quelle sconfitte in un tempo e una situazione concreti
e poi anche nella sua lingua, poiché spesso i toponimi si distinguono per una
diversa ortografia, e in polacco i nomi possono modificarsi a seconda delle
declinazioni o di una certo usus linguistico. Basti pensare al suffisso latino
-us dei nomi propri, che in polacco si trasforma in -usz: percio Juliusz Cezar,
Celsjusz e Galileusz (Giulio Cesare, Celsio e Galileo).

Traducendo le poesie di un poeta romantico svedese, Erik Johan Stagnelius®,
sapevo bene che i cognomi non vanno modificati, ma anche che il suffisso di
origine latina -us in polacco si cambia in -usz. E sapevo bene che questi due
diversi imperativi sono in conflitto tra loro. Alla fine ho deciso di non cambiare

2 Vladimir Nabokov ha pubblicato nel 1964 la sua traduzione inglese in 4 volumi dell'Onegin, di
cui il | contiene lintroduzione del traduttore, il Il e Ill la traduzione con le note e i commenti
del traduttore, e il IV il facsimile dell'edizione russa del 1837. A. Pushkin, Eugene Onegin novel
in verse, trad. V. Nabokov, Bollingen Foundation, London 1964.

3 Una strategia simile e stata messa in atto da Trzeciak, in Szymborska, Miracle Fair, cit., in se-
guito indicata nel testo con la sigla JT e il n. di pagina. Reality Demands si trova alle pp. 53-54,
le note alle pp. 145-146.

4 Ogni mio riferimento alle versioni originali in polacco é tratto dall'antologia W. Szymborska,
Wiersze wybrane, A5, Krakow 2004, in seguito indicata nel testo con la sigla WW e il n. di pa-
gina. Rzeczywistos¢ wymaga, dal volume Koniec i poczqteR, si trova alle pp. 294-295.

> Tutte le traduzioni italiane delle poesie di Szymborska sono tratte dall'antologia poetica
W. Szymborska, La gioia di scrivere, a cura di P. Marchesani, Adelphi, Milano 2009, in seguito
indicata nel testo con la sigla PM [N.d T

° E. J. Stagnelius (1783-1823), Elegie, trad. L. Neuger, Ksiegarnia Akademicka, Krakow 1991.
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la forma del cognome del poeta. La battaglia di Azio (Actium), di cui da tempo
il polacco si € impadronito (Akcjum), in altre lingue conserva la sua ortografia
latina. Con Maciejowice invece non c'é niente da fare: € una sconfitta polacca
e non rimane altra scelta che una nota. Del resto lo stesso nome ¢ difficile e non
sempre ben pronunciabile dagli stranieri.

Non e tuttavia sempre cosi. Nella poesia Rozpoczeta opowiesc (Un racconto
iniziato), dal volume Ludzie na moscie (Gente sul ponte, W\W, pp. 273-274),
compare per esempio la protagonista eponima del mio contributo, “la nonna
di Zabierzow" La citazione esatta suona: ‘zawezwijmy depesza babcie
z Zabierzowa" (chiamiamo con un dispaccio la nonna di Zabierzow). Se nella
poesia citata precedentemente, La realta esige, la concatenazione era appunto
data dai luoghi di sconfitte che avevano sconvolto il precedente status quo, qui
vengono invece elencati i motivi fondamentali per cui la nascita di un bimbo
dovrebbe essere rimandata. Vi compaiono non solo dei nhomi mitologici, qualli
Vinlandia, ma anche allusioni allinstabilita nella storia di varie culture, alle
repressioni e perfino ai massacri (come l'allusione alla fuga attraverso le fogne
durante lInsurrezione di Varsavia). Fin dallinizio della poesia sappiamo che
non e possibile una situazione in cui la nascita di un bimbo sia assolutamente
indispensabile. Per questo il momento della nascita (in Szymborska: malgrado
cio, a dispetto delle circostanze) viene accompagnato da gesti magici, evoca-
zioni di varie culture, come lo sciogliere i nodi sulle corregge di una jurta. In
un simile contesto ecco che viene chiamata in causa la nonna di Zabierzow,
contestualmente creando dei problemi non da poco ai traduttori.

Zabierzow e una cittadina nei pressi di Cracovia che non si € mai contraddi-
stinta per qualcosa di particolare, a parte certe ondate migratorie nel secondo
dopoguerra. Non &€ improbabile che qualcuno, trasferendosi a Cracovia, vi abbia
lasciato la nonna. Questo ovviamente solo nel caso in cui assumiamo la citta di
Cracovia come centro, cosa che potrebbe apparire lecita, visto che riguarda un
testo di una poetessa legata ad essa quasi per l'intera vita.

Non si tratta tuttavia, come si vedra, dell'unica interpretazione possibile.
E altrettanto possibile che Szymborska abbia scelto il primo nome di una
localita periferica che le sia venuto in mente. Nella loro traduzione, Baranczak
e Cavanagh’ conservano fedelmente il nome della cittadina, mettendo a dura
prova la pazienza dei lettori costretti a pronunciare quel nome, con quel gra-
fema rz che potrebbe addirittura costringere certe persone cagionevoli a con-
sultare urgentemente un otorinolaringoiatra!

Il traduttore in svedese della poetessa, Anders Bodegard, ha optato per
un‘altra soluzione, escludendo lipotesi di una trasposizione dell'evento in
Svezia, paese in cui comunque nelle periferie cittadine non manca un'ampia
riserva di potenziali nonne. Come tutti i traduttori di questa poesia, non l'ha
fatto per riguardo alla nonna, ma per riguardo alla poetessa. Se infatti accet-
tiamo linterpretazione che lega Zabierzow a Cracovia e consideriamo l'autrice
della poesia Wistawa Szymborska come centro, non possiamo fare a meno

7 Ead., A Tale Began, in Ead., Poems New and Collected 1957-1997, trad. S. Baranczak, C. Cava-
nagh, Harcourt Brace, New York 1998, pp. 210-211, in seguito indicato nel testo con la sigla
B&C, il titolo della poesia e il n. di pagina.



di tenerne presente la localizzazione. Per un lettore polacco (che del resto
risiede in luoghi hon remoti da Cracovia) la sequenza Szymborska - Cracovia
- Zabierzow € ovvia. Per un lettore straniero in fin dei conti la questione si
pone in maniera non dissimile: se la collocazione di Szymborska e in Polonia,
un telegramma che fosse stato spedito nella localita svedese, mettiamo, di
Oxelosund, rivelerebbe subito la sua natura di “trucco del traduttore”. Perché
nessuno potra mai credere che Szymborska abbia potuto sentir parlare di
quella localita, senza poi prendere in considerazione la possibilita di pronun-
ciarne correttamente il nome!® La traduzione, come si vede, € un genere lette-
rario particolare che si distingue fin dal titolo.

Se il trasferimento in Svezia di Zabierzow, o comunque in maniera piu lata
all'estero, non era una soluzione accettabile, rimanevano a disposizione del
traduttore migliaia di cittadine polacche dai nomi impronunciabili (senza nomi-
nare i villaggi), missione tuttavia impraticabile anche con la migliore buona
volonta. Bodegard quindi telefond a Szymborska e fu trovata una soluzione,
va detto, abbastanza stupefacente, ma in ogni modo ormai priva di quel male-
detto digramma polacco rz. Szymborska infatti propose di sostituire Zabierzow
con Kornik, sua citta natale, ben piu facile da pronunciare, che compare solo
nella traduzione svedese®. In questo modo a Wistawa Szymborska e stato attri-
buito un ruolo fuori dal comune: quello di una magica nonna, protettrice nei
momenti difficili dei neonati e dei loro genitori.

Risolto il problema di Zabierzow, non ci siamo affatto liberati dei problemi
connessi alla traduzione della chiamata della nonna. La stessa presenza di
una nonna si inserisce nel contesto come una sorta di atto arcaico, evocando
un'epoca in cui le nonne non erano granché occupate, in cui si profittava del
loro aiuto e i vincoli familiari erano stretti anche al di fuori delle piu importanti
feste religiose. In ambienti di origine contadina, come in Polonia, con 'Olocau-
sto, le enormi perdite della guerra, le grandi migrazioni dai territori orientali
dopo Jalta, i cambiamenti sociali, di regime e via dicendo, i legami familiari, non
necessariamente idilliaci come prima e durante la guerra, si sono comunque
mantenuti a lungo.

Per esempio, nel verso “Ale lubi sie takze rosét z makaronem” (Ad alcuni
piace la pasta in brodo) di Niektorzy lubig poezje (Ad alcuni piace la poesia),
dalla raccolta Koniec i poczatek (WW, p. 289) viene immortalata per sempre la
zuppa domenicale polacca. Bodegard la sostituisce con un “makaronibuljong’,
non tradizionale in Svezia (AB, p. 21), Marchesani con la “pasta in brodo’, priva di
appeal anche in ltalia (PM, p. 500), sia Baranczak e Cavanagh (B&C, p. 227) sia
Trzeciak (JT, p. 139, anche in nota) con “chicken-noodle soup’, che si associa in
qualche modo alla Campbell Soup Company.

Analogo € anche il caso della morte umoristicamente goffa della poesia
O sSmierci bez przesady (Sulla morte senza esagerare): “nie zna sie na [..] pie-
czeniu ciasta" (WW, p. 320 [Non si intende di [..] cottura dei dolci, PM, p. 429)).

¥ Marchesani infatti lo traduce “telegrafiamo alla nonna che venga dal paese” (PM, p. 471) IN.AT..

9 W. Szymborska, En pabdrjad berdttelse, in Ead., Utopia, trad. A. Bodegard, Fib:s Lyrikklubb,
Falkoping 1989, pp. 116-117, in seguito indicato nel testo con la sigla AB, il titolo della poesia
e il n. di pagina.
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In Polonia, allepoca della stesura della poesia, la cottura di dolci era tacita-
mente considerata una dote necessaria per ogni buona padrona di casa. In
Bodegard e nei traduttori americani questo aspetto implicito necessariamente
viene perduto. Infatti, nelle poesie di Szymborska le pietanze sono sempre
semplici, fatte in casa, e si inseriscono tradizionalmente in un certo rito sociale:
evocano una vita “normale’, la quotidianita, una certa prosa della vita. Invece, in
Svezia, 0ggi, quasi piu nessuno cuoce le torte in casa e se lo fa, ricorre a pro-
dotti gia pronti: il rito delle zuppe casalinghe (a pranzo) non vige piu.

Nella poesia di Szymborska fanno parte della quotidianita anche certi piccoli
particolari di vita tipici della Repubblica Popolare Polacca. Fra i casi piu ecla-
tanti & forse quello delle “scarpe di Chetmek” della poesia Trema (Tremarella),
in Ludzie na moscie (Gente sul ponte, WW, pp. 241-242). A Chetmek venivano
fabbricate scarpe - come dire - di qualita non eccelsa. L*azione" della poesia
si svolge durante una serata d'autore, in cui il clima e le aspettative della sala
sono “spirituali’, mentre la corporalita della poetessa che vi partecipa e di
segno totalmente opposto. Percio le scarpe di Chetmek con i loro scricchiolii
costituiscono un ulteriore ostacolo alla realizzazione dei sogni del pubblico.
Baranczak e Cavanagh rinunciano a quelle infelici scarpe della Repubblica
Popolare Polacca, sostituendole con un paio di “‘compromettenti” “cut-rate
sneakers” (B&C, p.179), Trzeciak le traduce come ‘cheap shoes" (T, p. 133).
Bodegard mantiene invece “le scarpe di Chetmek’, Marchesani opta per delle
‘scarpe da quattro soldi”.

In una situazione incresciosa come quella della poesia di Szymborska si
manderebbe forse a chiamare fino in Svezia, negli USA o in Italia una nonna
fin da Zabierzow? Non Lo so, non escludo che in Svezia qualcuno si sia persino
chiesto se con un atto simile non si mini lautonomia dei genitori del neonato!

| problemi non si esauriscono tuttavia con la venuta della nonna. Szymborska
la fa chiamare con una depesza (dispaccio, telegramma). Sicuramente i lettori
polacchi piu giovani non conoscono ormai questo termine: gia all'epoca in cui
Szymborska ha composto questa poesia si trattava di una parola arcaica e noi
non sappiamo quando l'azione della poesia abbia luogo. La poetessa ha l'abi-
tudine di saltare da un'epoca all'altra, raffigurando un mondo che € un incubo
per la gente di ogni tempo. In ogni caso il dispaccio (e non il telegramma) indica
un'epoca passata, anche se non ancora del tutto remota. Baranczak e Cavanagh
traducono cosi: “Let's send a cable to grandma in Zabierzow" (B&C, p. 210),
cosa che puo associarsi a un “diplomatic cable” (B&C, p. 211), acquisendo cosi
una connotazione nuova: quella di un'informazione confidenziale, clandestina,
come accade con la posta diplomatica. Bodegard ricorre invece al termine
‘telegramma” (“skicka telegram till mormor e Kornik’, AB, p. 117). In entrambe
le traduzioni scompare la “‘chiamata” della nonna, sostituita da un suo ellit-
tico sunto: il telegramma viene spedito perche, come si puo intuire, la nonna
possa arrivare. Non si tratta tuttavia dell'unica interpretazione possibile: un
telegramma puo essere anche spedito per informare di qualcosa. Del resto in
questa poesia, in cui risuona qua e la un certo ritmo dattilico, un'attualizzazione
politica risuonerebbe falsa: non si puo trattare certo di una poesia interventista...
E questo sicuramente anche il motivo della presenza di quella un po' arcaica
‘depesza’. Anche il suo piu moderno sostituto “telegram’, del resto, richiede



ormai una nota: alla honna oggi si invierebbe un SMS, oppure si telefonere-
bbe (sicuramente da un cellulare, quando invece nella Repubblica Popolare
Polacca non era affatto scontato anche solo avere un telefono a casa). O forse
oggi la chiamata avrebbe luogo su Skype?

E i problemi non finiscono certo qui.. Nel repertorio svedese, per esempio,
non c'é un'unica nonna, mentre in inglese o francese non si parla che di un'unica
nonna! Il problema e che gli svedesi sono molto concreti in questo campo:
occorre decidere se si tratta di una nonna materna o paterna.. Bodegard ha
optato per una nonna da parte di madre, non so se di concerto con lautrice
o no. Del resto non aveva altra scelta, dato che l'aveva fatta risiedere a Kornik,
imparentandola cosi con Szymborska. Perché una nonna paterna, una suocera
dal punto di vista di una puerpera, a causa di certi stereotipi comuni sia in
Polonia sia Svezia, hon e granche compatibile con un aiuto magico.

Agli elementi locali, ai fraseologismi e idiomi come problema traduttivo si
dovrebbe dedicare un capitolo specifico, ma questo é impossibile nellambito
di questo mio succinto contributo. Occorre tuttavia rilevare un dato innegabile:
la poesia di Szymborska € intrisa di idiomi e di fraseologismi, spesso brillan-
temente deformati. Il suo grande successo, grazie al notevole contributo dei
traduttori, con i quali Szymborska ha avuto davvero molta fortuna, prova che le
traduzioni della sua poesia, benché difficili e rischiose, sono tra le piu riuscite
nel panorama della traduzione di poesia contemporanea. Questo € forse anche
prova del fatto che esiste qualcosa che chiamerei comunita linguistica di frasi
idiomatiche e fraseologismi, di cui perd hon conosco bene i confini.

Adesso dovremmo forse tornare alle considerazioni di Mitosz citate all'ini-
zio e ripetere con lui, che viviamo (vivevamo?) in un mondo post-cartesiano,
post-copernicano, post-seconda guerra mondiale, post-esperienze di totalita-
rismi. Tutto questo ha creato una sorta comunita delle coscienze o dei modi di
sopravvivenza. Se e cosi, certo, parte di quelle esperienze e contenuta anche
in quella comunita cui prima ho accennato. Forse proprio grazie a questo
Szymborska e Stanistaw Jerzy Lec, a lei prossimo da questo punto di vista, si
possono proporre in traduzione senza difficolta.

Alcuni particolari specifici della vita quotidiana nella Repubblica Popolare
Polacca sono tuttavia intraducibili. “Le scarpe di Chetmek” devono necessa-
riamente scricchiolare, cosa che ai traduttori americani impone di andarle
a reperire nei negozi americani che vendono merce a buon mercato e di scarsa
qualita. Lasciando il nome della ditta, il traduttore svedese nella poesia invece
confidava sicuramente nel fatto che la ditta Chetmek in Svezia era talmente
poco nota da conservare un elemento di mediocrita, anche grazie agli scric-
chiolii del suo prodotto.

C'e tuttavia in Szymborska un luogo che puo erigersi a emblema della
Repubblica Popolare Polacca: un luogo legato al divieto e, come tale, da lei
sempre trattato con ironia. | suoi lettori possono orientarsi agevolmente da soli
su quanto e per quanto tempo i divieti abbiano costituito un tema privilegiato
nelle sue poesie. Non é perd semplice decidere che cosa fare di un cartello
emblematico di quel suo mondo, il cartello che fa sempre bella mostra di sé
nei parchi, giardinetti e modesti appezzamenti di verde nelle citta, il cartello
con la scritta: "Non calpestare l'erba” (WW, pp. 320-321, PM, pp. 511). Quella
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poesia prende le mosse dalla deformazione del fraseologismo: “nie wiedziec,
w jakim swiecie sie zyje" (hon sapere in che mondo si vive) che indica, in un‘ac-
cezione peggiorativa, un'ingenua illusione:

Wielkie to szczescie

nie wiedziec¢ doktadnie,

W jakim swiecie sie zyje.

[.]

Z tej perspektywy

[.]

napis "Nie deptac trawy”

[bytbyl napisem szalonym.

(Wielkie to szczescie, WW, pp. 320-321)

Baranczak e Cavanagh lo traducono cosi:

We were extremely fortunate

not to know precisely

the kind of world we live in.

[..]

From that perspective

[..]

the sign "No walking on the grass’
[whould be] a symptom of lunacy.

(We were extremely fortunate, B&C, p. 258)

Marchesani traduce:

E una gran fortuna

non sapere esattamente

in che mondo si vive

[..]

Da questa prospettiva

[..]

la scritta “Non calpestare l'erba’
[sarebbel una scritta folle

(E una gran fortuna, PM, pp. 511)

Non so se la scritta “No walking on the grass” abbia rappresentato negli Stati
Uniti e in Italia un simbolo dell'autorita costituita: certo, anche nelle traduzioni si
e conservatoilsenso dell'assurdita, della follia di quel divieto nelmondo in cui ciera
dato divivere. Aldi sopra di ogni divisione politica, la dimensione in cui Szymborska
piu fortemente agisce € quella di contestare proprio il fatto di dare per scontato cio
che non lo e. Ilmondo di Szymborska lascia stupefatti per la capacita di “non dare
niente per scontato”. sicuramente questo i traduttori sono riusciti a esprimerlo.

[traduzione dal polacco di Giovanna Tomassuccil
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