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Abstract
The year 1918 and Polish Literature: End, Beginning and 
Continuation, or Julian Tuwim from Spring to You All, Go 
Kiss My Ass. This essay addresses issues of periodization, 
with a  specific focus on the importance (or overvaluation) 
of the reconstruction of the Polish State and its effects and 
consequences on contemporary Polish culture and literature: 
in fact, 1918 was perceived as a turning point and as an ideal 
boundary between an old and a new era. At the same time, 
different opinions about the “limits of modernity” in Polish culture 
and literature were discussed, emphasizing the longue durée 
of such cultural macrophenomena as the “romantic paradigm” 
or “Sarmatian” mentality and their significant impacts on the 
processes of continuity and discontinuity of culture. Searching 
for a  merely literary explanation for the periodization of this 
first troubled period of the “short century”, the author stresses 
the importance of two texts by Julian Tuwim, Spring (1918) and 
You All, Go Kiss My Ass (1938), which feature all the euphoria 
of the beginning and the drama of the end of the period. The 
article also offers an initial attempt at an Italian translation of 
the Tuwimian Poem in which the author politely but firmly 
implores the vast hosts of his brethren to kiss his ass.
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Fin dalla mia tesi di laurea con Anton Maria Raffo a  Firenze nell’821, mi 
è spesso capitato – in occasioni scientifiche, accademiche2, e non solo – di riflet-
tere sugli usi e le diverse interpretazioni che gli esseri umani, e in particolare 
gli studiosi, fanno del tempo, riferendomi anche più volte a un breve e fonda-
mentale articolo teorico del 1969 di Władysław Tatarkiewicz, in cui il vecchio 
filosofo (era nato nel 1886) distingueva due modelli apparentemente opposti 
della suddivisione in parti o  “periodi” della storia: una “condizionata fattual-
mente” (uwarunkowana rzeczowo) e l’altra “condizionata convenzionalmente” 
(uwarunkowana konwencjonalnie)3. Dall’incontro “compromissorio” o  anche 
dallo scontro ermeneuticamente circolare di questi due diversi modelli può 
nascere una periodizzazione fondata su criteri accettabili e capace di cogliere 
nel continuum del tempo umano i nodi, le cesure e i tratti caratteristici dei suoi 
segmenti principali, visti insomma sincronicamente e diacronicamente, e che 
– come scriveva lo stesso Tatarkiewicz, mutuando i termini dalla Retorica ari-
stotelica – siano al tempo stesso eusynoptoi ed eumnemoneutatoi (ben visibili 
in uno sguardo d’insieme e ben rammemorabili)4.

Da questo punto di vista si capisce bene come una data come quella del 
1918 poté esser subito sentita e “certificata” come un “punto e accapo”, un’ideale 
cesura di fine e inizio di una vecchia e di nuova epoca, ai fini di una periodizza-
zione che, per legittimarsi e stabilizzarsi nel tempo, la storiografia di ogni genere 
(politica, culturale, letteraria, artistica; delle idee, delle istituzioni, dei gruppi) ha 
bisogno di ibridare con suggestioni provenienti da diversi settori della vita pub-
blica e  sociale di una data “comunità immaginata” (termine quest’ultimo che 
mutuo ovviamente da Benedict Anderson5). La questione appare tanto più rile-
vante se si pensa che proprio alla data del 1918 è stato spesso attribuito il ruolo 
di terminus post quem della contemporaneità polacca tout court: una qualifica 
che quindi lega fortemente la natura di tale contemporaneità alla recuperata 
indipendenza dello Stato6. E  siccome credo resti sempre valida la semplice 

1	 Cfr. L. Marinelli, La problematica della periodizzazione nella prassi e nella teoria della storia let-
teraria in Polonia, relatore prof. A. M. Raffo, correlatrice prof. M. Di Salvo, Università degli Studi 
di Firenze, Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a. 1981-1982.

2	 Cfr. ad esempio, L. Marinelli, La periodizzazione della letteratura polacca, in G. Brogi Bercoff 
(a cura di), Le letterature dei paesi slavi: Storia e problemi di periodizzazione, a cura di M. Ca-
muglia, AIS, Milano 1999, pp. 47-68. Per una riflessione invece su quello che, non solo per 
scrittori e artisti, si potrebbe ben chiamare il “condizionamento psicologico” nella percezione 
e suddivisione del tempo, cfr. Id., Tempo del carcerato, tempo del moribondo, tempo dell’ar-
te. Attraverso Il mio secolo di Aleksander Wat, in L. Marinelli, M. Mastrangelo, B. Ronchetti 
(a cura di), Il tempo degli altri, Sapienza Università Editrice, Roma 2018, pp. 85-100.

3	 W. Tatarkiewicz, Dwa zadania periodyzacji, in M. Ofierska, M. Dietl (a cura di), Moralność i spo-
łeczeństwo. Księga jubileuszowa dla Marii Ossowskiej, PWN, Warszawa 1969, pp. 113-116, 
in particolare p. 116.

4	 Cfr. ivi, p. 114.
5	 Cfr. B. Anderson, Imagined Communities, Verso, London-New York 1991 (Comunità immagina-

te. Origini e fortuna dei nazionalismi, trad. it. M. Vignale, Manifestolibri, Roma 1996).
6	 Sull’aleatorietà “senza limiti” del concetto di “contemporaneità” si vedano le lucide osserva-

zioni di E. Balcerzan, Przez znaki. Granice autonomii sztuki poetyckiej. Na materiale polskiej po-
ezji współczesnej, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 1972, pp. 5-15 (ora anche on-line all’indi-
rizzo: http://biblioteka.kijowski.pl/balcerzan%20edward/znaki.pdf).

https://katalogi.bn.org.pl/discovery/search?query=creator%2Cexact%2COfierska%2C%20Maria&tab=LibraryCatalog&search_scope=NLOP_IZ_NZ&vid=48OMNIS_NLOP%3A48OMNIS_NLOP&facet=creator%2Cexact%2COfierska%2C%20Maria&lang=pl&offset=0
https://katalogi.bn.org.pl/discovery/search?query=creator%2Cexact%2CDietl%2C%20Maria.&tab=LibraryCatalog&search_scope=NLOP_IZ_NZ&vid=48OMNIS_NLOP%3A48OMNIS_NLOP&facet=creator%2Cexact%2CDietl%2C%20Maria.&lang=pl&offset=0
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affermazione di Jerzy Ziomek secondo cui “la periodizzazione è  interpretazio-
ne”7, vale ancora la pena soffermarsi su questi temi, sui criteri delle nostre scelte 
interpretative e verificarne la resistenza al tempo, la plausibilità e reale utilità.

Mi sono quindi dato il compito di verificare ancora una volta se, dal punto di 
vista della storia letteraria polacca, la data del 1918 sia davvero di quelle adatte 
a tracciare una periodizzazione che sia al tempo stesso fattuale e convenzio-
nale, ben visibile e ben rammemorabile. In passato più volte è stato infatti posto 
l’interrogativo se una scansione fondata su eventi soprattutto politici e sociali8 
(e quindi anche la nostra cesura forte del 1918) rappresenti il miglior tipo di 
periodizzamento per un “oggetto” come la letteratura che – nonostante tutte 
le rotture e i proclami di ogni possibile avanguardia – si muove anche (ma direi 
soprattutto) sui binari della tradizione, della continuità e  insomma di quella 
speciale “forma del tempo” che George Kubler attribuiva a  “tutti in generale 
i manufatti umani”9. Per essi infatti non ha senso una considerazione “stretta” 
della diacronia, intesa cioè in senso angustamente cronologico, ma è necessa-
ria una “storia speciale” (anche questo termine, entrato ormai nella consuetu-
dine degli studi, è da far risalire al saggio di Kubler) che cerchi appunto, con la 
massima perspicuità e memorabilità, di mostrare la “pluralità del presente”10 in 
ogni fase storica dello sviluppo della cultura e della letteratura in generale. Da 
un tale punto di vista, perfino il fatto importantissimo della rinata statualità della 
Polonia nel 1918, se da una parte – e soprattutto nei suoi effetti concernenti le 
istituzioni culturali – può paragonarsi alla nascita e costruzione della statualità 
italiana a partire dal 1861, dall’altra non potrà mai offuscare e mettere in discus-
sione la continuità della tradizione letteraria polacca prima, durante e dopo il 
periodo d’inesistenza geo-politica dello Stato-nazione, una tradizione (nono-
stante lo sdoppiamento in “letteratura interna” e “letteratura dell’emigrazione”) 
ben più coesa e  organica di quella italiana. Per quest’ultima infatti –  a salu-
tare modifica dell’impianto unitaristico desanctisiano e a un secolo di distanza 
dall’unità d’Italia – risultò provvidenziale l’introduzione dell’endiadi “geografia 
e storia” ad opera di Carlo Dionisotti11.

7	 J. Ziomek, Metodologiczne aspekty syntezy historycznoliterackiej, in H. Markiewicz, J. Sławiński 
(a cura di), Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1976, p. 58.

8	 Una pietra miliare su questo tema fu messa dallo storico articolo di Roland Barthes, Histoire 
et littérature: à propos de Racine, “Annales”, XV, n. 3, 1960, pp. 524-537, ora anche in rete all’in-
dirizzo: https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1960_num_15_3_421625. Il riferimen-
to polemico della disputa, che in qualche modo cambiò il volto della storia letteraria, apren-
do il varco all’estetica della recezione jaussiana e ad altre nuove posizioni metodologiche, 
era il libro La carrière de Jean Racine (1956) di Raymond Picard.

9	 G. Kubler, The Shape of Time: Remarks on the History of Things, Yale University Press, 
New Haven-London 1962 (La forma del tempo. Considerazioni sulla storia delle cose, trad. it. 
G. Casatello, Einaudi, Torino 1976, p. 7). Mi permetto di rinviare qui anche a un mio antico con-
tributo che faceva tesoro, oltreché delle indicazioni di Kubler, anche delle acquisizioni dello 
strutturalismo polacco (in particolare Janusz Sławiński) e della linguistica strutturale di Eu-
genio Coseriu: L. Marinelli, Sincronia, diacronia e storia letteraria: considerazioni sui concetti di 
periodizzazione e di corrente, “L’ombra d’Argo”, n. 5/6, 1985, pp. 7-33.

10	Kubler, op. cit., pp. 152-153.
11	 Cfr. C. Dionisotti, Geografia e storia della letteratura italiana, Einaudi, Torino 1967.

https://www.persee.fr/collection/ahess
https://www.persee.fr/doc/ahess_0395-2649_1960_num_15_3_421625
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La storia della letteratura si distingue giustappunto dalla pubblicistica let-
teraria proprio perché – in luogo di etichette, datazioni e categorie rigide – nel 
suo discorso narrativo introduce distinguo, approssimazioni, campi di tensione 
dialettica, dubbi e sospensioni del giudizio fra argomenti “pro” e “contro” una 
determinata ricostruzione degli eventi. Insomma la storia letteraria si muove 
sul terreno del delicato rapporto tra cambiamento e  continuazione, varianti 
e  costanti (o se preferiamo: “universali”) della letteratura stessa12. Anche per 
questo non sono mancate nel recente passato voci polemiche che vole-
vano sottrarre al 1918 il suo primato in quanto data-limite del “secolo breve” 
e della contemporaneità polacca, sottolineando l’importanza di altre date per 
la cultura e  letteratura, come il 1919 (per Lesław Eustachiewicz), il 1914 (per 
Ryszard Matuszewski, Seweryn Pollak e  Anna Nasiłowska e, ultimamente, 
anche per Andrzej Turowski, che identifica questa data non con l’inizio della 
guerra mondiale, ma col viaggio di Witkacy e Malinowski in Papuasia), il 1909 
(per Mieczysław Porębski) o il 1905 (per Ignacy Fik e poi per Tomasz Burek)13… 
O ancora, come già Andrzej Lam nella sua storica Antologia dell’avanguardia 
polacca14 e  Alessandro Ajres fin dal titolo del suo libro Avanguardie in movi-
mento15, potremmo aggiungere anche il 1917, in quanto anno di nascita di due 
importanti gruppi artistico-letterari, secondo Alina Kowalczykowa i più decisivi 
per la formazione della giovane letteratura post-bellica assieme al gruppo di 
“Pro Arte et Studio”, e cioè quelli degli Espressionisti di Poznań e dei Formisti di 
Cracovia, inizialmente autodefinitisi anch’essi “Espressionisti polacchi”16.

Queste dispute sul dettaglio, variamente motivate sul piano dell’analisi 
storica, vanno evidentemente tutte in una stessa direzione: quella di togliere 
peso al “1918” in quanto data-limite della contemporaneità polacca, e  tutta-
via non sembrano aver fin qui inficiato davvero la buona visibilità e memorabi-
lità di un quadro che con la dicitura “Ventennio fra le due guerre” (in polacco: 
Dwudziestolecie międzywojenne) –  implicitamente presente già in un fonda-
mentale saggio del 1938 del marxista Ignacy Fik, che tra l’altro nei suoi studi 

12	Su questo cfr. Balcerzan, Dialektyka XX-lecia międzywojennego, in T. Weiss (a cura di), Prace 
ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, Wydawnictwo Literackie, Kraków-Wrocław 1984, p. 266.

13	Per una presentazione generale dei problemi di periodizzazione e di fissazione della prima 
data-limite del “ventennio fra le due guerre”, cfr. A. Brodzka, M. Puchalska, M. Semczuk, A. So-
bolewska, E. Szary-Matywiecka (a cura di), Słownik literatury polskiej XX wieku, Ossolineum, 
Wrocław-Warszawa-Kraków 1993, s.v. “Periodyzacja literatury polskiej XX wieku”; qui anche la 
principale bibliografia di riferimento; la stessa problematica viene riferita e commentata anche 
da Balcerzan, Przez znaki, cit. pp. 6-7. L’ipotesi di Andrzej Turowski relativa al 1914 venne pre-
sentata invece durante la sua conferenza L’inizio del viaggio esotico. Eterotopie moderniste svol-
tasi all’Istituto Polacco di Roma il 9 novembre 2018, nell’ambito del ciclo “Avanguardia Polacca. 
Cultura e arte dopo la riconquista dell’indipendenza” (in corso di stampa a cura di A. Jagiełło).

14	Cfr. A. Lam, Polska awangarda poetycka. Programy lat 1917-1923, voll. I-II, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1969.

15	Cfr. A. Ajres, Avanguardie in movimento. Polonia 1917-1923, Libria, Melfi 2013.
16	A. Kowalczykowa, Programy i spory literackie w dwudziestoleciu 1918-1939, Ludowa Spółdziel-

nia Wydawnicza, Warszawa 1978, p. 21. Come già detto, la stessa idea circa il 1917, benché più 
politicamente connotata, fu espressa da A. Lam, Polska awangarda poetycka, vol. I: Instynkt 
i ład, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1969, p. 9. 
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molto si occupò di periodizzazione e  tipologia letteraria17 – si è ormai defini-
tivamente stabilizzato nella terminologia e nella narrazione storico-letteraria, 
un quadro che, giustamente, accanto all’evento della recuperata indipendenza 
statale, pone l’esperienza della guerra al centro della storia culturale polacca 
del Novecento. Più genericamente, semmai, il marxista Stefan Żółkiewski, pur 
richiamandosi fin dal titolo di un suo vecchio libro di indirizzo semiotico-cultu-
rale alla fatidica data del 1918, precisava prudentemente:

[…] la conquista dell’indipendenza nazionale e  di un proprio Stato 
ebbe un significato decisivo per lo sviluppo della cultura polacca 
[…] Ciò non significa tuttavia che nella storia della cultura l’anno 1918 
sia qualcosa di più di una demarcazione convenzionale di processi 
continuati, i cui inizi risalgono indietro ai primi anni del XX secolo18.

Anche per Żółkiewski la data del 1918 rappresenta dunque una delimita-
zione più convenzionale che fattuale. E difatti, dal punto di vista del macrosi-
stema (o se preferiamo del “polisistema”) culturale polacco, l’indicazione del 
1918 come data-limite della contemporaneità cozza evidentemente con altri 
due macro-fenomeni o meglio grandi formazioni storico-culturali, per i quali la 
data della rinascita dello Stato risulta alla fin fine piuttosto indifferente, e cioè:

1)	 la continuità, nonostante tutto, lungo gli ultimi due secoli, di quello che 
Maria Janion definì il “paradigma romantico”; una continuità sostanzial-
mente immune dai tentativi di allora di scrollarsi di dosso il “mantello di 
Konrad”, i quali anzi potremmo ritenere ne qualifichino più che altro, e sia 
pur in maniera antifrastica, la forte solidità (lo stesso dicasi ad esempio 
della voluta coincidenza del 29 novembre, giorno della famosa prima 
serata al Caffè “Pod Pikador” con la data della Insurrezione di novem-
bre, “anniversario molto importante per la capitale […] celebrato allora 
con pathos straordinario”19);

2)	 l’estensione della categoria tipologica (ma anche cronologica) di 
“modernismo” a  tutta la letteratura dalla fine dell’Ottocento alla 
seconda metà del Novecento e oltre.

Si potrebbe anche considerare una forte ripresa o  piuttosto il continuo 
ritorno nella storia culturale polacca del “modello sarmatico”, una cui incar-
nazione per così dire “estetico-politica” nel primo Novecento fu senza dub-
bio la figura del Maresciallo Piłsudski, mentre in letteratura, almeno in senso 
antifrastico, una sublime espressione si potrà rinvenire in quasi tutta l’opera di 
Gombrowicz, a  partire dai primi Ricordi del periodo della maturazione, o  per-
fino, in senso storiosofico, nella riattualizzazione dell’idea di “antemurale” nei 

17	Cfr. I. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej (1918-1938), Czytelnik, Kraków 1938, rist. in Id., Wy-
bór pism krytycznych, a cura di A. Chruszczyński, II ediz. Książka i Wiedza, Warszawa 1961, 
pp. 405-536. Della straordinaria sensibilità di Ignacy Fik rispetto al tema principale qui tratta-
to, resta a testimonianza l’articolo Koniec epoki, “Albo-albo”, n. 7, 1938, rist. in Id., Wybór pism, 
cit., pp. 192-196.

18	S. Żółkiewski, Kultura literacka (1918-1932), Ossolineum, Wrocław 1973, pp. 14-15.
19	P. Skibiński, Polska 1918. Polityka i życie codzienne, Muza, Warszawa 2018, p. 456.
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romanzi di Witkiewicz20. Da questi punti di vista risulta quindi evidente come 
la letteratura polacca del post-1918 non sia che un séguito di tendenze già in 
essa presenti da molto prima. Non mi dilungo però più di tanto né sull’una né 
sull’altra o l’altra ancora di tali questioni. Sulla centralità del “paradigma roman-
tico”, riprendendo sostanzialmente la tesi di Maria Janion, mi sono soffermato 
di recente in un convegno dell’Accademia Ambrosiana ai cui Atti, una volta 
pubblicati, rimando21. Come pure, per la questione della “lunga durata” del 
modernismo polacco a partire da prima della ricomposizione dello Stato fino 
agli anni Sessanta del XX secolo, rinvio agli scritti di studiosi ben più addentro 
di me a tale complessa questione, come, fra altri, Ryszard Nycz e Włodzimierz 
Bolecki22. Sulla continuità del “modello sarmatico” (volens nolens implementato 
anche da Henryk Sienkiewicz col premio Nobel del 1905 e l’enorme successo 
dei suoi romanzi storici) basterà rimandare qui ai vecchi, ma sempre validi 
Sarmatyzm –  mity dawne i  nowe di Tadeusz Chrzanowski e  Powrót Europy di 
Andrzej Borowski o ancora al recente studio storico-sociologico del giovane 
culturologo cracoviano Jan Sowa23 oppure – da una prospettiva nazional-pa-
triottica – ai saggi di Ryszard Legutko o Dariusz Gawin24.

Ciononostante, qui mi accontenterei di rimanere in campo stricte letterario, 
e vedere se non si trovi una chiave di vera legittimazione della data del 1918 come 
un nuovo inizio, del tipo di quella che – caso unico nella periodizzazione storico-let-
teraria polacca – ha per tutti ratificato il 1822, cioè la data di pubblicazione delle 
Ballady i romanse di Mickiewicz, quale data d’inizio del romanticismo in Polonia.

20	Ringrazio il prof. Luca Bernardini per avermi suggerito, in una discussione sul presente contri-
buto, di inserire anche questo imprescindibile “terzo polo” nella riflessione su rotture e lunga 
durata dei modelli culturali fondanti la contemporaneità polacca. Non c’è tuttavia bisogno di 
ritornare in questa sede sui possibili punti di contatto e analogie ideologiche tra mito e mo-
dello sarmatico e paradigma romantico-messianico nella costruzione dell’identità polacca 
moderna e contemporanea, per cui mi permetto di rinviare a L. Marinelli, Chi sono i Polacchi?, 
“Limes. Rivista italiana di geopolitica”, n. 1, 2014, pp. 57-65, trad. pol. Sarmatyzm, mesjanizm, 
polskość… i co dalej?, in W. Miodunka, A. Seretna (a cura di), Język, literatura i kultura polska 
w świecie, Księgarnia Akademicka, Kraków 2016, pp. 17-29.

21	Cfr. L. Marinelli, Il 1918 polacco: periodizzazione, miti, paradossi e paradigmi storici, in corso di 
stampa in M. Plioukhanova, A. dell’Asta (a cura di), Il 1918 nel mondo slavo: i cambiamenti dei 
paradigmi culturali, (Accademia Ambrosiana, Classe di Slavistica, Dies Academicus 8-9 otto-
bre 2018); in questo intervento notavo come, a motivo della sua visione della “lunga durata” 
del “paradigma romantico” in Polonia, M. Janion sia portata a sminuire la portata simbolica 
del 1918 e a sottolineare in generale gli elementi di continuità del romanticismo, inteso come 
visione del mondo nonché paradigma culturale e pedagogico anche nel periodo tra le due 
guerre (il riferimento è a: M. Janion, Zmierzch paradygmatu, in Ead., Do Europy tak, ale razem 
z naszymi umarłymi, Sic!, Warszawa 2000, pp. 19-34).

22	Mi riferisco in particolare a lavori ormai storici quali: R. Nycz, Język modernizmu. Prolegomena 
historycznoliterackie, Ossolineum, Wrocław 1997; W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej 
XX w. (rekonesans), “Teksty Drugie”, n. 4, 2002, pp. 11-34 (anche on-line: http://rcin.org.pl/Con-
tent/56011/WA248_70633_P-I-2524_bolecki-modernizm.pdf). 

23	Cfr. Chrzanowski, op. cit.; A. Borowski, Powrót Europy, Księgarnia Akademicka, Kraków 1999; J. Sowa, 
Fantomowe ciało króla. Peryferyjne zmagania z  nowoczesną formą, Universitas, Kraków 2011.

24	Cfr. ad es. R. Legutko, Esej o duszy polskiej, Ośrodek Myśli Politycznej, Kraków 2008; D. Gawin, 
Polska, wieczny romans. O związkach literatury i polityki w XX wieku, Ośrodek Myśli Politycznej, 
Kraków 2005.

http://rcin.org.pl/Content/56011/WA248_70633_P-I-2524_bolecki-modernizm.pdf
http://rcin.org.pl/Content/56011/WA248_70633_P-I-2524_bolecki-modernizm.pdf
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E a guardar bene ci soccorre all’uopo l’autorità indiscussa proprio di uno dei 
massimi storici della cultura e letteratura polacca: quell’Aleksander Brückner 
la cui morte nel maggio 1939, come di lì a poco la partenza di Gombrowicz per 
l’Argentina e  il suicidio di Witkacy, si può ben dire, segnò la fine di un’epoca 
della cultura. Ecco infatti che proprio l’autore della Mitologia słowiańska e della 
Historia kultury polskiej volle paragonare “il gesto letterario rivoluzionario” di 
Julian Tuwim (e cioè le poesie della sua prima raccolta Czyhanie na Boga del 
1918) alle Ballady i romanse di Adam Mickiewicz.

Mutatis mutandis, sessant’anni dopo Brückner, uno dei critici letterari 
più fini e  innovativi della PRL quale fu Artur Sandauer avrebbe ripetuto più 
o meno lo stesso giudizio, spiegando che la strategia dello scandalo in quanto 
“segnale di svolta letteraria” accomunava le Ballady i  romanse di Mickiewicz 
e Wiosna‑Dytyramb di Tuwim 25.

Dobbiamo allora chiederci se tali giudizi autorevoli non rafforzino da dentro 
l’idea del 1918 come data capitale anche per la letteratura, della quale altri-
menti, seguendo l’esempio di Maria Janion e di altri, saremmo costretti a ribas-
sare parecchio l’importanza.

Se dunque la “wojna o Wiosnę” – come fu chiamata già all’epoca26 – da una 
parte poteva ricordare la contesa fra classici e romantici seguita alle prime “scan-
dalose” pubblicazioni di Mickiewicz, dall’altra i termini di quel conflitto – e in par-
ticolare quelli usati dal campo degli oppositori di Tuwim, il “pornografo ebreo” 
come lo chiamarono27 – ci servono oggi a precisare ancor meglio quale fu il vero 
oggetto del contendere, a proposito del quale Brückner parlò all’epoca di “gesto 
rivoluzionario” e Sandauer, mezzo secolo dopo, di “scandalo”. La vera questione 
riguardava infatti l’introduzione di un linguaggio poetico e  in generale di un 

25	Cit. in J. Kwiatkowski, Literatura Dwudziestolecia, PWN, Warszawa 1990, p. 50; cfr. A. Sandau-
er, ***, “Poezja” (numero monografico: Rok 1918), n. 11/12, 1978, p. 81. Com’è noto, Wiosna (Dy-
tyramb), datata 21 IV 1915, fu pubblicata per la prima volta su “Pro Arte et Studio”, n. 10, 1918, 
p. 10 (Varsavia 2 marzo 1918) e successivamente in volume in Sokrates tańczący, Mortkowicz, 
Warszawa 1920 (antedat. 1919) che conteneva anche alcune poesie giovanili del periodo 
1913-1917 non pubblicate nel precedente Czyhanie na Boga; cfr. J. Stradecki, Julian Tuwim. 
Twórczość, PIW, Warszawa 1959, p. 43 e 83. Vasta è la bibliografia su Tuwim successiva all’or-
mai “classica” monografia di Stradecki. Fra altri contributi importanti si deve almeno ricorda-
re: J. Stradecki, Kalendarium życia i  twórczości Juliana Tuwima, in J. Tuwim, Dzieła zebrane, 
a cura di A. Kowalczykowa, vol. I, Czytelnik, Warszawa 1986; M. Głowiński, Poetyka Tuwima 
a polska tradycja literacka, PIW, Warszawa 1962; P. Matywiecki, Twarz Tuwima, W.A.B., War-
szawa 2007; M. Prussak, Norma i tożsamość. Starcie romantyków z klasykami – nowe myśle-
nie o filologii, in A. Karpiński (a cura di), Humanizm i filologia, Neriton, Warszawa 2011; Ead., Od 
słowa do słów. Na marginesach krytyki tekstu, IBL, Warszawa 2013; J. Marx, Skamandryci, Wy-
dawnictwo Alfa, Warszawa 1993. Sulla ritmica della poesia di Tuwim ha scritto ultimamente 
W. Szturc, „Bez stóp – ani rusz!” Wersologika Juliana Tuwima, in E. Gorlewska, M. Jurkowska, 
K. Korotkich (a cura di), Julian Tuwim: tradycja, recepcja, perspektywy badawcze, Uniwersytet 
w Białymstoku, Białystok 2017, qui in particolare i due saggi di Krzysztof Puławski e Jolanta 
Doschek sulla (in)traducibilità della poesia di Tuwim. 

26	Cfr. Wojna o „Wiosnę” Tuwima, “Wiadomości Literackie”, n. 20, 1928, rist. in W. Jedlicka, M. To-
porowski (a cura di), Wspomnienia o Julianie Tuwimie, Czytelnik, Warszawa 1963. Punto estre-
mo di arrivo delle polemiche del Ventennio fra le due guerre su Tuwim e altri sarà l’articolo 
di J.A. Gałuszko, Czym się karmi młodzież w szkołach, “Prosto z mostu”, n. 18, 1939.

27	Cfr. Pornograf żydowski, “Gazeta Poranna 2 Grosze” (Warszawa), n. 105, 1918, p. 3.
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modello di poesia che da allora in poi sarebbe stato dominante e  imprescindi-
bile (anche per molti della vecchia generazione, come non soltanto il camale-
ontico Leopold Staff, fino almeno alla poesia di Wisława Szymborska): se di fatto 
veniva a ripetersi così il solito contrasto generazionale dei giovani coi vecchi, già 
molte volte esperito dalla letteratura polacca non solo del post-spartizioni (basti 
solo pensare al trattamento della poetica kochanoviana da parte dei poeti del 
manierismo e primo barocco, e  in generale ai principi dell’evoluzione letteraria 
come descritti dai formalisti russi e soprattutto da Tynjanov28), dall’altra venivano 
introdotte alcune novità assolute e da allora irrinunciabili in tutta l’arte contempo-
ranea: l’appello al lettore della massa, quest’ultima intesa però come pluralità di 
individui singoli (la “singolarità” della Szymborska, appunto), e non idealizzata in 
una figura collettiva come nel “Milijon” della Wielka Improwizacja o come acca-
deva ancora nel celebre quanto utopico (o piuttosto, come per Witkacy, distopico) 
slogan delle 3 M – Miasto, Masa, Maszyna di un Tadeusz Peiper; la commistione di 
un’ispirazione ancora lirica con suggestioni provenienti dalle situazioni, dalle emo-
zioni e dalla fraseologia della più trita quotidianità, quindi anche dalle sfere basse 
e infime del linguaggio; l’idea quindi di una nuova bellezza sempre e comunque 
subordinata all’idea di verità, giacché, come scrisse Jan Lechoń rispondendo 
a nome della redazione di “Pro Arte et Studio” in difesa della “scandalosa” poesia 
di Tuwim: “Primavera di Tuwim dice la verità, perfino se per farlo non usa solo 
parole belle, ma anche brutte. Bello può essere perfino un borbottìo, se sarà sin-
cero e a maggior gloria di ciò che comunque proviene da Dio, ancorché delirante, 
sordido e  misero”29. Sappiamo infatti che Wiosna Dytyramb venne pubblicata 
una prima volta su “Pro Arte et Studio” nel marzo 1918, ma è databile al 21 aprile 
(peraltro Natale di Roma) del 1915. Nessuno mi toglie oggi dalla mente che l’allora 
ventunenne poeta, il quale più volte nella sua opera sarebbe ritornato sul tema 
primaverile, almeno inconsciamente, avesse come riferimento altre celebri “pri-
mavere” della poesia polacca, prima fra tutte quella dell’XI libro, Il 1812 (vv. 71-78) 
del Pan Tadeusz mickiewicziano, nella recentissima versione di Silvano De Fanti:

Primavera! Chi allora ti vide nella patria,
stagione memorabile di guerra e di abbondanza!
Primavera! Chi allora ti vide rigogliosa
di grano e d’erbe e d’uomini smagliante, doviziosa
di avvenimenti e gravida di speranze! Io ancora
oggi ti vedo, splendido fantasma dei miei sogni!
Per me che nacqui schiavo, messo in catene in fasce,
fu quella in vita mia l’unica primavera30. 

28	Cfr. J. Tynjanov, L’evoluzione letteraria, in Tz. Todorov (a cura di), I  formalisti russi, a cura di 
G.L. Bravo, Einaudi, Torino 1968, pp. 30-47.

29	J. Lechoń, Odpowiedź Redakcji na list otwarty, “Pro Arte et Studio”, n. 11, 1918, p. 22: “Wiosna Tuwima 
mówi prawdę, nawet jeśli używa do tego nie tylko słów ładnych, ale i brzydkich. Piękny może być 
nawet bełkot, jeśli będzie szczery i sławiący to, co od Boga przecież pochodzi chociaż zbłąkane, 
zbrukane i nędzne”. Punto estremo di arrivo delle polemiche su Tuwim del Ventennio fra le due 
guerre sarà l’articolo di A. Gałuszka, Czym się karmi młodzież w szkołach, “Prosto z mostu”, 1939.

30	A. Mickiewicz, Messer Taddeo, a cura di S. De Fanti, Marsilio, Venezia 2018, pp. 359-360.
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E invece in Tuwim:

Primavera!!! Guarda che succede! In un istante
Si butta la folla tutta in calore per la strada!
Sofie di sartorie e tintorie, Franche e Venerande! 
E le femmine cominceranno ad offrirsi ai maschi!

Primavera!!! Su! Gonfiate! Ammorbate di vulva!
In ospedali in massa, calca viziosa!
Nei cessi i tuoi bastardi pigia di nascosto,
E per la via di nuovo, tra le braccia bramose31.

Anche da questo specifico punto di vista, dunque, il 1918 marcherà, sì, la 
fine del precedente modello coturnato di letteratura (e in particolare di poesia) 
e l’inizio di un nuovo linguaggio e modello, ma rappresenterà anche il séguito 
di una concezione dell’arte letteraria come “impegno”, in senso sociale, politico 
e universalmente umano, neanche più sprovvisto di aspetti ludici e d’intratte-
nimento, un rinnovato impegno che – malgrado tutti gli autotelismi proclamati 
dalle avanguardie – costituisce uno dei tratti imprescindibili di lettura e inter-
pretazione generale e – credo si possa dire con forza – di vitalità della lettera-
tura polacca ancora oggi.

In toni misti fra profetico-biblico e scherzoso satirico, Tuwim si autocollo-
cava quindi esattamente tra fine, inizio e  séguito di tutto un mondo poetico 
nella sua programmatica Poezja:

Non perse incanto la romantica tristizia
Di rose e usignoli, rusalke e goplane,
Ma più ratta romba la corsa della vita:
Dov’è la luna c’è pure l’aeroplano. […]
Sarò io in Polonia il primo futurista,
Ma non vuol dire che sarò un idiota
Che di poesia fa sport e che fa vista
D’esser mago ed è un verme della mota;
E non vuol dire ch’io sputi sul passato…32

Con tonalità mickiewicziane fino nel midollo, che sembrano riecheggiare 
il Libro della nazione e  dei pellegrini polacchi, il giovane ebreo Julian Tuwim 
– presagendo tutta l’importanza dei mutamenti che la sua generazione stava 
vivendo – aveva altresì reso quella mescolanza di fine, di inizio e di continuità in 
una Invettiva pubblicata su “Głos Polski” l’11 ottobre 1918, un mese esatto prima 
dell’arrivo di Piłsudski a Varsavia e della data che, da quel giorno, fu fattual-
mente e convenzionalmente considerata quella della rinascita della Polonia:

31	J. Tuwim, Primavera – Ditirambo, ringrazio il dott. Marco Vanchetti per avermi messo a dispo-
sizione questa sua nuova e fin qui inedita traduzione tuwimiana.

32	Id., Poesia, trad. it. inedita M. Vanchetti.
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Ecco che si stanno compiendo i  giorni! Guai a  quelli che non 
presagiscono e non comprendono questo Domani! Esso sarà duro, 
e tirannico, come la mente di un genio, come il pugno di un rivoltoso. 
Guai a  quelli che non comprendono l’Era Nuova: del lavoro, della 
libertà, dell’energia, della ricostruzione! Guai ai pigri, guai agli avidi, 
ai parassiti, ai sobillatori, agli intriganti! È un inno di vittoria, non un 
ululato orientale, quello che si eleva nel canto esteso dei Popoli 
liberi e riconciliati della Europa libera, dei santi Lavoratori, di questa 
sconfinata Democrazia!33

Poco più di tre lustri più tardi, lo stesso Tuwim, chiudendo in anticipo l’espe-
rienza letteraria del “Ventennio fra le due guerre”, avrebbe usato toni altrettanto 
biblici, ma ben meno euforici, nel suo famoso poema apocalittico Il ballo all’opera 
(scritto nel 1936 e pubblicato per intero soltanto nel 1982), rivolgendosi qualche 
mese dopo ai suoi contemporanei col caloroso invito, più o meno traducibile, 
se non si perdesse l’elemento personale: ”Andate tutti quanti affanculo” (lette-
ralmente sarebbe: “Baciatemi tutti quanti il culo”), in un’altra focosa ed estrema 
invettiva poetica dal titolo quasi-barocco, “Poesia nella quale l’autore, corte-
semente ma fermamente, prega folte schiere del proprio prossimo di andar-
sene affanculo” (Wiersz, w którym autor grzecznie ale stanowczo uprasza liczne 
zastępy bliźnych aby go w dupę pocałowali). Com’è noto, questa ode tuwimiana 
fu stampata clandestinamente in 30 copie da Andrzej Piwowarczyk a Poznań 
nel 1937, lo stesso anno di uscita, quindi, di Ferdydurke, altra opera di svolta 
del Novecento (cioè di fine, inizio e séguito, considerati il suo quasi-dantesco 
impianto tripartito nonché l’intento parodico-distruttivo del Bildungsroman che, 
da romanzo “di formazione”, in Ferdydurke diviene inesorabilmente romanzo 
“della forma”): un’invettiva universale e  una sorta di “Andate tutti affanculo” 
anche questo, laddove la filosofia gombrowicziana della pupa (con l’immagine 
finale del romanzo: l’enorme culetto cul-minante, “fisso in cielo in una durata 
assoluta […] chiuso, murato, autopotenziato e fermo nel suo Zenit perenne”34), 
sembra quasi un richiamo di quel tuwimiano Całujcie mnie wszyscy w  dupę, 
contro ciò che Gombrowicz avrebbe appunto chiamato la “forma” della “chiesa 
interumana” nelle sue principali e più evidenti manifestazioni: la scuola, la fami-
glia, la patria, o piuttosto, una idea “culculizzante” – ed evidentemente sempre 
in agguato – della scuola, della famiglia e della patria...

Della poesia di Tuwim (come già era stato di altre sue) comparvero fin da 
subito diverse imitazioni, una delle quali – sulla Sanacja – avrebbe circolato 
a Varsavia dopo il settembre 1939. Per la funambolica inventiva verbale e grande 
forza emotiva che la caratterizza avrebbe continuato a  ispirare artisti, can-
tanti e attori fino ai nostri giorni, conservando forse non poca della sua tragica 

33	Id., Inwektywa, “Głos Polski”, 11.10.1918, cit. in Kowalczywkowa, op. cit., pp. 31-32. 
34	W. Gombrowicz, Ferdydurke, trad. it. V. Verdiani (I ediz. 1991), Feltrinelli, Milano 2004, p. 239. 

Nella precedente traduzione italiana veniva peraltro mantenuto quello che penso sia un bel 
calembour interlinguistico tra la pupa (qui “culculandrum”) e la sua “cul-minazione” allo zenit, 
“sprofondato ed ammassato in sé e zenitale nella sua culminazione mortale…” (W. Gombro-
wicz, Ferdydurke, trad. it. S. Miniussi, II ediz., Einaudi, Torino 1961, p. 271).
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e amarissima attualità politica35. Vale dunque la pena di riportarla qui per intero, 
anche se, per chi può, la raccomandazione è di leggerla solo in polacco: l’e-
strema difficoltà di una traduzione anche solo lontanamente appropriata rende 
men che di servizio quella che tuttavia qui compare. La si consideri tutt’al più 
uno svago, senza particolari pretese di correttezza o di adeguatezza36:

Absztyfikanci Grubej Berty	 Veneratori della Gran Berta
I katowickie węglokopy,	 E cavatori di Katowice,
I borysławskie naftowierty,	 Trivellatori di Borislavia,
I lodzermensche, bycze chłopy.	 E lodzermensche37, braccianti-tori,
Warszawskie bubki, żygolaki	 Oziosi e gigolò di Varsavia 
Z szajką wytwornych pind na kupę,	 Pieni di fighette appariscenti,
Rębajły, franty, zabijaki,	 Attaccabrighe, guitti, violenti,
Całujcie mnie wszyscy w dupę.	 Andatevene tutti affanculo.
Izraelitcy doktorkowie,	 E voi dottori israeliti
Widnia, żydowskiej Mekki, flance,	 Rampolli di Vienna, Mecca ebrea,
Co w Bochni, Stryju i Krakowie	 Che fra Bochnia, Stryj e Cracovia
Szerzycie kulturalną francę!	 Spandete libresca gonorrea,
Którzy chlipiecie z “Naje Fraje”	 E risucchiate da “Naje Fraje”38

Swą intelektualną zupę,	 La vostra zuppa intellettuale,
Mądrale, oczytane faje,	 Voi maestrini, dotti coglioni,
Całujcie mnie wszyscy w dupę.	 Andatevene tutti affanculo.
Item aryjskie rzeczoznawce,	 Item per voi, o esperti ariani,
Wypierdy germańskiego ducha	 Bastardi del pangermanesimo
(Gdy swoją krew i waszą sprawdzę,	 (Se il vostro sangue col mio raffronto,
Werzcie mi, jedna będzie jucha),	 avrete lo stesso saldaconto),
Karne pętaki i szturmowcy,	 Mocciosi sempre in guardia e offensivi,
Zuchy z Makabi czy z Owupe,	 Lupetti del “Makabi” e OWP39,
I rekordziści, i sportowcy,	 Voi primatisti e voi sportivi,
Całujcie mnie wszyscy w dupę.	 Andatevene tutti affanculo.
Socjały nudne i ponure,	 Voi cupi e noiosi socialisti,
Pedeki, neokatoliki,	 Neocattolici e progressisti,

35	Mi riferisco ad esempio alla versione rap di Fokus, alias Wojciech Alszer, del 2009, reperibile 
on-line a vari indirizzi, o ancora alla versione teatrale su musica di J. Satanowski per lo spet-
tacolo Tuwim dla dorosłych (I rappres. Nova Scena Teatru Roma, Varsavia 15 gennaio 2011).

36	J. Tuwim, Jarmak rymów, a cura di J. Stradecki, Czytelnik, Warszawa 1958, pp. 291-293; in nota, 
a p. 635 la storia della prima pubblicazione illegale della poesia e altre glosse. Ringrazio le 
colleghe e amiche Lucyna Gebert, Agnieszka Stryjecka e Monika Woźniak per i loro chiari-
menti su questo testo e la sua (impossibile) traduzione.

37	Lodzermensche, termine impiegato fra ‘800 e primo ‘900 per indicare i ricchi borghesi con 
particolare riferimento a proprietari di fabbriche e facoltosi mercanti di Łódź (yiddish אדזשל , Lodz-
sh; ted. Lodsch), città natale di Tuwim.

38	Ironica allusione al giornale viennese “Neue Freie Presse”, che pubblicava anche diversi arti-
coli di orientamento sionista.

39	Si riferisce al club sportivo di Varsavia “Associazione Ebraica Ginnastico-Sportiva ‘Makabi’” 
e all’organizzazione politica della destra nazional-patriottica “Obóz Wielkiej Polski” (Campo 
della Grande Polonia). 
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Podskakiwacze pod kulturę,	 Saltinlunghisti della cultura,
Czciciele radia i fizyki,	 Di fisica e radio adoratori,
Uczone małpy, ścisłowiedy,	 Voi dotte scimmie, esatti scienziati
Co oglądacie świat przez lupę	 Che con la lente il mondo indagate,
I wszystko wiecie: co, jak, kiedy,	 Tutto sapendo: che, come e quando,
Całujcie mnie wszyscy w dupę.	 Andatevene tutti affanculo.
Item ów belfer szkoły żeńskiej,	 Item quel prof. delle femminili
Co dużo chciałby, a nie może,	 Che pur vorrebbe, ma non può fare,
Item profesor Cy… wileński	 Item il Collega Cy...vilnense40

(Pan wie już za co, profesorze!)	 (Lei sa perché, Signor Professore!),
I ty za młodu nie dorżnięta	 E tu, da giovane mal scopata
Megiero, co masz taki tupet,	 Megera, prepotente e sfacciata
Że szczujesz na mnie swe szczenięta;	 Che i tuoi cagnetti mi aizzi contro,
Całujcie mnie wszyscy w dupę.	 Andatevene tutti affanculo.
Item Syjontki palestyńskie,	 Item Sioniste di Palestina,
Haluce, co lejecie tkliwie	 Mentre versate le vostre stolte
Starozakonne łzy kretyńskie,	 Lacrime vecchiotestamentarie
Że “szumią jodły w Tel-Avivie”,	 Ché “a Tel-Aviv stormiscon gli abeti”,
I wszechsłowiańscy marzyciele,	 E voi sognatori panslavisti
Zebrani w malowniczą trupę	 Riuniti in mistiche camarille
Z byle mistycznym kpem na czele,	 Purché capo ne sia un imbecille,
Całujcie mnie wszyscy w dupę.	 Andatevene tutti affanculo.
I ty fortuny skurwysynu,	 Tu, fortunato figlio di troia
Gówniarzu uperfumowany,	 Profumatissimo sbarbatello
Co splendor oraz spleen Londynu	 Che di Londra porti spleen e sfarzo
Nosisz na gębie zakazanej,	 Su quel muso da delinquentello,
I ty, co mieszkasz dziś w pałacu,	 Tu che oggi possiedi un palazzo
A srać chodziłeś pod chałupę,	 E prima andavi a farla in cortile,
Ty, wypasiony na Ikacu,	 Tu che ti nutri dell’“IKC”41,
Całujcie mnie wszyscy w dupę.	 Andatevene tutti affanculo.
Item ględziarze i bajdury,	 Item bugiardi e ciarlatani,
Ciągnący z nieba grubą rętę,	 Voi grossi redditieri del cielo,
O, łapiduchy z Jasnej Góry,	 Processionisti di Częstochowa,
Z Góry Kalwarii parchy święte,	 Pii giudei di Góra Kalwaria,
I ty, księżuniu, co kutasa	 E tu, pretino, col tuo pisello
Zawiązanego masz na supeł,	 Ben annodato perché non sfugga
Żeby ci czasem nie pohasał,	 E non ti dia in smanie bizzarre,
Całujcie mnie wszyscy w dupę.	 Andatevene tutti affanculo.
I wy, o których zapomniałem,	 E voi che qui ho dimenticato

40	Si riferisce a Stanisław Cywiński, nazionalista di destra e professore di letteratura polacca 
all’Università di Vilna – da cui l’intraducibile calembour “Cy…wileński” fondato sulla crasi del 
cognome Cywiński con l’aggettivo wileński (“vilnense”) –, il quale nel 1928 aveva avviato con-
tro Tuwim una campagna dall’evidente sottotesto antisemita, accusando il poeta di odio ver-
so il “vate nazionale” Mickiewicz e il suo capolavoro Pan Tadeusz.

41	“Ilustrowany Kurier Codzienny”, il primo e principale quotidiano polacco di grande diffusione, 
con supplementi “scientifico-letterario” e “femminile”, pubblicato dal 1910 al 1939.
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Lub pominąłem was przez litość,	 O che per pietà ho tralasciato,
Albo dlatego, że się bałem,	 Sia perché preso da ansietà,
Albo, że taka was obfitość,	 Sia perché siete un’enormità,
I ty, cenzorze, co za wiersz ten	 E tu, censore, che questi versi
Zapewne skarzesz mnie na ciupę,	 Ti basteranno a sbattermi in cella,
Iżem się stał świntuchów hersztem,	 Dandomi di osceno e paraculo, 
Całujcie mnie wszyscy w dupę!…	 Andatevene tutti affanculo!…

Ecco, se dovessimo cercare una chiave per la validazione di una perio-
dizzazione meramente filologico-letteraria, cioè testuale, del cosiddetto 
“Dwudziestolecie międzywojenne”, un lasso di tempo forse ancor più breve 
di quello racchiuso in un vero e proprio ventennio, potremmo allora conclu-
dere che quest’epoca è  compresa fra due “gesti rivoluzionari” e  due “scan-
dali”, entrambi dovuti all’estro e alla penna sublime del maggior poeta di allora, 
Julian Tuwim: quello iniziale, urlato e dionisiaco di Wiosna-Dytyramb e quello 
finale, clandestino e apocalittico di Bal w Operze, e ancor più di Całujcie mnie 
wszyscy w dupę.
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