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Spiegare, dal verbo explicare, significa spogliare la realtà dalle apparenze 
che l’avvolgono come dei veli, affine di vedere questa realtà nuda, faccia a faccia.

(Pierre Duhem, cit. in Filippo Selvaggi, Orientamenti della fisica)

Quando morirò, vedrò la fodera del mondo.
L’altra parte, dietro l’uccello, la montagna, il tramonto.

Il vero significato che vorrà essere letto.
(Czesław Miłosz, Il Senso)

Una realtà nuda, spogliata, rovesciata, violentemente capovolta –  una 
realtà che si mostra impudicamente dalla parte della fodera, delle viscere, 
priva di mediazione, priva anche, verrebbe da dire, di qualsiasi speranza in una 
progettazione armonica dell’umano e di un possibile “scopo comune” fra l’og-
getto e  il suo artefice. Oppure, invece, “una parola di speranza”, una “dimen-
sione spirituale”, una “preparazione metafisica alla morte”? Roman Stańczak 
(Stettino, 1969) si è espresso più volte in questi termini rispetto alle sue opere. 
(Ad esempio in Roman Stańczak, Flight, https://labiennale.art.pl/wystawy/
lot/. A questo stesso indirizzo sono consultabili fra l’altro articoli, in inglese e in 
polacco, dei curatori del Padiglione Polacco Łukasz Mojsak e Łukasz Ronduda, 
e dei critici e curatori Andrzej Szczerski, Dorota Michalska, Adam Szymczyk.)

C’è molto nell’arte di Roman Stańczak, ci sono molti sentimenti forti, situazioni 
estreme. Stańczak è  probabilmente l’ultimo (l’unico di questa generazione?) 
artista romantico polacco, l’ultimo (l’unico?) a  mantenere straordinariamente 
intatte la fiducia nella capacità dell’arte di svelare il reale, e  la quasi ingenua 
convinzione che, “oltre la  fodera del mondo”, come scriveva un altro grande 
romantico moderno in una celebre poesia, possano veramente esistere uno 
spazio e una dimensione diversi, e che l’arte ce ne conceda l’accesso.

In un’intervista pubblicata nel volume di Artur Żmijewski Drzące ciala. 
Rozmowy z artystami del 2006, Stańczak aveva nettamente, quasi brutalmente, 
delineato due poli della sua autoimmagine. Da bambino, racconta, accanto alla 
sua scuola elementare a Stettino si trovava un mattatoio. Per far allontanare gli 
scolari che si fermavano a osservare “ciò che veniva ucciso in quel momento” 

https://labiennale.art.pl/wystawy/lot/
https://labiennale.art.pl/wystawy/lot/


R
o

m
an

 S
tań

czak, V
o

lo
 (Lo

t), P
ad

ig
lio

n
e

 P
o

lacco
 | 58

. B
ienna

le d
i V

enezia
 (11 m

a
g

g
io

-24 novem
b

re 2019)
153

i macellai tiravano loro contro le viscere degli animali appena ammazzati. “Era 
anche questo – ha detto Stańczak – un elemento per conoscere il mondo”, che 
si univa “alla fede nell’assoluto, nella vita ultraterrena e negli spiriti”, e aggiunge: 
“soprattutto negli spiriti dei piloti”. Quello stesso bambino ricoperto di interiora 
maleodoranti era considerato da tutta la  famiglia, fanaticamente religiosa, il 
prossimo destinato al soglio di Pietro: “Da quando ero piccolo mi ripetevano 
che sarei stato papa […]. Mia madre e mio padre per molti anni mi hanno chia-
mato Papa Giovanni” (p. 321).

Si è già accennato alla tensione metafisica sempre rimarcata nelle opere 
di Stańczak, dai curatori e dall’artista stesso. E i corpi di quegli animali, delle 
cui viscere il bambino veniva fatto oggetto, erano rovesciati, capovolti. Così 
come rovesciati e  capovolti, scarnificati, squartati sono gli oggetti creati, 
o meglio ricreati, da Stańczak fin dai primi anni di studio all’Accademia di Belle 
Arti di Varsavia, presso la famosa Kowalnia diretta da Grzegorz Kowalski. Dalla 
Kowalnia sono usciti alcuni dei più noti artisti polacchi contemporanei, come 
Paweł Althamer, il già citato Artur Żmijewski, Katarzyna Kozyra. E  qui, alla 
richiesta del maestro di dare un  nuovo significato a  un oggetto domestico, 
Stańczak aveva “rovesciato” un  semplice bollitore d’acqua, e  poi una vasca 
da bagno, rendendoli oggetti stravaganti, mostruosi e dalla irritante bellezza. 
Pochi anni dopo, nel 1996, a colpi di scalpello aveva tolto l’intera rivestitura 
a un grande armadio a parete, una meblościanka, oggetto d’arredamento sim-
bolo della Polonia degli anni Sessanta. Quel manufatto tanto familiare scarni-
ficato, mostrato come dal di dentro in una versione martirizzata e inservibile, 
trasmette delle emozioni primarie, lo  stesso timore che si può avvertire di 
fronte all’improvvisa agnizione panica della presenza, oltre le  apparenze, di 
una realtà diversa e inafferrabile.

In Regał, così come in altre sculture analoghe, i  rifiuti del lavoro compiuto 
(trucioli, schegge, frammenti) rimangono ammucchiati ai piedi dell’opera, a testi-
moniare che si tratta di un processo in atto, di un’azione in continuo divenire.

Molti critici polacchi (Dorota Michalska in particolare) hanno sottolineato 
quanto le sculture, le installazioni e le performance di Stańczak siano diretta-
mente legate alla critica del capitalismo e alla riflessione sulla crisi economica 
e sociale della Polonia democratica. Michalska, leggendo “a ritroso”, ovvero alla 
luce dello spesso tragico passaggio al capitalismo, le opere di Stańczak degli 
anni Novanta, vi vede un’illustrazione quasi documentaria della devastazione 
a cui erano soggetti, nei primi e più duri momenti della transizione, “posti di 
lavoro, case, edifici e spazi pubblici, che vengono prima abbandonati, e quindi 
distrutti e  saccheggiati” (in Rzeźby zdegradowane, p. 93): quelle di Stańczak 
sono appunto “sculture degradate”, riflesso di una società dove ampie fasce 
della popolazione conoscono il degrado della disoccupazione e di una spesso 
brutale cancellazione del passato recente.

Lo stesso Stańczak, che pure si infuria per ogni intromissione ideologica 
nell’arte, ammette, come per interposta persona, il suo legame alle vicende 
storiche. Come quando afferma, in un’intervista rilasciata a Stefano Pirovano: 
“Ci sono molti artisti il cui lavoro mi rende felice. Sono soprattutto espressio-
nisti, come Munch o  Kubin, uomini ingarbugliati nella storia, vissuti in tempi 
drammatici”.
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“Ingarbugliato” nella storia è anche Stańczak. “Ingarbugliato” nel suo paese, 
un paese che descrive in fondo secondo, ancora una volta, una koinè roman-
tica: trascendenza e gelo, e peso ineludibile del passato. “La Polonia – ha detto 
– è un luogo per la conservazione della memoria delle guerre e dell’Olocau-
sto, è un monumento a una memoria spaventosa. Una volta tornato [da alcuni 
mesi trascorsi in Messico, NdA] c’era ben poco che mi convincesse. Candeline 
accese per rendere onore ai morti…? In Polonia provavo nostalgia, e  freddo, 
e  ibernazione. In questo paese sono solo i  dettagli a  possedere un  qual-
che potenziale”. Ma al tempo stesso per l’artista è fondamentale il “contesto 
polacco”: io voglio che il mio lavoro, ha detto, “sia letto in un contesto religioso, 
che le  sue caratteristiche parlino in modo semplice di misticismo, morte, 
resurrezione. Sono temi che collego alla Polonia, mi sembra che qui queste 
cose esistano veramente” (in Roman Stanczak, Life and Work, volume bilingue 
inglese e polacco, Nero, Roma 2016, pp. 14 e 15).

Przenicować: rovesciare, rivoltare: è questo il termine più frequentemente 
usato nel descrivere le opere di Stańczak. È un verbo che i vocabolari defini-
scono “antiquato”, “letterario”, che contiene al suo interno la  terribile parola 
nic, nulla. Come nella poesia Dziewczyna di Leśmian, dove oltre il muro fati-
cosamente abbattuto a  colpi di martello non si trova altro che il vuoto. Ma 
Przystanek nauka, portale dell’Università della Slesia a Katowice, propone una 
diversa etimologia. Il termine originerebbe dall’antico sostantivo ponik, ovvero 
il luogo dove un  ruscello si nasconde sottoterra, dove continua a  scorrere, 
per poi magari riaffiorare altrove: un’immagine romantica e  metafisica che 
ben si adatta al nostro autore e alla sua stessa vicenda biografica. Dai tempi 
dell’Accademia, diversi anni di lavoro matto e disperatissimo, che culminano 
in una grande mostra personale al Castello Ujazdowski di Varsavia nel 1996, 
acclamata dalla critica. E quindi la scomparsa. “In pieno giorno, ho sentito di 
trovarmi all’interno di un campo di concentramento, in maniera assolutamente 
realistica”, ha detto in un’intervista. “Ero terrorizzato. […] Non sapevo cosa fosse 
la dipendenza dall’alcol, non sapevo cosa mi stesse succedendo”. Dieci terribili 
soggiorni in ospedali per la disintossicazione, quello che sembrava un addio 
definitivo dal mondo dell’arte, dall’arte “senza la quale perderei il senso della 
vita”. Diciassette anni di silenzio. E poi, come in molte favole, un’inaspettata 
redenzione. Un incontro, forse addirittura casuale, con l’ex compagno di studi 
Paweł Althamer, di cui è ben nota la generosa attitudine sociale e socializzante, 
la  proposta di partecipare al Parco delle Sculture di Bródno, che Althamer 
stava organizzando in quegli anni. Nel 2013 viene inaugurata un’opera diversa 
da tutte quelle realizzate finora dall’artista, il commuovente Angelo Custode 
che allarga le  sue ali sul parco della capitale. Una scultura dorata, delicata 
e  sognante, dallo sguardo lievemente ambiguo. Un angelo quasi “classico” 
che poggia però non su una colonna o un piedistallo, ma su un alto palo di 
legno scarnificato. La levigata delicatezza della scultura contrasta col mate-
riale ruvido e  scuro, come a  indicare quanto ogni gioia, ogni trascendenza, 
debba poggiarsi su una base di sofferenza.

L’intreccio fra politica, storia e metafisica, che sembra caratterizzare l’intera 
opera di Stańczak, trova ad oggi la  sua realizzazione più perfetta in Volo, Lot, 
la straordinaria installazione-scultura che rappresenta la Polonia alla 58a Biennale 
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di Venezia. Laddove Stańczak ha dimostrato quanto “in maniera decisamente più 
radicale dei suoi predecessori [abbia] rovesciato la gerarchia fra il visibile e l’invi-
sibile, il razionale e l’emozionale, il pragmatico e l’intuitivo” (Life and Work, p. 96).

Si tratta di un’idea nata già negli anni Novanta, ma la cui realizzazione sem-
brava impossibile. Ora Stańczak, aiutato da due soli tecnici, ha tagliato a metà 
un  aereo privato, che è  stato ribaltato, przenicowany. Quello che vediamo, 
entrando nel Padiglione Polacco ai Giardini della Biennale, è  un vero aereo, 
immediatamente riconoscibile. Ed è  solo adeguando lo  sguardo all’inimma-
ginabile che ci accorgiamo che i sedili sono posti all’esterno, così come tutta 
l’attrezzatura elettrica, la cabina di pilotaggio, i comandi, la carlinga, il piano di 
coda, persino i nidi di insetti o di uccelli che avevano trovato riparo all’interno 
della fusoliera. Mancano solo, non vediamo, le ali.

L’aereo è ovviamente un simbolo potente del nostro sistema sociale e della 
nostra storia. Ci parla della tecnica stupefacente che lo ha reso possibile, della 
capacità dell’uomo di innalzarsi in volo, a dispetto di ogni brechtiano vescovo di 
Ulm. Ci parla di progresso, di speranze, di abbattimento dei confini. Ma ci parla 
anche di sperequazione sociale, della terribile ingiustizia di chi su di un aereo non 
può salire, ma deve attraversare spazi, resi dalla politica tragicamente enormi, 
su primitive zattere e  barconi. L’aereo si collega anche ad alcune delle più 
insondabili tragedie degli ultimi decenni. Anzitutto all’11 settembre 2001, la data 
infausta con la quale si fa generalmente iniziare il nuovo millennio. Al volo 17 
della Malaysia Airlines da Amsterdam, abbattuto il 17 luglio 2014 dagli indipen-
dentisti russi mentre sorvolava l’Ucraina orientale. Nella catastrofe erano periti 
almeno cento fra i migliori e più importanti studiosi di AIDS a livello mondiale, 
portando forse con sé la possibilità di una cura definitiva per questa malattia.

E, per i polacchi, certamente anzitutto la catastrofe di Smolensk del 10 aprile 
2010, con i suoi 96 morti e le ben note conseguenze tragiche e grottesche.

Il critico polacco-canadese Dorian Batycka ha scritto: “Stańczak’s work seems 
to question the numerous unfulfilled promises of salvation, whether in the form of 
religion or economics, that have continued to haunt Poland like a recurring night-
mare” (An Inside-Out Airplane Visualizes Poland’s Political Divisions, “Hyperallergic”, 
6.6.2019, https://hyperallergic.com/503200/flight-roman-Stańczak-venice-bien
nale/). Di una comunità divisa, alla quale l’opera di Stańczak pone coraggiosa-
mente questioni di importanza fondamentale, si è detto nella decisione della giuria 
(che, come dalla prima partecipazione polacca alla Biennale nel 1932, fa capo al 
Museo Nazionale di Arte Moderna Zachęta di Varsavia), di affidare proprio a questo 
artista il prestigioso padiglione nazionale.

La “missione” politica dell’opera di Stańczak è ulteriormente confermata da 
una piccola nota di colore: mentre è uso consolidato che i ministri della cultura 
partecipino all’inaugurazione delle opere dei rispettivi paesi, il ministro Gliński, 
di cui sono ben note le  tendenze ultra-autoritarie in ambito artistico e  cultu-
rale, quest’anno al Padiglione Polacco non si è presentato. E chissà se avrebbe 
avvertito, accanto all’aereo capovolto, la  presenza delle ombre dei piloti che 
l’artista sognava da bambino.

Nel 2011 la  Polonia era stata rappresentata alla Biennale dall’artista isra-
eliana Yael Bartana. Bartana aveva elaborato in quegli anni una complessa 
opera multimediale di cui a Venezia era stata presentata la “Trilogia polacca” 
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composta da tre video dal titolo ...And Europe Will Be Stunned. Il centro discor-
sivo dell’opera consisteva nella possibilità di un  ritorno di tre milioni di ebrei 
in Polonia. Bartana, che aveva anche creato un vero e proprio movimento per 
il ritorno degli ebrei in Polonia, “rovesciava” la storia, le dava un nuovo signifi-
cato, nuove prospettive e interpretazioni.

Anche l’aereo di Stańczak “rovescia” la storia. Nel padiglione-hangar polacco, 
al cui ingresso non sventola la bandiera nazionale ma quella dell’aviazione, non 
abbiamo avuto le Torri Gemelle, non è mai avvenuta la tragedia di Smoleńsk. Le 
ali del velivolo sono ripiegate all’interno. Potranno distendersi in volo quando, 
come prometteva Juliusz Słowacki nel 1839, i “mangiatori di pane” saranno tra-
sformati in angeli.

[Laura Quercioli Mincer]

Roman Stańczak, Anioł Stróż, Parco delle sculture 
a Bródno (Varsavia), 2013 (Wikicommons)
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Roman Stańczak, Regał, Museo di Arte Moderna di Varsavia, 
1996 (Wikicommons)

Roman Stańczak, Lot, Biennale di Venezia, Padiglione 
polacco, 2019 (foto di LQM. Si ringrazia l’artista per il 

consenso a pubblicare)
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