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"Niewiadomosc¢ [..] nie jest obtedem”.
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Abstract

‘Unconsciousness|...]is not amadness’ On Maria Komornicka's
letters to her mother. This paper focuses on the letters
(starting in 1907) that Maria Komornicka addressed to her
mother, written from the psychiatric and mental institutions
where she was confined. Notably, in these writings the first-
person voice is a male subject. The important experience
which this epistolary reflects is the rejection of the mental
illness as a social construction which can define the author's
identity. The present article examines the narrative self,
self-modalities and identity, and how the author writes
the self to refuse and fight against the imposed, attributed
disease. Among the key themes which will be explored
are: an epistolary record documenting the conditions and
contexts of the author's opposition to clinical isolation,
misunderstanding and uncertainty as essential components
of anti-diagnostic discourse, linguistic strategies to invalidate
the practices of exclusion and medicalization, and creativity
and healing through letter-writing.
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W szukaniu odpowiedzi na rozmaite pytania dotyczace Marii Komornickiej
wielokrotnie wspierano sie listami. Bywaja one zwykle waznym argumentem
uwiarygadniajgcym bardzo rozne perspektywy badawcze i propozycje inter-
pretacyjne. Relatywnie rzadko czyta sie je autonomicznie (por. Komornicka 2011:
11-77, Kazmierkiewicz 2016: 141-145; Stelingowska 2014), choc na to zastuguja,
a zacheca do tego takze ich edycja przygotowana w 2011 roku przez Edwarda
Bonieckiego'. Dobrze znana jest zatem ich tresc, ale nie poswieca sie osobnej
uwagi sposobowi, w jaki zostaty napisane, zastosowanym w nich strategiom
epistolarnym, zmieniajacym sie sytuacjom komunikacyjnym, przeksztatcaja-
cemu sie rytmowi narracji epistolograficznej, formom artykulacji podmiotowo-
sci nadawcy. Opublikowany zbior daje bardzo wiele mozliwosci lekturowych
zaleznych miedzy innymi od rejestrowanego momentu biografii osoby pisza-
cej, adresata, podejmowanych tematow, migjsca powstania listu.

Przedmiotem refleksji w tym artykule jest wyjatkowo bogaty znaczeniowo
fragment korespondencji, w ktérym utrwalone zostaty wazne zmiany w zyciu
Komornickiej, po porzuceniu przez nig w lipcu 1907 roku kobiecej tozsamo-
Sci na rzecz meskosci, opisywane przez badaczy jako stynna ‘przemiana’.
Zachowanie to zakwalifikowano wowczas jako chorobe i z inicjatywy rodziny
osadzano autorke Biesow przez najblizszych kilka lat w zaktadach psychia-
trycznych. Sa to oczywiscie kwestie od bardzo dawna obecne w pracach
literaturoznawcow, ale epistolarna ekspresja transformujacej sie podmio-
towosci (por. Catek 2019: 123-124) wcigz wydaje sie zbyt stabo rozpoznana.
Z wyjatkowa sita | inwencyjnoscia ujawnia sie ona w listach do matki, Anny
Komornickiej, pisanych z klinik psychiatrycznych (Oborniki, Krakow, Opawa,
Micin) od grudnia 1907 do grudnia 1913 roku i dlatego to na nich sie koncen-
truje. Nie wyrywam jednak tego kilkuletniego wycinka epistolografii z kore-
spondencyjnej catosci. Biore ja pod uwage w swojej lekturze, wykraczajac
poza chronologicznie wyznaczone ramy, gdy wymaga tego problematyzacja
podejmowanych zagadnien i ukazanie dynamiki zmian, jakie dokonuja sie
w relacji z adresatka i w narracji listow.

Sygnatem spektakularnej roznicy w stosunku do wczesniejszych wypo-
wiedzi epistolarnych jest pojawienie sie w nich w 1907 roku meskiego pod-
miotu definiujacego sie nie tylko gramatycznie, lecz takze eksponujacego
Swoja nowa synowska tozsamosc (por. Zimand 1984: 140). Ustala sie wtedy
rowniez dominacja sprzezonych z pytaniami tozsamosciowymi kwestii zdro-
wia i choroby, ktore stajg sie zasadniczym problemem tej fazy koresponden-
cji. Z tego wzgledu badam uwarunkowanie specyfiki dyskursu epistolarnego
odwotaniami do opresyjnych kategorii medyczno-identyfikacyjnych i ich
wptyw na stosowane w listach zabiegi stylistyczne. Nie podejmuje prob orze-
kania o zdrowiu badz chorobie psychicznej Marii Komornickiej ani nie traktuje

* M. Komornicka, Listy, zebrat i oprac. E. Boniecki, Warszawa 2011. Wszystkie cytaty przyta-
czam z tego wydania i oznaczam w tekscie gtownym, podajac numer strony w nawiasie.
Podkreslenia lub inne wyrdznienia tekstu pochodza z oryginatu.



listow jako dokumentow potencjalnie przydatnych do sprawdzania kondy-
cji psychicznej piszacego podmiotu (por. Janion 1996b: 303-314; Sosnowski
1990: 144). Analiza wskazanych listow jako swiadectwa przezywania choroby
czy pisania w chorobie oraz rozstrzyganie o zasadnosci takich praktyk nie
jest moim celem. Rozpatruje te epistolografie jako zapis traumatycznego
doswiadczenia stygmatyzacji choroba, walki z chorobg jako wmowieniem
i fatszywa diagnoza, oporu wobec medykalizacji i sprawdzam tekstowe efekty
wyrazania siebie przeciw narzuconej chorobie i wbrew niej. Kolejne czesci
artykutu zogniskowane sa wokot nastepujacych kwestii: epistolarny zapis
uwarunkowan i kontekstow niezgody na kliniczng izolacje, nieporozumienie
I niepewnosc¢ jako zasadnicze komponenty dialogu korespondencyjnego
I dyskursu antydiagnostycznego w listach, jezykowe strategie uniewazniania
praktyk wykluczenia i patologizacji, narracja listowa jako ¢cwiczenie mentalne
I doswiadczenie tworcze.

Z historycznoliterackiego obowiazku trzeba odnotowac, ze pytania o zdro-
wie i chorobe, formutowane wprost lub milczaco obecne, pojawiajg sie w kon-
tekscie tworczosci, a zwtaszcza biografii Marii Komornickiej bardzo czesto (por.
Podraza-Kwiatkowska 1969: 227; Dernatowicz 1977: 79; Podraza-Kwiatkowska
19906: 7-8; Boniecki 1998: 62-64; Kralkowska-Gatkowska 2002: 53-69; Zdanowicz
2004: 58; Helbig-Mischewski 2010: 28, 482-483; Stelingowska 2014; Nadana-
Sokotowska 2018: 241-267). Uzasadnione jest to roznie interpretowanymi
doswiadczeniami biograficznymi autorki; kulturowymi standardami moderni-
zmu przetomu XIX i XX wieku, ktére zniosty oczywistosc znaczen tych kategorii,
ich korelacji i postugiwania sie nimi jako adekwatnymi kwalifikatorami zjawisk
biologicznych i - przede wszystkim - mentalnych oraz ustanowity analogie
miedzy geniuszem artystycznym a obtgkaniem (por. Sajewska 2005: 11-117,
Podraza-Kwiatkowska 1975: 406-411); dwczesnym spotecznym brakiem akcep-
tacji dla ponadprzecietnosci czy odmiennosci, prowadzacym do ich patologiza-
cji (por. Helbig-Mischewski 2016: 471; por. tez Gilman 1994: 3, 8, 183). Zajmujace
mnie kwestie wigza sie czesciowo z ostatnim z wymienionych zagadnien.

Wykonanie zadania, ktorego sie podejmuje, wymaga kilku badawczych
deklaracji. Cho¢ wyrazone ponad dekade temu, wcigz zasadne jest rozpozna-
nie Ingi lwasiow: “wszyscy (prawie wszyscy) piszacy o Komornickiej musielli
chcie¢ czegos wiecej niz wykonania pracy nad tekstem” (lwasiow 2010: 12; por.
Chmurski 2015: 131; Paczoska 2011: 17-41). Moim priorytetem jest wtasnie praca
nad tekstem epistolarnym. Korzystam w tym zakresie z inspiracji Magdaleny
Popiel, ktora wskazata nowatorskie mozliwosci odczytywania narracji epi-
stolograficznej oparte na *filologicznej archeologii listow" (Popiel 2004: 123),
a czesciowo takze z refleksji metodologicznej wyrastajacej z redefiniowania
w ostatnich latach praktyk close reading (por. Perloff 2011: 121-142; Cieslak-
Sokotowski 2017: 37-48). Uznaje mozliwosc odnajdowania w wypowiedziach
listowych zarysu autobiografii, cho¢ zgadzam sie z Elzbietg Rybicka, ze zalez-
nos¢ miedzy narracja epistolarng a autobiograficzng jest kwestig bardzo zto-
zona i nie powinny byc¢ one utozsamiane (por. Rybicka 2004: 46-48). Wsparcie
dla wtasnego przekonania o pozytkach z autonomicznego traktowania listow
I skupienia sie na ich wielowymiarowym bogactwie znalaztam w najnowszej
pracy Anity Catek (por. Catek 2019: 229-232).
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Do okreslonych decyzji sktaniaja tozsamosciowe i gramatyczne zmiany
podmiotu analizowanych listow, bo otwieraja réozne mozliwosci stosowa-
nia adekwatnych formut identyfikacyjnych i rozszczelniaja spojnos¢ wywodu
naukowego. To zreszta kwestia stale powracajaca w badaniach. Ostatnio pod-
Jeli ja tworcy tomu Dezorientacje. Antologia polskiej literatury queer. Nawiazujac
do poczynionej na podstawie korespondencji konstatacji Karoliny Krasuskiej,
ze biografia Komornickiej/WHtasta to nie jest “jednokierunkowy linearny zycio-
rys” (Krasuska 2016: 518), napisali:

Z tego powodu nie zdecydowaliSmy sie na konsekwentng
transptciowa interpretacje tej postaci (co ma swoje konsekwencje
nazewnicze | gramatyczne), lecz raczej “niebinarng’, stosujac
- zaleznie od kontekstu - zarowno meskie, jak i zenskie formy zapisu
(Amenta, Kalisciak, Warkocki 2020: 30).

Podobnie jak autorzy tych stow, choc nie tak samo, stosuje kontekstowo
uzasadnione rézne formy nazewnicze i gramatyczne, a szczegdétowe powody
swoich wyborow przedstawiam jako jeden z watkow problemowych w piatej
czesci artykutu.

27 czerwca 1909 roku napisany zostat w Opawie list, pod ktorym widnigje
podpis: “Kochajacy Wasz Syn Piotr Wtast Komornicki” (401). Mozna w nim prze-
czytac miedzy innymi:

zostaje sie garstka istotnie obtgkanych, ktorych sie "nawraca’, - i
pozostaje ja. Mam wszelkie dane przypuszczac, ze bedac w zaktadzie
badz co badz leczniczym, trafem czy nietrafnie, ale jestem traktowany
z punktu widzenia zdrowia. Otoz co za uzdrawiajgce dziatanie moze
miec dla mnie dreczenie? - Co za prawo ‘doswiadczania’, jezeli to
mam uwazac za ‘proby”’, maja ludzie gorsi ode mnie? Czy prawda
jest, ze nawet ta garstka obtgkanych zle mi zyczy? Dlaczego? - Jezeli
prawda jest, ze jg przekupujg lub ze sie mysla w tym potozeniu - to
kto ma w tym interes? Jezeli na wtasna reke, to coz im zawinitem?
Zem wymyslat? - Alez czemu postawi¢ mnie w takiej z nimi bliskosci?
nimi mnie dreczyc? Bronic sie musze.. (400).

Rozpoczynam od tego fragmentu, bo w nim skumulowane zostaty najwaz-
niejsze aspekty owczesnej codziennosci autora, jakby list stawat sie soczewka
skupiajaca jego wielomiesieczne doswiadczenia (por. Filipiak 2000: 138).
Wpisane one zostaty nie tylko w semantyke stow, lecz takze w znaki inter-
punkcyjne i typograficzne. Znaczacy jest juz pierwszy separacyjny myslnik,
ktory wyosabnia podmiot z klinicznej “kolektywnej struktury” (Foucault 1999:
145) obtgkanych. Dzieki temu dystans piszacego bedzie zorientowany dwojako



- przeciw przynaleznosci do grupy psychicznie chorych i (od nastepnego zda-
nia) do przestrzeni zaktadu leczniczego stwarzajagcego warunki nie tyle do
wyzdrowienia, ile do mentalnej przemocy. Jakkolwiek jako bezposrednie zro-
dto udreczenia wskazana zostaje wroga wspotobecnosc innych pensjonariuszy
(wobec ktorych zaznaczana jest wyzszosc), to zasadnicza jego przyczyna tkwi
W niezrozumiatej z punktu widzenia podmiotu tych praktyk decyzji umieszcze-
nia go w takim gronie (por. Foucault 2000: 104). | wtasnie to niezrozumienie
dotyczace wszystkiego, co sie dzieje, zostaje w tej wypowiedzi szczegolnie
silnie wyeksponowane. Nie jest zatem sprawa przypadku, ze wiekszos¢ zdan
zakonczona tu zostata znakami zapytania. Ich nagromadzenie sugeruje znacze-
nia dodatkowe, pozwala mianowicie zakwestionowac nie tylko sens wtasnych
klinicznych doswiadczen piszacego, lecz takze samej kliniki. Efekt ten wzmac-
niany jest tez poprzez cudzystowy, obnazajace opresyjnosc i nieadekwatnosc
(czy wrecz niereferencjalnosc) stow zaczerpnietych z zaktadowego stownika.
Paradoks sytuacji, w ktorej zamiast wyzdrowienia oferuje sie udreczenie, zostat
wpisany tez w sekwencje wyrazow podkreslonych. Najwazniejszy wszakze
przekaz tego fragmentu zamyka sie w ostatniej, niedokonczonej frazie: “Bronic
sie musze..". Zasadnicza forma obrony bedzie pisanie listow. Testowanie roz-
nych jej form widac zwtaszcza w listach z Opawy. Zapiski epistolarne z Micina
Maja juz znacznie tagodnigjszy ton:

Kazde stworzenie mawszakze intuicje swego pozytku, a moja intuicja
kaze mi poszukiwac ogtady srod ludzi wiekszej miary. Pomysl, droga
Mamo, ze ja z natury swej jestem cygan, artysta i arystokrata. Taki
cztowiek moze byc zyczliwy wszelkiemu stworzeniu, ale urobic sie
potrafi tylko srod podobnych sobie. [.] to, co tu widze, jest o wiele
mniejsze i nizsze od tego, com juz przebyt. Wiec prosze raz jeszcze
gorgco, oddaj mnie, szanowna Opieko! do wiekszych ludzi)”
(433; Micin, 31/111 1913).

Zanim przyjdzie pokazac te ratunkowe strategie epistolarne, trzeba zadac
pytanie o wskazanew listach przyczyny tej sytuacji zyciowej, ktorej ramy wyzna-
czat pobyt w zaktadach psychiatrycznych. W literaturze przedmiotu wigze
sie zazwyczaj rodzinng decyzje o umieszczeniu Marii Komornickiej w klinice
Z jej przemiang, zakwalifikowana jako symptom chorobowy. W listach, jakkol-
wiek pod koniec 1907 roku uwyrazni sie zdecydowana roznica w porownaniu
Z wczesniejszymi, nie ma bezposredniego jej powigzania z tym datowanym na
lipiec tegoz roku aktem porzucenia kobiecej tozsamosci w poznanskim hotelu
‘Bazar’, a niejednoznaczna wzmianka o nim pojawia sie dopiero w czerwcu
1909 roku (396). Wprost i to bardzo jednoznacznie medykalizacja i izolacja
zostaja natomiast wpisane w trudna historie rodzinng i sg jej kryzysowym, czy
wrecz krytycznym, etapem:

Pragne z catego serca, abys, droga Matko, przestata bawic sie
wzgledem mnie w jedze, czego doswiadczam juz od 22 miesiecy,
tj. odkad w Radomiu (samozwanczo co prawda, ale z najgtebszego
poczucia obowiazku synowskiego) stangtem w poprzek zbyt
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wygodnym projektom moich zbyt geszefciarskich braci. Odtad z nog
zwalony statem sie bezbronng ofiarg waszej rodzinnej koalicji i po
najohydniejszych zaktadach zdycham z rozpaczy srod urodzonych
kryminalistow i obtgkanych zbrodniarzy. — Wyscie sie nie zawahali
rzuciC na mnie hanbigce miano wariata; byto to dla niejednego
spetnieniem dawno tajonych zyczen. Ale ta hanba na nich spadnie.
- Cztowiek miejsce zdobi - nie miejsce cztowieka, a fortuna kotem sie
toczy i nigjeden zadrzy, gdy mnie ujrzy na wozie.. (377-378; Opawa,
Dom Wariatow B.S. [Troppau, Irrenanstalt, B.S.] 21 Xl 1908 r.).

W Radomiu, pod koniec lutego 1907 roku dokonano podziatu rodzinnego
majatku. Na kwestie te zwracata juz uwage Brigitta Helbig-Mischewski:

Najwidoczniej Maria probowata przeciwstawic sie braciom przy
podziale majatku. Jak wiadomo, w sprawach spadkowych siostry
czesto traktowane sg gorzej niz bracia. Niewykluczone, ze juz
w Radomiu Maria data do zrozumienia, ze postrzega sie bardziej jako
syn niz jako corka - chociazby dla uzyskania rownorzednego z bracmi
autorytetu.

Dyskryminujace potraktowaniejej przy podziale spadku Komornicka
mogta potraktowac jako gtebokie upokorzenie i ostateczng zdrade
ze strony matki, ale i Miriama, z ktorym rodzina sie w tej sprawie
(przynajmniej w jej mniemaniu) porozumiewata. Ona, ktora tak
bardzoutozsamiatasie zrodem, zostaje pokrzywdzona przy podziale
dziedzictwa. [.1 W jej listach zdomow dla obtgkanych beda pojawiac
sie watki oczekiwanego zadoscuczynienia, rehabilitacji, zostania
synem krolewskim, godnym, aby przekazywac matce i rodzenstwu
przestania od Ojca, jego duchowe dziedzictwo (Helbig-Mischewski
2014: 147, por. Helbig-Mischewski 2010: 517, Filipiak 2020: 126).

Jakkolwiek przebiegata ta historia, interesujace wydaje sie, jak uksztattowany
zostat jej epistolarny zapis. Otéz kiedy po raz drugi, pot roku pézniej (Opawa, 27
czerwca 1909) watek Radomia powraca w liscie Piotra, to wyraza on obawe,

ze ta zacna, ale niewyksztatcona surowizna ludzka [rodzenstwo - U.K|
moze byC madrzejsza ode mnie! - que ces bambins sont des gens
supérieurs a moi, qu'ils le furent des années entieres, sans que je m'en
doute [ze te bebny sg ludzmi wyzszymi ode mnie, ze byli nimi przez
wszystkie lata, z czego nie zdawatem sobie sprawy - przet. E. Boniecki,
402]. Wiec, rozumowatem, jezeli oni sg madrzy - to ja jestem idiota..
I wtedy wam zaproponowatem Tworki. — Skorzystaliscie z dawno
pielegnowana skwapliwoscig (396).

Widziana z tej perspektywy izolacja w zaktadach psychiatrycznych staje
sie wynikiem zachwiania dotychczasowego przeswiadczenia co do statusu
w rodzinie, choc dystans do nigj i poczucie niedopasowania pojawiaja sie wie-
lokrotnie juz we wczesniejszych listach Komornickiej. Trudno przesadzic, ile jest



w tym ironii, a ile bezradnosci, ale zwraca uwage wskazanie na Tworki, migejsce
kojarzace sie ze szpitalem dla umystowo chorych, jako na element rodzin-
nej transakcji uwyrazniajacy absurdalne z punktu widzenia podmiotu uktady.

Pozniejsza izolacja okazuje sie zatem w perspektywie narracji episto-
larnej tragiczng konsekwencja wtasnej podpowiedzi czy wtasnego wyboru,
co nalezatoby oczywiscie rozumiec¢ szeroko, metaforycznie. Oba omawiane
fragmenty listow bardzo ciekawie dokumentuja tez potrzebe uznania mesko-
sci definiujacej sie poprzez role rodzinne - przede wszystkim syna, ale tez
‘STARSZEGO BRATA" (399).

Ma to oczywiscie, na co trafnie wskazywata przywotywana Helbig-
Mischewski, zwiazek z rozwijanym przez Piotra Wtasta i dobrze opisanym
w literaturze przedmiotu mitem rodu, ktory mozna by w Swietle epistolarnej
narracji widziec¢ jako jedna z zasadniczych form obrony przeciw degrada-
cji w rodzinie. Juz 18 czerwca 1903 roku (Bruges) Maria Komornicka pisata
do matki “Jam Twoqj, jam Wasz Wtast" (320), deklarujgc chec poktonienie sie
‘Dziadom” (319) i podpisata sie Maria-Wtast, nawiazujac do imienia Piotra
Wiasta (Wtostowica), na ktére Anna Komornicka wskazata, podpowiadajac
corce pseudonim do sygnowania tekstow krytycznych w “Chimerze” To jed-
nak czas pozniejszego listowania, interesujacy mnie w niniejszym artykule,
przynosi najwiecej prob konfrontowania swego losu z mitem, w tym odwo-
tania do "wizji monarszych’, ktore sg “sugerowane” w opawskim zaktadzie
(387; zob. tez np. 391, 409). Ta wizyjnosc¢ narusza porzadek wywodu i stawia
znaczny opor rozumieniu.

Podobnie jest wowczas, gdy podmiot listu nie dba o korelacje skojarzen
I odwotan do swoich waznych doswiadczen. Praca pamieci i tu, i w innych
miejscach epistolarnej narracji autobiograficznej wydobywa napiecie miedzy
ekspresja swiadomego i nieswiadomego, ktorego niewyrazalnos¢, co moze
warto przypomniec, tak pobudzata wyobraznie modernistow. Tak dzieje sie
miedzy innymi wtedy, gdy w cytowanym wczesniej liscie z 27 czerwca 1909
roku pojawia sie nawigzanie do hotelu "Bazar” Jak juz wspominatam, dosko-
nale znane badaczom miejsce zadeklarowanej przemiany, w listach nie jest
Z nia jasno zwigzane, bedac niedookreslong strefg doswiadczenia czegos
waznego, ale nienazwanego:

Zrozumiatem, ze MIRIAM nie powiedziat mi ostatniego stowa, ze
nikt tylko ON moze mi je powiedziec, ze "ostatnigj lekcji Leonarda”
jeszcze nie przeszedtem, ze nie darmo w ‘Bas Arts" (Bazar) go nie
widziatem i ze zbatamuconemu przez gtupote swiata zamknat drzwi
przed nosem. - W Krakowie przez 3 miesigce szukatem w sobie tej
okropnej winy, za ktora mnie spotyka tak okropna meka; gdyz w mym
sprawiedliwym umysle wina i bol tgcza sie koniecznie (396).

To, co nie zostato nazwane wprost, ujawnia sie jednak bardzo ciekawie
w strukturze przytoczonego fragmentu, ktory wyraznie rozpada sie na dwie
czesci, rozdzielajace dwa rozne porzadki biograficzne. Pierwszy nasycony jest
skojarzeniami artystycznymi (przywotanie autorytetu Miriama i nhawigzanie do
Ostatniego wyktadu Leonarda da Vinci Josephina Sara Mérodacka Péladana
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opublikowanego w ostatnim, X, numerze “Chimery" z 1907 roku). Drugi to wspo-
mnienie pobytu w Krakowie w pierwszej potowie 1908 roku w tamtejszej klinice
doktora Karola Zutawskiego. Oba maja swoje znaczace miejsca: Bazar i Krakow.
Ilch bliskos¢ w sasiadujacych zdaniach swietnie, choc¢ przejmujaco, obrazuje
sprzezenie aktu wolnosci i medykalizujgcego zniewolenia. Wtasnie tragizm
tego splotu decydowat o sile oporu przeciwko niemu.

W listach pisanych od grudnia 1907 roku wszystko, co zwigzane jest z cho-
roba i jakimkolwiek zaktadem leczniczym, kojarzy sie negatywnie i jest obiektem
gwattownego sprzeciwu. Brak akceptacji dla sytuacji odosobnienia w celach
leczniczych, odczuwanego jako “niesprawiedliwa deprywacja” jest powszech-
nym doswiadczeniem pensjonariuszy “instytucji totalnych” (Goffman 2011 132,
140). W tym wypadku nastawienie takie warte jest jednak podkreslenia, gdyz nie
stanowi bynajmniej normy w zbiorze korespondencyjnym, ktérego adresatka jest
matka. Kiedy jesienig w 1903 roku Komornicka doswiadczyta zachwiania zdro-
wia psychicznego o podtozu najprawdopodobniej depresyjnym, leczona byta
w osrodku zdrowia w Arcueil pod Paryzem. 15 lutego 1904 roku pisata stamtad:
“Moi uzdrowiciele podobno pisali do Ciebie, wiec fachowo jestes powiadomiona
o drobnych pomyslnosciach mej rekonwalescenciji. Ja cierpie stale na piorow-
stret i irytuje sie na swa nieruchawa inteligencje, a ciesze sie z przybywajacych
sit” (335). Nie byto w tym bynajmniej zadnej niezgody na sytuacje. Potwierdza to
takze list z 25 wrzesnia 1904 z Paryza: “Gwarancje masz w mej checi bycia zdrowa
- nie darmo sie przebywa chorobe, wierzaj mi. Zreszta ciggle jestem w rezymie,
a wiesz, ze gdy na cos sie godze, to juz niezachwianie” (345). Znaczace przeko-
dowanie nastgpito dopiero w grudniu 1907 roku. Mozna by uznac¢, odwotujac sie
do koncepcji Ervinga Goffmana, ze autor listow zaczyna wowczas rejestrowac
skutki zostania “pacjentem psychicznym” w sensie socjologicznym, niezaleznym
od psychiatrycznego punktu widzenia, ale zwigzanym ze zmiang spotecznego
losu wywotang hospitalizacjg (Goffman 2011: 127). W listach natychmiast daje sie
zauwazyc sygnhaty stanowczej odmowy akceptacji tej sytuaciji, a wiec wybor tak-
tyki “nieprzejednania” (Goffman 2011: 68).

Wyrazista zmiane jakosciowa przynosi list z Obornik, datowany na 2 grud-
nia 1907. Czytelnik korespondencyjnego zbioru nie moze przeoczyc¢ ani dtugiej,
ponad rocznej przerwy czasowej, ktora dzieli ten zapis od poprzedniego, ani
zhaczacego miejsca pobytu, wskazujacego na zaktad dla psychicznie chorych,
ani uzycia meskich form gramatycznych, ani niestosowanego wczesniej pod-
pisu “Twoj M a przede wszystkim modyfikacji epistolarnego dyskursu. List
dokumentuje wyrazna roznice charakteru wymiany komunikacyjnej sugeruja-
cej pogorszenie relacji z matka i skutkujacej nieporozumieniem:

Pragnac widomosci jak najwiecej i jak najczescigj, posytam ten list,
bez ktorego by sie przecie nie obeszta Twoja mysl lotha, czy czucie
- nie wiem, jak nazwac te wtadze niepochwytna. - Nie bede sie spierat



z Toba, bo naprzod nie wiem, jak czytac Twoje stowa, etymologicznie
czy logicznie - a potem wiem, ze musisz miec racje - a ja popetniac
nonsensa - ale to nie moja wina (370-371).

Anna Komornicka musiata doswiadczy¢ duzego zaskoczenia, bo miata
prawo byc przyzwyczajona do innego zupetnie tonu stow swego dziecka, choc¢
ich relacje byty ztozone (Por. Janion 1996b: 307-308; Filipiak 2006: 513-606). 18
sierpnia 1903 roku Maria Komornicka pisata na przyktad:

[.] rola Twa wzgledem nas jest po prostu anielska i czuje z Twego
listu, ze myslisz jak ja. Wiezy fizyczne, ktére nas niegdys w Twoim
tonie taczyty z twymi zytami, nie zerwaty sie, tylko wysubtelnity, staty
niewidzialne, lecz mocnigjsze jeszcze niz wtedy. Jestesmy w Tobie,
Jjakosmy byli, i bedziemy na zawsze - i tak nas po latach ogarnie Lono
Boga - gniazdo w Gniezdzie (318).

Zmiana byta wiec zasadnicza, a wszystkie wymienione powyzej i poswiad-
czone cytatem symptomy nowej sytuacji epistolarnej stang sie na wiele lat
norma tego korespondencyjnego dialogowania, podlegajaca wariantowemu
modelowaniu w zakresie inwencyjnosci podpisow i zmiennych w zaleznosci
od zyciowych uwarunkowan nazw miejscowych etykietujacych przedtuzajace
sie okolicznosci kliniczne. Lektura kolejnych listow przekonuje, ze jakkolwiek
zasadniczym problemem listow syna do matki jest manifestowanie niezgody
na przypisywanie deficytow psychicznych, zamkniecie w roli pacjenta i odizo-
lowanie w zaktadach leczniczych, to kwestia najbardziej eksponowana jest
deprywacyjne doswiadczenie niewiedzy i niepewnosci.

Przytoczony list rozpoczyna sie od ekspresji silnego pragnhienia wiadomosci,
ktore - co zostaje podkreslone w dalszym zdaniu - powinny byc¢ prawdziwe
(371), a ponadto ujawnia sie w nim interesujgca i pozniej jeszcze wielokrotnie uwi-
daczniajaca sie korelacja znaczeniowa miedzy “wiem” i "nie wiem". W porzadku
sktadniowym pojedynczego zdania niewiedza uzasadnia brak sporu, ale logika
catej wypowiedzi epistolarnej sprzyja raczej zaznaczeniu emocjonalnej i jezyko-
wej przeciwstawnosci nadawcy i odbiorcy. Efekt ten wzmacniany jest poprzez
ujawnienie niepewnosci co do sensu stow matki (“nie wiem, jak czyta¢ Twoje
stowa, etymologicznie czy logicznie”), wskazujace tyle na podejrzliwosc wobec
Jej sposobu postugiwania sie jezykiem, ile na potrzebe zaznaczenia zasadni-
czej roznicy w nadawaniu i odczytywaniu znaczen. Dokonuje sie w ten sposob
rozdzielenie wspolnoty stownika i narracji, a jednym z jego najpowazniejszych
skutkow jest w listach skonstatowanie trudnosci w ustaleniu relacji miedzy
prawda a fatszem i utraty oczywistosci spraw, ktorych dotyczy epistolarny dialog:

W liscie Twoim nie ma ani jednego ktamstwa, i ani jednego stowa
prostego i jednoznacznego, choc wszystko jest bardzo skomplikowanie
rozumne i prawdziwe. A jednak jest jedna.. nieprawda: w tonie. Piszesz
tak jak osoba skotatana losem, a przecie Ty droga Matko jestes owa
‘Delild’, ktora mnie wiecznie dreczysz podsumowaniem prawdy jak
ztudzenia, a ztudzenia jak prawdy (390-391, [Opawa, 277 VI 1909)).

25

O Bfiew op [EIY2IUIOWOY] 1A YoelSH O ,Wapddo 1Sl Sl1U [*] 2SOWOPRIMSIN, | YNZI1emoy  inzsin



26

O plit | rassegna italiana di argomenti polacchi | 12 | 2021

W kolejnych listach Piotra Wtasta te trudnosci i deficyty sa zapisywane na
rozmaite sposoby, a wysitek pisania zogniskowany zostaje nie tylko na doku-
mentowaniu nieporozumienia, lecz takze, a niekiedy nawet przede wszystkim,
na jego prowokacyjnym wrecz eksponowaniu i wzmachianiu. Okazuje sie to
Jjednym z potencjalnie najskutecznigjszych sposobow nazywania doznawanej
opresji, a zarazem przeciwdziatania wykluczeniu ze wspolnoty tych, ktorzy sa
dysponentami wiedzy i reglamentuja dostep do niej badz go odmawiaja. Stad
ponawianie pytan o prawde w swojej sprawie, zadan wyjasnienia faktycznych
powodow zamkniecia w klinikach, prosb o wyttumaczenie zaistniatej sytu-
acji. Wyjatkowo sugestywnie takie nastawienie poznawcze zostato wyrazone
w liscie z 17 czerwca 1909 wystanym z Opawy:

Prosze Cie wiec, droga Matko, nie zwlekaj z wyprowadzeniem mnie
z tutejszej matnii z objasnieniami tej catej dokota mnie tajemniczosci,
ktora nie ma najmniejszego sensu, bo tajemnica jest tylko dla mnie,
czyli dla tego wtasnie cztowieka, ktory z kazdego punktu widzenia
ma prawo do objasnien i to zupetnych, wyczerpujacych. Zapewniam
Cie, ze w ten sposob milczacy sam nigdy nie dojde do zrozumienia
rzeczy mi niewiadomych.

NIEWIADOMOSC za$ NIE JEST OBLEDEM, a ja, chocbym do smierci
miat nie dowiedzieC sie gruntu tej cate] tajemniczosci, przecie
WARIATEM NIGDY NIE BEDE,-chocbyscie spietrzyli nade mng caty
stos "dowodow” najautentyczniejszych.. Nie sadze jednak, aby to
byto waszym zamiarem - boc¢ w jakim celu? (389).

Komentujac wyrdéznione w tym liscie sformutowania, Maria Janin napisata:
“Wtasnie w ten sposob wyrazita Komornicka protest przeciwko traktowaniu
wszelkiej proby penetrowania tego, co nieznane, niezgtebione, niezrozu-
miate, tego, co w spotecznym sensie poznawczo zakazane (a zwtaszcza juz
dla kobiety) jako wariactwa" (Janion 1996a: 199; por. Stelingowska). Trzeba jed-
nak dodac, ze w protescie tym niezwykle wazna jest nie tylko odmowa cho-
robowej klasyfikacji, lecz takze wskazanie na skale i zakres niewiadomego,
z ktorym trudno sobie poradzic samodzielnie i to nie tylko wtedy, gdy jest
sie kobietg, ale takze wowczas, gdy deklaruje sie bycie mezczyzna. Podmiot
listow wielokrotnie udowadnia, ze jest w tym doswiadczeniu niewiadomosci
catkowicie osamotniony, ale zarazem to ono ma charakter tozsamosciowy
i formacyjny, a w swoim najgtebszym sensie jest antydiagnostyczne - rézne
od tego, co kojarzy sie z rozpoznaniem, opartym na badaniu orzekaniem, jed-
noznaczna klasyfikacja.

Jest to w listach interesujaco skorelowane nie tylko z doznawaniem prze-
mocy opresyjnych stow i wmowien, lecz takze zmowy milczenia. Obie te kwe-
stie w jednakowym stopniu determinuja pozycje komunikacyjna podmiotu
listow. Wypowiada on swoje stowa wbrew czy na przekor stowom matki (a
posrednio takze innych 0sob) oraz sprzeciwia sie zmowie milczenia i w ten spo-
sOb jej zaprzecza. Wielokrotnie mowi o potrzebie uwolnienia z “zakletego kota
milczacych mrugan i szeptow” (389, Opawa, 17 VI 1909), przyttoczeniu “milcze-
niem karzacym" (387, Opawa, 17 VI 1909) czy “gnhiotem milczenia” (416, Opawa,



2 VIl 1909). Mozna odniesc¢ wrazenie, ze kiedy pilne dazenie do zakonczenia
‘niemej sytuacji” (416, Opawa, 2 VIl 1909) nie skutkuje przetamaniem niecheci
innych do udzielenia odpowiedzi na wciaz stawiane im przez Piotra pytania,
intensyfikuje on wysitki, by tej niemocie przeciwstawic wyrazistg, chciatoby sie
powiedziec “gtosna’, ekspresje swoich doznan (por. Antoniuk 2006: 85-113). Co
wazne, pytania te dotycza nie tylko opresyjnej zyciowej sytuacji i jej “choro-
bowej" ramy, lecz takze wtasnej tozsamosci. Dobrze obrazuja to takie chocby
dwie wypowiedzi epistolarne:

Odczytatem Twaj list i widze, ze duzo rzeczy potrzebuje komentarza.
Zdanie: "zadnych tajemnic ani nadzwyczajnosci w zyciu twym nie
ma i nie byto" brzmi po prostu urggliwie dla cztowieka, ktory do 31
roku zycia nie mogt wiedziec, ze jest mezczyzng i nie bytby
sie tego dowiedziat do dzis gdyby mu tego Matka nie powiedziata.
(Bo to, co wy nazywacie “czuc sie mezczyzng', dla mnie nie mogto
byc¢ w tym wzgledzie dowodem. Ale wy tego nie rozumiecie, wiec
spytajcie sie podobnych mnie) (395).

Mowisz, droga Mamo, ze w mym zyciu tajemnic nie ma. Tak, ale dla
kogo? — Dla mnie byty - | pewno sg jeszcze. - Tajemnica byta mi moja
ptec, tajemnica, t. rzecza niedowiedziong jest wszystko co wnioskuje.
Jestem PIERRE, i nie polece do nieba, az bede absolutnie pewny
swych skrzydet. — Dopoki rzeczywistos¢ ohydna bedzie urggata
mozliwej prawdzie, dopoty nad przeczuciami swymi nie zdejme
znaku zapytania. ‘La maladie du besoin de certitude” ["Choroba
potrzeby pewnosci’, przet. E. Bonieckil jest bardzo zdrowa choroba,
godna godnego cztowieka" (393).

Status podmiotu (i meskiej kondycji) jawi sie w swietle listow jako niepewny,
ale brak poszanowania jego prawa do prawdy o sobie uznany zostaje milczaco
za zjawisko patologiczne, ktore zrownowazyC mozna jedynie oksymoronem
‘zdrowej choroby”.

4.

Piotr nie tylko kompulsywnie wrecz pisze o problemach, ktére mu najbar-
dziej doskwieraja, a ktore inni, w tym matka, chcieliby przemilczec, lecz takze
robi to w sposob inwencyjny. Powtarzalnosc watkow nie oznacza bynajmniej
w tej epistolografii monotonii, lecz objawia sie w wielu nieustannie zaskaku-
jacych czytelnika formach. Autor przede wszystkim stosuje zasade komen-
towania stow matki, uzyskujac w ten sposdb szanse na przeksztatcanie jej
sposobu nhazywania, relacjonowania i oceny faktow we wtasny rejestr zna-
czen, zaprzeczen i korekt. Kumulacje takich praktyk przynosi list z 27 VI 1909
roku pisany w Opawie, w ktorym konsekwentnie konstruowana jest struktura
dialogiczna - kolejne sekwencje wypowiedzi hadawcy listu sg rozpoczynane
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cytatem z listu matki. W ten sposob powstaje alternatywna do matczynej nar-
racja o waznych w zyciu Piotra Wtasta Komornickiego faktach, a wczesnigjsze
stowa adresatki sa przepisywane tak, by trafi¢ do niej w zmienionym kontek-
scie. Co ciekawe, najwazniejszy aspekt tej swoistej intertekstualnosci nie zostat
wyrazony wprost, a zwigzany jest z kwestig zasadnicza — matka pisze do corki,
a odpowiada jej syn. List jest ponadto dodatkowo oznakowywany poprzez
zapisywanie niektorych stow w catosci wielkimi literami lub pismem rozstrze-
lonym. Stosowane sa takze podkreslenia. Psychiczna przewaga, czy wrecz
przemoc matki, ktorej doswiadcza osoba bedaca zarowno w roli odbiorcy, jak
I nadawecy listu, jest wiec neutralizowana poprzez ustalenie prymatu wtasnych
stow i pytan oraz prowokowanie rodzicielki do relektury tego, co wczesnigj
napisata. Dyskomfort nieporozumienia eksponowany jest tu poprzez ostenta-
cyjne wrecz dazenie do jednoznacznosci:

‘Nerwy twe nie moga przyjsc do rownowagi”. Nie rozumiem o co
tu chodzi, co nazywacie "nerwami’ i ‘rownowaga” Wam mowa
stuzy do batamucenia mnie, wiec pytam: Czy nerwami nazywacie
nerwy? Czy roOwnowaga hazywacie spokoj? - W tym razie chodzi
wam chyba o to, abym sie wsciekt, bo nic innego sie tu i w tamtych
zaktadach nie robi, tylko ciagle te nerwy targa w najokrutniejszy
I najbezczelniejszy sposob.

Czy "nerwy" uzyta Mama jako rownowaznik ptci, a “‘rownowage” jako
ekwiwalent dopetnionego uksztatcenia? - i obiecujesz mi katusze,
az dopoki nie bede catkiem “formé"? - to by byto bardzo gtupie. [..]
Wszakze ptec to zwierze pokorne, gdy dobrg jest gtowa, i udziat ma
swoj w dobrobycie reszty organizmu. - Wszakze przyczyna mego
strasznego rozstroju w Warszawie byty nie (jak sie wam moze zdaje)
niepokoje ptciowe (przynajmniej moje), — ale straszliwa zgryzota
moralna (397, por. Helbig-Mischewski 2010: 495, Amenta, Kalisciak,
\Xarkocki 2020: 36).

Pozornie zdezorientowany cudzymi stowami podmiot tej wypowiedzi
w istocie swobodnie zongluje wyrazami, by wyeksponowac ich wieloznacz-
nosc, a przede wszystkim nieadekwatnosc. Sugerowanie roznicy znaczen
poszczegolnych stow staje sie w listowym zapisie przewrotnym odzewem
na chorobowg kwalifikacje swoich zachowan, u zrodet ktorej lezata zapewne
- jJak dowodza badania mechanizmow powstawania kulturowego obrazu cho-
rob mentalnych - “spotecznie skonstruowana kategoria réznicy” (Gilman 1994:
9). Mozna by ponadto odnies¢ wrazenie, ze im bardziej matka (inni?) chca kon-
dycje Piotra Wtasta i jego pozycje w Swiecie po swojemu ustabilizowac, tym
bardziej on przeciwko temu protestuje, rozbijajac spojnosc jej (ich) narracji
I pozbawiajac ja sensu. Granice miedzy niezgoda na nieporozumienie a pro-
wokowaniem nieporozumienia zacierajg sie wielokrotnie.

Praktyka weryfikowania czy wrecz wyproébowywania znaczen stow spraw-
dza sie takze jako obrona przed opresja kontroli, inwigilacji czy deprecjo-
nowania. Zaktady, w ktorych przebywa autor listow, w znacznym stopniu sa
przez niego postrzegane jako instytucje kontrolujace (por. Gilman 1994: 183).



7 kwietnia 1909 roku (Opawa), proszac po raz kolejny o polepszenie warunkow
bytowych i zadajac pomocy naukowych i ksigzek (por. Goffman 2011: 29-67)
Piotr Wtast pisat:

Oto moje minimum zadan, dodawszy wymaganie wyjasnien co do
tej figury problematycznej, ktora jest “kurator”. Nie wiem, jak to sie
pisze, czy: “‘courta tort’, czy -"kur (kogut) a Thor" (gapa); czy “cour”
(koperczaki) a Thor" (syn Odyna). - Jezeli jest to moj pacjent, ktoremu
mam “obrobi¢” gtowe wedtug dekalogu, to dawajcie go i nich co
predzej sie tej roboty pozbede. Jestem w werwie. Watpie bowiem, aby
ten acan byt stowonosca Ojca, gdyz wole swoja Tobie poruczyt (386).

Eksperymenty lingwistyczne zdaja sie tu przewrotnym manifestem wolnho-
sci, w ktoérym znoszona jest roznica miedzy popisem erudycji a zaburzeniem
kompetencji jezykowych. Uznany za wariata wchodzi w role gtupiego, ale po
to, by tej roli ostentacyjnie zaprzeczyc. Uzyskujemy ostatecznie popis stowo-
tworczej inwencji stuzacej wyrazeniu dystansu wobec stowa reprezentujgcego
wtadze i obnazaniu jej bezsensu. Okreslenie sygnalizujace jednag z form sys-
temu klinicznego rozpisywane jest na ciag “znakow pustych’, jak powiedzieliby
badacze groteski (por. Bolecki 1989: 73). W takich zabiegach kryje sie zarazem
proba przejmowania kontroli, ktorg sie zwykle traci wraz z choroba (Gilman
1094 2) - takze wowczas, jak przekonuja badane listy, gdy jest sie osadzonym
przez innych w sytuacji choroby.

W listach wysytanych z klinik daja sie zauwazy¢ wyraziste efekty decyzji
autorskich w rozmaitym zakresie modelujacych forme narracji epistolograficz-
nej. Nierzadko jezykowa nadaktywnos¢ skutkuje chaotycznym nadmiarem,
wrazeniem zagubienia podmiotu wypowiedzi w wielosci stow, desperackim
wrecz poszukiwaniem mozliwosci wystowienia. Doskonatym przyktadem takiej
praktyki jest list pisany wiosna (prawdopodobnie w marcu) 1909 roku z Opawy.
Juz jego poczatek zaskakuje: zwrot do matki sformutowany jest w jezyku wto-
skim, pierwsze zdanie zaczyna sie w jezyku angielskim, rozwijane jest w jezyku
polskim, a konczy sie po francusku. Caty list napisany jest w tych trzech jezy-
kach, ktére uzyte zostaty w wypowiedzeniu inicjalnym, przy czym zmiana fraz
polskich i obcojezycznych nastepuje niezaleznie od standardow delimitacyj-
nych. To tekstowe pomieszanie jezykow i swoboda ich taczenia wskazuja nie
tyle na roznice miedzy nimi, ile na ich rownowaznosc, czy wrecz rownoznacz-
nosc. Trudno w tej sytuacji przesadzic, jak uktada sie relacja miedzy stowem
witasnym podmiotu epistolarnego a cudzym, ale wtasnie to przekraczanie
granic (niedajacych sie wszak zupetnie uniewaznic) to proces odstaniajacy
napiecie miedzy wyobcowaniem z jezyka (por. Nycz 2013: 49-85), ktorego jest
sie pewnym, a ocalaniem swojego prawa do wypowiadania i nazywania dzieki
poliglotycznym zdolnosciom. Warto odnotowac, ze pojawiaja sie tu zdania bar-
dzo dosadne, jak chocby to napisane w wiekszosci po francusku i konczace
sie kontrastowo lekkim polskim “widzi mi sie”: “Umieram z nudow w tym sys-
temie pudet na brudne mieso ludzkie, nie majac wiedzy i moznosci dosolic
im i je uzdrowi¢ podtug mego widzi mi sie” (383, przypis 14). Mozna by oczy-
wiscie mie¢ watpliwosci, czy za taka struktura listu stoi beztad kojarzen, czy
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Swiadome wybory. Jego zakonczenie przesadza jednak, jaka jest stawka takich
pisarskich wysitkow. Jest nig opor przeciw praktykom nadzorowania wolnosci
stowa, typowym dla owczesnych szpitali psychiatrycznych: "Ale to, o czym oni
wiedzieC nie moga - to i nie moga - chocby przez mikroskop ogladali interlinie,
papier poddali chemicznym probom, lub.. chcieli sondowac powietrze, ktorym
lataja niewidzialne mysli cztowieka” (383; por. Goffman 2011: 40). Cel pragma-
tyczny nie wyklucza jednak mozliwosci tworczego uksztattowania wypowiedzi
listowej (por. Skwarczynska 2006: 51-55; Popiel 2004: 115-124), co dodatkowo
uwidacznia sie dzieki wprowadzeniu parafrazy monologu Kordiana na Mont-
Blanc czy uktadajacych sie na ksztatt Litanii Loretanskiej do Najswietszej Maryi
Panny wezwan do matki (382). Na marginesie mozna dodac, ze w badanych
listach czesto spotyka sie odwotania do formut gatunkowych, takich jak romans,
poemat, elegia, psalm, hymn, basn.

Wszystkie zaprezentowane przyktadowo zabiegi zmieniaja rytmike tekstu
epistolarnego, naruszajajego spojnosclubjanagle przywracaja. Nagromadzone:
metafora, aluzja, cytat, stylizacja, ironia zrywaja ciagtosc przejmujacej narracji
0 napietnowaniu obtedem, uwiezieniu, wykluczeniu. Neutralizujg lub ostabiaja
efekty patologizacji, a zarazem obnizajg range wmaowionej choroby. W jednym
z listow (Opawa, 27 czerwca 1909) wprost mowi sie o tym, ze jedyne dziatanie,
ktore pozwala, by “zelzata obroza’, to pisanie, a w zasadzie okreslony tryb czy
styl pisania:

'Dziatanie" zasadza sie na tym, ze sie pisze na chybit trafit to, na co
wpadta mysl samotna, a czego nikt potwierdzi¢ nie chce, | czego
zycie przynajmniej na razie nie urzeczywistnia. —-Bardzo jest dobrze
gtosic, ze sie jest tym lub owym, na chybit trafit. Bardzo jest dobrze
napisac do Matki, i to szczerze; dostane zato z pewnoscia tytoniu albo
zapatek. Nadzwyczaj skuteczne, choc nie tak, jak sie spodziewatem.
-Nie dowiem sie wprawdzie niczego, o com pytat, gdy spytam
wprost, zaprzeczg, ale przy tym “podniose sie”. Co to ma znaczyc
takze trudno dojsc¢ (400).

Choc¢ nie mozna wykluczyc, ze uzywanie jezyka na “chybit trafit” jest swia-
dectwem bezradnosci i niepewnosci, to zarazem konotacje tego zwiazku fra-
zeologicznego wskazuja na odwage podejmowania ryzyka. Wiaze sie to takze
z wykorzystywaniem kodu sytuacyjnego rozpoznawanego jako gra, w ktorej
role mozna dowolnie rozdawac (por. Schahadat 2000: 264).

W listach pojawia sie wiele sformutowan z tego pola semantycznego. Autor
odmawia przyjecia ‘nowej btazenskiej szaty" (371), oponuje przeciwko byciu
“lalka” (388) i “roli meczennika" (388), dziwi sie, ze ludziom chce sie “wypetniac
role diabtow" (388), pisze do matki: “pragne [.], abys [.] przestata bawic sie
wzgledem mnie w jedze" (377), ma poczucie uczestnictwa w “farsie niedoli” czy
‘operze komicznej" (384). W przytaczanym juz fragmencie listu skoncentrowa-
nym na dekonstrukgji figury kuratora bardzo dobrze wida¢ przyktad pisania
nastawionego na takiruch znaczen, ktory sugeruje zamiane roli pozycji w swie-
cie. Wskazanie mozliwosci - “Jezeli to jest moj pacjent” — sprzyja sytuowaniu
siebie poza rola pacjenta. W innym migjscu (Opawa, ok. VI 1909 roku) czytamy:



‘Jestescie wariatami tylko o tyle, o ile mnie uwazacie za wariata lub o ile sie
wam zdaje, ze mi grozi niebezpieczenstwo, jezeli dacie swiadectwo prawdzie
tj. ze jestem zdrow na umysle, sercu i ciele” (410). Wyrazenie sprzeciwu wobec
nieprawdy na swoj temat dokonuje sie tu nie poprzez proste zaprzeczenie
- nie ja, lecz wy jestescie wariatami - ale poprzez ujawnienie wzglednosci
okreslenia “wariat" jako formuty kwalifikacyjnej i potencjalnie identyfikacyj-
nej. W bardzo ciekawym kontekscie mowa tez o kondycji “wariata” w liscie
Z 17 czerwca 1909 roku (Opawa):

Czego chce? - chce moc rozwijac swe przyrodzone zdolnosci na
wszystkich polach dziatalhosci ludzkiej. To jest moja wola i prawo.
- W imie tego prawa zadam opuszczenia nedznego miejsca
wariata w tym zaktadzie. - M) niedorozwdj ptciowy nie jest
powodem dreczenia mego ducha, ktory jest zdrowy i potrzebuje
pola dziatania. Tu w kazdym kierunku jestem tak kontrowany, ze
poza rozpaczliwg medytacja nic mi nie pozostaje. Nawet gazety nie
moge sie dowotac (388).

Podmiot tej wypowiedzi takze tutaj nie probuje udowadniac, ze wariatem
nie jest. Nie zada rowniez, co czynit wielokrotnie, wypuszczenia z zaktadu
psychiatrycznego. Nie chce tylko by¢ w nim pacjentem czy pensjonariuszem,
a wiec przedmiotem medykalizacji. Wydawac by sie to mogto niezrozumiate,
ale w strukturze epistolarnych zapisow o sobie uzyskuje uzasadnienie. To nie
miejsce, a wiec klinika psychiatryczna, lecz pozycja (rola, funkcja) w tym miej-
scu (ciekawie nazwana tu "‘miegjscem wariata") okazuje sie obiektem sprzeciwu.
Z jednej strony znaczenie takiego przesuniecia mozna wigzac z obnizeniem
aspiracji do zmiany. Przekonanie sie syna o niemoznosci wyjscia z zaktadu,
przekierowuje uwage na to, pod jakimi warunkami mozna by pobyt w nim zaak-
ceptowac. Niektore z nich maja charakter bardzo praktyczny, gwarantujac nor-
malizacje i komfort codziennego zycia (np. wtasny klucz, prawo do prywatnosci,
dostep do ksiazek, powo6z; zob. 415). Z drugiej zas strony oznacza to hipote-
tyczne przynajmniej tworzenie wtasnego swiata poprzez naruszenie przypisa-
nych rol, ktore nie tyle weryfikowatoby reguty gry respektujgce domniemanie
choroby, ile je znosito. Przyktady takiego myslenia i projektowania spotykamy
w listach kilkukrotnie. Jedno z oczekiwan przedstawionych matce zostato
okreslone 2 lipca 1909 roku (Opawa) w nastepujacy sposob: “zostane zapisany
w tutejszych ksiegach tak jak sie podpisuje, — i nie jako pacjent, lecz praktykant
doktorski lub cos w tym rodzaju - wedle istotnej zastugi swej, ktorag
poddaje uznaniu kompetentnych” (415). W innych listach kwestie te sie jesz-
cze bardziej konkretyzuja, a nawet ich potencjalnosc¢ przechodzi w pewnosc.
Widac to w zestawieniu tych dwoch fragmentow:

Gdyby Stary tutejszy, t. dyrektor, przeniost sie do Stolicy Niemiec jako
Cesarz, tojabymmogtbyc dyrektorem wariatow w Opawie. Przy dobrej
pomocy szybko bym opanowat sytuacje i dokonat cudownych kuracji.
Na wyleczenie wariatow dosc miec zdrowa dusze, a przy swobodzie
szybko bym nabyt doswiadczenie | wiadomosci ogolne-lekarskie.
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[.] Prosze Was wiec przeto o nominacje na dyrektora zaktadu dla
obtakanych w Opawie (393, [Opawa, 277 VI 1909)).

W bliskiej, sadze, przysztosci, gdy sie oczyszcze z zarzutu obtgkania,
zdobede ostatecznie zaufanie swych zwierzchnikdw i dostane
urzad, bede mogt z czubem wyrownac kosztowne wydatki obecne.
Poki jednak jestem umieszczony w kategorii pacjentow, pragnatbym,
aby wszystkie warunki tej sytuacji byty, z naszej strony, jak
najskrupulatniej strzezone [..1.

Poki figurowac bede na liscie chorych pod pseudonimem chorym,
poty obowiazkiem mej kurateli jest strzec pierwotnej umowy
(421, Opawa, 22 | 1910).

Mozne oczywiscie dziwicC takie ujednoznacznienie wtasnej wizji, jakiego
dokonuje autor w ostatnim fragmencie, ale chyba trzeba widzie¢ w nim nie
tylko objaw przesady, lecz takze determinacji do radykalnego przeksztatcenia
nieakceptowanej sytuaciji.

Jeden z waznych, a dotychczas nieuwzglednianych przeze mnie jej aspek-
tow, zwigzany jest z naruszona przez kliniczne okolicznosci ciagtoscia twor-
czosci Komornickiegj i nie w petni identyfikujacego sie z nig podmiotu listow.
Zdaje sobie sprawe z zawitosci sformutowania konczacego poprzednie zda-
nie, ale standardowe reguty stylistyczne nie zawsze moga sprostac ztozono-
sciom kwestii, z ktorymi mamy w przypadku tej korespondencji do czynienia.
W finalnym zdaniu ostatniego cytatu pojawia sie interesujgco ujeta kwestia
pseudonimu, w dodatku podwojnie sprzezona z epitetem chorobowym.
Deprecjonowanie oficjalnego nazwiska jako chorego pseudonimu umieszo-
nego na liscie chorych to kolejny epistolarny przyktad powiadamiania o znie-
woleniu chorobowymi etykietami, a zarazem przeciwdziatania mu poprzez
epistolarny zapis. Dystans wobec chorego pseudonimu stuzy przede wszyst-
kim ostabieniu znaczenia przypisania do szpitalnego zbioru. Stowo pseudonim
ma jednak konotacje z tworczosciag artystycznag i jest to sygnat na tyle wazny,
zeby umieszczac go nie tylko w szerokim kontekscie tozsamosciowym, lecz
takze w szczegolnym jego wariancie, jaki zwigzany jest z kondycja artysty.

Juz w grudniu 1908 roku Syn Piotr Wtast pisat z wtasciwa sobie sktonnoscia
do ironii i autoironii:

Nieszczescie i sSmierc autora podnoszg zazwyczaj cene jego dziet
na rynku ksiegarskim, nikt sie juz nie obawia, ze cos wiecej napisze,
a nigjeden krytyk z checig bedzie wyktuwat umartym autorom oczy
tym, co jeszcze zyja. Radze Wam wiec po trochu, “cyklami”, wydawac
moje zwtoki pisarskie; pan Przesmycki ze swym rzadkim talentem
archeologicznym da wam niejedng cenng rade, ja za$ bede rad



Z serca, ze utrzymywanie wariata nie przyjdzie wam tak drogo. - Jako
Jjedyny warunek stawiam ogtoszenie ich pod nazwiskiem moim, nie
zas pod pseudonimem kobiecym. [..] W ten sposoéb pokryjecie koszta
poczynione, a tu i owdzie nowe wydanko posmiertne pozwoli mi
wegetowac srod prostytutek i pederastow opawskich (378).

Jakkolwiek trudno nie zauwazy¢ atrakcyjnosci sformutowan “zwtoki pisar-
skie" i “wydanko posmiertne”, to kwestig zasadnicza jest tu “Smierc autora” Nie
tyle ze wzgledu na swojg radykalnosc¢, co z tego powodu, ze zaktoca logike
catego tego fragmentu. Nie chce sugerowac, ze autor tej wypowiedzi nad nig
nie panuje. To raczej sytuacja, w ktora zostat wrzucony, nie wytrzymuje proby
logicznego uporzadkowania, a epistolarny zapis jest tego odzwierciedleniem,
a wrecz wzmocnieniem. Smieré autora (cho¢ mozna mie¢ watpliwosci do kogo
sie ona odnosi, biorgc pod uwage skomplikowanie podmiotowych i tozsamo-
sciowych zaleznosci, z jakimi sie tu spotykamy) powinna wykluczac¢ dyspono-
wanie przez niego spuscizng posmiertng, bo od niej separuje (i mam na mysli
nie smierc fizyczng, lecz kryzys czy uniewaznienie autorstwa). Narusza tez
oczywistosC powigzania autora z jego nazwiskiem.

Odstania sie tu takze skomplikowana relacja miedzy nazwiskiem a pseu-
donimem. Ostre zaznaczenie roznicy zdecydowanie je od siebie oddziela,
zarazem jednak samo ustanawianie korelacji hazwisko-pseudonim spaja je ze
soba. Sprzezenie tych dwoch przeciwstawnych procesow w epistolarnym zapi-
sie uniemozliwia, a przynajmniej znacznie utrudnia, udzielenie jednoznacznej
odpowiedzi na pytanie, czy oznacza to zerwanie tworczej ciggtosci, czy jej pod-
trzymanie, obwarowane wszakze okreslonymi warunkami (por. Ritz 1992: 48-51).
Tym to ciekawsze i trudnigjsze, ze ha omawianym etapie pisania listow do matki,
autor nie uzywa zadnego podpisu jako dominujacego i pozwalajacego kwali-
fikowac go jako nowe, wtasciwe nazwisko. Jak wyliczat juz przed laty Edward
Boniecki, listy pisane do matki z zaktadow psychiatrycznych podpisywane byty
rozmaicie. Biorgc pod uwage pierwsze uzycia tych sygnatur, badacz wymieniat:

“Twoj M. [?1" (2 Xl 1907), “kochajgcy syn M (10 | 1908), pozniej
‘przywigzany syn PW. (14 IV 1908), “syn Piotr" (21 VII 1908), “syn i brat
Piotr Wtast” (26 VII 1908), nastepnie “syn Piotr Wtast Komornicki”
(17 VI 1909) albo po prostu tylko “Wtast" (VI 1909) lub “Piotr" (30 VI
1909), piszac zas po francusku - “Pierre” (12 X 1912), wreszcie “Piotr
Odmieniec” (31 1l 1913) (Boniecki 1998: 55).

Zestaw ten mozna poszerzy¢ o forme “syn Piotr Wtast" (16 VIII 1908, 28 X 1908,
21 Xl 1908, 1lI? 1909, 7 IV 1909). Gdyby uprzywilejowywac ktorys z najczescie;
powtarzanych komponentow tych nazw wtasnych, to trzeba by wskazywac na
“Wtasta" lub - raczej - “Piotra”. Jesli wezmiemy pod uwage frekwencyjnosc¢
poszczegolnych podpisow, to “syn Piotr Wtast” i “Piotr Wtast Komornicki” sa
niemalze rownowazne. Najpewnigjsza i najbardziej stata jest wszakze inna
forma - “syn". "Piotr Odmieniec Wtast’, nazwa identyfikacyjna czesto poja-
wiajaca sie w badaniach jako konkurencyjna badz rownowazna wobec “Marii
Komornickiej" zwtaszcza w odniesieniu do zycia i tworczosci po 1907 roku (por.
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np. Dernatowicz 1977: 79-95; Zimand 1984 124-141; Janion 1996a: 236; Krasuska
2012: 34-42; Chmurski 2015: 131-147; Krasuska 2016: 507-519; Amenta, Kalisciak,
Warkocki 2020: 29, 49, 70), nie moze byc¢ w stosunku do badanej przeze
mnie epistolografii uznana za w petni adekwatng, poniewaz jej nie sygnuje.

Z tego wzgledu, zdajac sobie sprawe ze wszystkich ograniczen takiego
rozwigzania, w tytule swojego artykutu pozostawitam “pseudonim kobiecy” nie
tyle jako oczywiste oznaczenie autorstwa, ile historycznoliteracki konstrukt,
ktory w swietle stanu badan i Swiadectwa listow sygnalizuje swoja problema-
tycznosc. Na poziomie tytutowego skrotu nie jest bowiem mozliwe oddanie
praktyk podmiotu listow, ktory zdecydowanie stawia na eksponowanie wielo-
wariantywnosci podpisow, co pozostaje w zgodzie z jedyna forma uznawanej
przez niego “choroby” - "braku pewnosci’. W tym sensie pisane z zaktadow psy-
chiatrycznych listy do matki - manifestujace indywidualistyczny stosunek do
Jezyka i prawo do stownych eksperymentow, a takze wolnhosc¢ wyboru roznych
nazw identyfikacyjnych - mozna by uznac za antykliniczne. Nie tylko dlatego,
ze rodza sie z buntu przeciwko klinicznym praktykom i sposobowi myslenia,
ktory je uzasadnia, lecz rowniez z tego powodu, ze przecza utopii racjonali-
stycznego medycznego opisu. Michel Foucault twierdzit, ze “ponad [..] wszyst-
kimi wysitkami mysli klinicznej, by zdefiniowac swoje metody i naukowe normy,
unosi sie mit czystego Spojrzenia, ktore statoby sie czystym Jezykiem: mit oka,
ktore mowitoby” (Foucault 1999: 150). Jezyk omawianych przeze mnie listow
jest raczej nie-czysty, zmacony, ekspresyjnie nacechowany. Jako taki staje sie
narzedziem oporu, ale prawdopodobnie takze waznym ¢wiczeniem pisarskim.

Ostatni list do matki napisany zostat po francusku w Grabowie (6 stycznia
1918 roku), w domu brata Jana, gdzie warunki zyciowe, jak wynika z narracji
epistolarnej, niewiele roznity sie od tych w zaktadach psychiatrycznych, bo ofe-
rowaty przede wszystkim poczucie obcosci i wykluczenia. Po lekturze Gtow do
poztoty Jana Lama, powiesci satyryczno-groteskowej, Pierre napisat:

Nieoswojonym z szerokimi horyzontami ludzkiej egzystencii,
ktorej ostatnie stowo jest poza ta ziemia wygnania, niewatpliwie
moze sie to wydawac humorystyczne. Ta historia sprawita, ze
znow marzytem o mozliwosciach mojej wtasnej historii. Co sadzisz
o tatwosci, z jaka nasz Janek (Krys) staje sie czarnym charakterem?
Co do mnie, to wyznaje, ze wstydzitbym sie grac role tajdaka. Coz
to za dziwna perwersja - chcie¢, chocby pozornie, zta. [..] Przyjecie
ztej roli (nawet w uczciwym celu), jest jak hodowanie ztej mysli
zamiast jej zwalczania. Pewno gtownym powodem dzielgcej nas
z Jankiem przepasci jest ta etyczna rozbieznosc. To takze wielkie
niebezpieczenstwo [dlal jego charakteru. Jesli na Swiecie ma byc
dobrze, trzeba hasta: PRECZ Z KABOTYNIZMEM! Naszg rodzine
uzdrowi¢c moze tylko prostota; ja jestem prosty, wiec jestem
dobrym lekarzem (452; przet. M. Dernatowicz).

Cho¢ autor wraz z rozwazaniem mozliwosci wtasnej historii wcigz jesz-
cze nie uwalnia jej ze znanych odniesien do uktadow rodzinnych, to zarazem
zaswiadcza odwrocenie dotychczasowego porzadku, w ktorym to on, a nie



rodzina, byt obiektem uzdrawiania. Taktyka zamiany rol, jak juz pokazywatam,
czesto jest w listach wyzyskiwana, ale uwage zwraca nowa kategoria, pro-
stota, ktora moze byc¢ kojarzona z niektorymi strategiami artystycznymi ostat-
niego wielkiego jego dzieta - Ksiegi poezji idyllicznej (por. Kowalczuk 2017: 189;
Helbig-Mischewski 430-431, 441), pisanej w latach 1917-1927 i podpisanej “Piotr
Odmieniec Wtast (‘Maria Komornicka')" (Komornicka 1917-1927, b.s.) - co mozna
by odczytywac jako zapowiedz czesciowo przynajmniej innego niz dotych-
czasowe spozytkowywania wtasnych doswiadczen sytuowanych w kontek-
stach rodowych. Zarazem jednak warto pamietac, ze i w Ksiedze.. pojawiac
sie beda jakosci estetyczne widoczne w epistolografii: ironia, elementy gro-
teski i absurdu, poetyka snu i halucynacji, grafomanskie hagromadzenia stow
(por. Helbig-Mischewski 2010: 439, 441-444, 485, Boniecki 1998: 86-87; Zimand
1984:124; Filipiak 2000: 155).

To w Ksiedze.., ktora “Byta zarazem spetnieniem gtownego zadania mis;ji
Piotra Odmienca Wtasta, objawieniem prawdy, ktorg uzyskat na drodze wtajem-
niczenia w swiat ducha i poznania praw rzadzacych jego rozwojem” (Boniecki
1998: 86; por. Helbig-Mischewski 2010: 426-491; Krasuska 2012: 34-42), doko-
nato sie "Bezkompromisowe przeobrazenie zycia w sztuke” (Boniecki 1998: 85).
Czas przed jej napisaniem, mimo ze zatrzymany w klinikach, nie byt jednak
tworczo zmarnowany, lecz zostat spozytkowany na nieustanne wyprobowywa-
nie pisarskich mozliwosci takich przeobrazen. Efekty epistolarnego dokumen-
towania, przetwarzania, (auto)kreowania wtasnej historii kryja w sobie nie tylko
ekspresje opresjonowanej podmiotowosci, lecz takze artystyczny potencjat.
Pod wieloma wzgledami moga sie wydawac bliskie roznym tekstom moderni-
stycznym, na przyktad groteskowym Historiom maniakow Romana Jaworskiego
(1910), zwtaszcza Bani doktora Lipka, ktorej bohaterowie podejmujg wysitek
wydostania sie z zaktadu dla psychicznie chorych. Listy Piotra Wtasta i opowia-
dania Jaworskiego (por. np. Ktosinski 1992) spokrewnia operowanie dysonan-
sem; negacja; kwestionowanie obrazu swiata, ktory stat sie obcy; stwarzanie
alternatywy dla racjonalizmu; demaskacja; szyderstwo; przeinaczenie; nadmiar
| beztad stow; zderzenie wzniostosci i brzydoty; operowanie cudzym jezykiem.

Rekompensujac lekturowe braki po dtugim czasie limitowania dostepu do
ksigzek, Piotr Wtast napisat: “Linka pomaga mi w likwidowaniu ogromnych luk
w mojej polskiej kulturze, pozyczajac mi co tylko ma z klasykow” (442). Formuta
ta kusi, by ja wykorzystac inaczej. Najwieksze zagrozenie, jakie niosta ze soba
chorobowa diagnoza i kliniczna izolacja polegato wtasnie na tym, ze wybitna
osobowosc tworcza mogta zostac ‘ogromna luka” w polskiej kulturze. Pisanie
listow pozwalato doskonali¢ wole i cwiczy¢ warsztat, by moc sie temu zagro-
zeniu przeciwstawic.
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