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Zuker wyjął z kieszeni pomięty list i rzucił na biurko. 

– Niech pan przeczyta – powiedział głucho i patrzył w niego z uporem. 

Była to szorstka i ordynarna w formie denuncjacja stosunku Borowieckiego do Lucy. 

(...)

– Ja jestem Żyd, prosty Żyd, przecież ja pana nie zastrzelę, nie wyzwę na poje-
dynek, co ja panu mogę zrobić? Nic nie mogę zrobić! Ja jestem prosty czło-
wiek, ja moją żonę kocham bardzo, pracuję, jak mogę, żeby jej nic nie brako-
wało, ja ją trzymam jak królowę. Pan wie, ja ją za własne pieniądze kazałem
wykształcić, ona jest dla mnie wszystkim, a tu mnie list przysyłają, że ona jest
pańską kochanką! Ja myślałem, że się cały świat zawalił na moją głowę... Ona
ma mieć za parę miesięcy dziecko, pan wie, co to jest dziecko? Ja cztery lata
czekam na to, cztery lata! A tu teraz takie wiadomości! Co ja teraz wiem? Czy-
je to dziecko? Pan mi powiesz prawdę, pan mi musisz powiedzieć prawdę!
– krzyknął nagle, zrywając się z miejsca, i rzucił się ku Borowieckim jak obłą-
kany, z zaciśniętymi pięściami. 

– Powiedziałem panu, że list jest podłym fałszem – odparł spokojnie Karol. 

(...)

– Przysięgnij pan. Jak pan przysięgnie, to będzie prawda. Przysięga wielka
rzecz, ale tu chodzi o życie moje, mojej żony, dziecka i życie pana. Ja panu
mówię prawdę – i o życie pana. Pan przysięgnie na ten obrazek, to jest obra-
zek Matki Boskiej, ja wiem, co to jest wielka świętość u Polaków. Pan mi przy-
sięgnij, że to jest nieprawda! – zawołał mocno, wyciągając ręce do obrazka,
który Anka kazała zawiesić nad drzwiami kantoru. 

– Daję panu przecież słowo. Ja pańską żonę widziałem zaledwie kilka razy w ży-
ciu, a nawet nie wiem, czy ona mnie zna. 

– Przysięgnij pan! – powtórzył tak mocno, z takim naciskiem, że Karol zadrżał. 
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Zuker był siny, trząsł się cały i schrypniętym, dzikim głosem wciąż powtarzał to
wezwanie. 

– A więc dobrze, przysięgam panu na ten obrazek święty, że nie mam i nie mia-
łem żadnych stosunków z żoną pańską, że list jest oszczerstwem od początku
do końca – powiedział uroczyście, podnosząc rękę do góry. 

Głos mu zadrżał takim akcentem prawdy, bo chciał bądź co bądź ocalić Lucy, że
Zuker list rzucił na ziemię i podeptał. 

KOMENTARZ

Jacek Haman

Uniwersytet Warszawski

Przysięga

Możliwość uzyskania większej wypłaty pozornie wydaje się rzeczą zawsze pożąda-
ną. Każdy, kto miał kontakt z teorią gier, wie jednak, że są sytuacje, gdy możliwość
uzyskania wysokiej wypłaty jest nie błogosławieństwem, lecz przekleństwem. Najbar-
dziej znany przykład to dylemat więźnia:

Jeśli gracze są racjonalni, zaś rozgrywana gra rzeczywiście jest DW, to, jak wiemy,
jej wynikiem zawsze będzie nieoptymalna Pareto równowaga w dominujących strate-
giach DD z wypłatami 1,1. Gdyby jednak „wypłata pokusy” (wypłata dla niekooperu-
jącego [D] grającego przeciwko kooperującego [K]) wynosiła nie 5, ale mniej niż 3,
gra stałaby się grą koordynacji, zaś gracze mieliby duże szanse osiągnąć wypłaty 3, 3
(KK jest korzystniejszą z dwóch równowag w strategiach czystych). 

Gdyby dodatkowo obniżyć (do poziomu poniżej 0) wypłaty pary niekooperują-
cych graczy (DD), gra stałaby się „grą trywialną”, a osiągnięcie korzystnego dla obu
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stron wyniku byłoby już pewne (równowaga KK stałaby się równowagą w strate-
giach dominujących).

Jak widać, podwyższenie wypłat uzyskiwanych przez graczy osiągamy poprzez ob-
niżenie wypłat potencjalnie dostępnych: choć w rzeczywistości wypłat tych nigdy nie
udaje się zrealizować, to sama ich obecność w macierzy gry modyfikuje zachowania
graczy w sposób ostatecznie dla nich niekorzystny.

Zwróćmy uwagę na jeszcze jedną grę, różniącą się od klasycznego DW sekwencyj-
nością ruchów. Jeśli grę rozpoczyna Gracz A, zaś Gracz B podejmuje decyzję o koope-
racji lub działaniu niekooperacyjnym, znając ruch Gracza A, przy wypłatach odpowia-
dających DW efekt gry jest taki sam, jak wtedy, gdy gracze podejmują decyzje jedno-
cześnie; w przeciwieństwie jednak do DW wystarczy obniżyć „wypłatę pokusy” Gracza
B do wartości poniżej 3, aby jedyną równowagą stało się rozwiązanie kooperacyjne.

Aby znaleźć w codziennym, społecznym życiu sytuacje, których powyższe gry są
modelami, nie musimy odwoływać się do dość jednak abstrakcyjnej historyjki A. W.
Tuckera o dwóch więźniach i prokuratorze. Poza klasycznym problemem „wspólnego
pastwiska” dylemat więźnia opisywać może także każdą sytuację wzajemnej wymia-
ny, w których strony nie mają natychmiastowej możliwości weryfikacji, czy wzajem-
ne świadczenie zostało spełnione (jeśli taką możliwość ma jedna strona – modelem dla
sytuacji wymiany będzie „sekwencyjny dylemat więźnia”). Przykładowo: gdy nabywca
płaci czekiem za używany samochód, to niezależnie od tego, czy jest on sprawny, czy
nie, bardziej mu się opłaca zapłacić czekiem bez pokrycia, zaś sprzedawcy – niezależ-
nie od tego, czy czek jest dobry, czy zły, zawsze bardziej opłaca się sprzedać samo-
chód, nie ponosząc kosztu naprawiania usterek, których nabywca nie ma szans do-
strzec od razu. W przypadku usługi płatnej z dołu (chociażby obiad w restauracji)
klientowi zawsze opłaca się po jej otrzymaniu z uśmiechem rozłożyć ręce i oświad-
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czyć, że niestety zapomniał portfela, zaś w przypadku usługi płatnej z góry, wykonaw-
cy opłaci się po otrzymaniu zaliczki zniknąć z pieniędzmi. W efekcie wymiana prze-
stanie się opłacać, a więc zaniknie, a przynajmniej ograniczy się do form, których
możliwa jest natychmiastowa kontrola, czy wzajemne świadczenie zostało spełnione
– choć ta często może okazywać się kosztowna i kłopotliwa. 

Przed takim obrotem spraw społeczeństwo ratuje się poprzez liczne mechanizmy,
których zadaniem jest obniżenie wypłaty dla graczy niekooperujących. Do kooperacji
może skłaniać iteracyjny charakter gry: nawet w sytuacji, gdy z danym partnerem
wchodzimy w interakcję tylko raz, to grając nielojalnie, pogarszamy swoją reputację,
a co za tym idzie, szanse na kooperację ze strony przyszłych partnerów. Kwestią repu-
tacji i gier iterowanych zajmować się tutaj będę jedynie marginalnie – skoncentrujemy
się na możliwej modyfikacji gier: wypłata gracza może zostać obniżona poprzez jakąś
formę kary za zachowania niekooperacyjne. W przypadku więźniów z historyjki Tuc-
kera kara może zostać wymierzona przez kolegów wsypanego: strach przed dintojrą
może ostatecznie zapewnić obu więźniom krótsze wyroki. Jeśli jeden z partnerów nie
zrealizuje zawartej umowy handlowej, drugi może wytoczyć mu sprawę w sądzie, któ-
ry na winnego nałoży odszkodowanie i pozbawi go niesłusznie uzyskanych korzyści.
Karą może być także potępienie niekooperującego przez jego otoczenie, a także same
wyrzuty sumienia w przypadku osoby, której wpojono normy kooperacji. 

Te mechanizmy – formalne i nieformalne – działają w sumie całkiem sprawnie,
czego świadectwem są restauracje, w których klienci (zwykle) uiszczają rachunki,
czy prosperujący handel (w tym szczególnie narażony na nielojalność partnerów
handel w Internecie). Osiągnięcie takiego stanu wymaga jednak odpowiednio efek-
tywnie funkcjonujących instytucji społecznych, jak policja czy sądy, a także po-
wszechnej akceptacji norm moralnych nakazujących dotrzymywania zawartych
umów czy zakazujących oszustw. 

Przyjrzyjmy się teraz innej sytuacji społecznej – sytuacji „przesłuchania”. Termin
ten potraktujmy szeroko, mieszcząc w nim zarówno przesłuchanie świadka lub podej-
rzanego w sądzie czy prokuraturze, jak i scenę, gdy matka pyta dziecko, dlaczego wró-
ciło do domu tak późno; do tej samej kategorii możemy zakwalifikować także rozmo-
wę Borowieckiego z Zukerem. Dla uściślenia uwagi będę pisał dalej o przesłuchaniu
Podejrzanego przez Prokuratora.

Podejrzany może powiedzieć prawdę lub skłamać (jeśli jest niewinny, na pewno
woli powiedzieć prawdę, jeśli jest winny, być może preferuje kłamstwo). Prokurator
chciałby usłyszeć prawdę – jest więc zainteresowany w skonstruowaniu takiego syste-
mu nagród i kar, aby przesłuchiwanemu nie opłacało się kłamać. Aby jednak ukarać
kogoś za fałszywe zeznanie (w przypadku świadka może chodzić po prostu o odpowie-
dzialność karną z art. 233 kodeksu karnego, w przypadku podejrzanego – o bardziej
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surowe potraktowanie przez sąd), trzeba jednak wiedzieć, jaka jest prawda – a gdyby
Prokurator to wiedział, nie potrzebowałby kolejnych zeznań. Proste karanie za kłam-
stwo lub nagradzanie za prawdomówność może być po prostu niewykonalne.

Mogłoby się wydawać, że taki stan rzeczy jest problemem Prokuratora, zaś dla Po-
dejrzanego jest korzystny – w wielu jednak przypadkach tracą na tym obaj. Skoro bo-
wiem Podejrzany nie ma motywacji, by mówić prawdę, to Prokurator nie ma powo-
du, by wierzyć jego zeznaniom – zaś w oczywistym interesie Podejrzanego jest to, by
Prokurator mu uwierzył. A kiedy Prokurator będzie wierzyć Podejrzanemu? Wtedy,
gdy uzna, że Podejrzany uważa, że kłamstwo mu się nie opłaca, nawet jeśli Podejrza-
ny jest winny. A więc – zwłaszcza dla niewinnego Podejrzanego – korzystna byłaby
nieuchronność kary za kłamstwo. Ale jak ją zapewnić?

Rozwiązaniem stosowanym od niepamiętnych czasów, tak przy składaniu zeznań
w sądzie, jak i przy transakcjach handlowych, jest przysięga. 

Czym jest przysięga? Przytoczę tu dwie definicje encyklopedyczne: Encyclopedia
Britannica On-line termin oath interpretuje jako „sacred or solemn voluntary promi-
se usually involving the penalty of divine retribution for intentional falsity”. Nowa En-
cyklopedia Powszechna PWN definiuje przysięgę jako „uroczyste zapewnienie praw-
dziwości tego, co się mówi”. Różnica między tymi definicjami nie jest przypadkowa,
ale do tej kwestii wrócę później. W każdym razie w tradycyjnym (reprezentowanym
tutaj przez Britannikę) ujęciu przysięga wiąże się z „powołaniem na świadków” mocy
nadprzyrodzonych lub rzeczy świętych.

Celem złożenia przysięgi jest uwiarygodnienie obietnicy (wykonania czegoś lub
mówienia prawdy). Złożenie przysięgi czyni niedotrzymanie obietnicy nieopłacalnym:
o ile przed gniewem oszukanych ludzi można uciec, to przed gniewem oszukanych
czy obrażonych sił nadprzyrodzonych człowiek nie ucieknie. Przysięga może w swej
treści zawierać odwołanie do kar, jakie miałyby być zesłane na krzywoprzysięzcę
(„Niech mi Pan to uczyni i tamto dorzuci, jeśli...” – Księga Rut, 1, 17; Pierwsza Księ-
ga Królewska 2,22, Druga Księga Samuela 3,35)1, zresztą pewne konstrukcje tego ty-
pu weszły do codziennego języka („niech mnie diabli wezmą, jeśli...”). Tak samo zbu-
dowana była też peerelowska przysięga wojskowa kończąca się zdaniem: „Gdybym
nie bacząc na tę moją uroczystą przysięgę obowiązek wierności wobec Ojczyzny zła-
mał, niechaj mnie dosięgnie surowa ręka sprawiedliwości ludowej”. Próba zastąpie-
nia odwołania do sił nadprzyrodzonych czymś bardziej zgodnym ze światopoglądem
naukowo-materialistycznym doprowadziła jednak do efektu surrealistycznego. 
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1 Pominięcie samego wyliczenia nieszczęść, jaki mają spaść na krzywoprzysięzcę, jest charakterystyczne na przy-
siąg przytaczanych w Biblii i literaturze żydowskiej; wynikało ono z niechęci do „przywoływania złego”, por.
(Buchanan, 1965: 321).
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Z reguły jednak przysięgi obywają się bez przywołania kar za ich złamanie, ogra-
niczając się do samego odwołania do sacrum. Przykładowo, przysięgi, będące stan-
dardowym elementem umów handlowych zawieranych przez Babilończyków w cza-
sach Hammurabiego, zawierały zwykle przywołania bogów szczególnie czczonych
w miastach stron umowy oraz boga świątyni, w której umowa była zawierana (por.
Mercer, 1913); z kolei formuły przysięgi w starożytnym Egipcie zawierały zwykle po-
wołanie się na imię któregoś z bogów lub na imię faraona, także traktowanego jako
boga (por. Wilson, 1948).

Jeśli bowiem powołamy bogów na świadków, to łamiąc przysięgę dopuszczamy się
już nie tylko oszustwa na szkodę drugiego człowieka (czego bogowie zapewne nie po-
chwalają, ale czym, być może, niezbyt się przejmują), ale także świętokradztwa, a to
już zawsze jest sprawa bardzo poważna i na pewno nie będzie przez bogów, dbałych
o swoją cześć, zignorowana. Jeśli jednak rzeczywiście bogowie są czuli na punkcie
swojej godności, ale pobłażliwi wobec oszukiwania ludzi, to można próbować postę-
pować jak dziad Odyseusza, Autolikos, który „wyróżniał się wśród ludzi złodziejstwem
i przysięgami”. O tym zaskakującym komplemencie Homera (z XIX pieśni Odysei) pi-
sze Zygmunt Kubiak: „chodzi prawdopodobnie o to, że tak dwuznacznie przysięgał,
że zwodził, nie łamiąc przysięgi” (Kubiak, 1998: 288), przy czym postępowanie takie
nie tylko nie wywoływało gniewu bogów, ale przeciwnie – wynikało ze szczególnego
błogosławieństwa Hermesa. Taka postawa to jednak wyjątek.

Tradycja rabinistyczna nakazywała niezwykłą ostrożność przy składaniu przy-
siąg, zwłaszcza gdy miałaby się ona odwoływać do imienia Bożego – świętokradz-
twem byłoby bowiem nie tylko przysięganie fałszywie, ale także przywoływanie Bo-
ga w sposób czy w okolicznościach niegodnych. Jeszcze dalej idzie Ewangelia wg
św. Mateusza (5,34-37): „Wcale nie przysięgajcie (...) Niech wasza mowa będzie:
Tak, tak; nie, nie. A co nadto jest, od Złego pochodzi”. Jednakże, póki mowa ludzi
nie jest „tak, tak; nie, nie”, potrzebują oni przysięgi, aby się uwiarygodnić. Wpraw-
dzie najczęstsza wśród chrześcijan formuła przywołania imienia Bożego w przysię-
dze – „tak mi dopomóż Bóg” – zawiera także pozytywną stronę (modlitwa o Bożą
pomoc w dotrzymaniu zobowiązania), w tle pozostaje zagrożenie dopuszczeniem
się bluźnierstwa w przypadku złamania przysięgi.

Wróćmy do naszego modelu teoriogrowego. Żeby przysięga była skuteczna
– a więc, aby skłoniła obu graczy do podjęcia działań, których łączny efekt będzie dla
nich obu korzystny, nie ma znaczenia, czy rzeczywiście za jej złamanie grozi nadprzy-
rodzona kara. Ważne jest jedynie, aby o jej nieuchronności przekonany był ten, który
ją składa, a co więcej – aby istnienie takiego jego przekonania stanowiło wiedzę
wspólną obu graczy. Przyjmujący przysięgę musi o takim przekonaniu przysięgające-
go wiedzieć – inaczej nie będzie od niego oczekiwał dotrzymania przysięgi, a więc
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sam nie będzie miał powodu kooperować. Składający przysięgę musi wiedzieć, że
przyjmujący wie, że on sam będzie się czuł przysięgą związany – w przeciwnym razie
bowiem ze złożenia (ani dotrzymania) przysięgi sam korzyści by nie odniósł (tzn. nie
uzyskałby tego, by mu zaufano). Nie ma przy tym znaczenia, czy przyjmujący przysię-
gę wierzy w karę za jej złamanie: ważne jest tylko, aby wiedział, że wiarę taką żywi
przysięgający. Jeśli jednak ten, kto przysięgę przyjmuje, przeceni jej wagę dla przysię-
gającego, to prawdopodobnie skończy się to tym, że przez przysięgającego zostanie
wykorzystany (np. uwierzy w jego zaprzysiężone kłamstwo).

Przyjrzyjmy się rozmowie Zukera z Borowieckim. Zuker dokładnie rozumie me-
chanizm przysięgi:

1) Oczekuje od Borowieckiego przysięgi na obraz Matki Boskiej – coś, co dla
niego nie ma żadnej wartości religijnej, ale ma ją dla Borowieckiego.

2) Samemu wskazując, na co Borowiecki ma przysiąc, ogranicza ryzyko, że zo-
stanie oszukany co do wagi przysięgi dla Borowieckiego.

3) Zaznaczając, że wie, że obraz ten to „wielka świętość u Polaków”, czyni z (do-
mniemanej) obawy Borowieckiego przed krzywoprzysięstwem wiedzę wspólną.

Zukerowi chodzi o rzeczywistą przysięgę: o coś, co istotnie zagwarantuje (a przynaj-
mniej uprawdopodobni) prawdziwość deklaracji Borowieckiego. Przysięga – zwłaszcza
w kontekście prawnym – funkcjonuje często w formie zrutynizowanej, co nie sprzyja do-
bremu rozumieniu jej istoty. Skutkuje to nieporozumieniami – jak, przebrzmiałe już
na szczęście, polskie spory o to, czy formuła „tak mi dopomóż Bóg” ma być obowiązko-
wa, fakultatywna czy wykluczona z przysięgi poselskiej, prezydenckiej czy wojskowej
– podczas gdy jest oczywiste, że domaganie się religijnej formy przysięgi od osoby nie-
wierzącej jest równie nieracjonalne, jak jej wykluczanie w przypadku osoby religijnej
i bez znaczenia jest tu światopogląd tych, wobec których przysięga jest składana. 

Ewolucję (od XVII do końca XIX wieku) przysięgi składanej przez świadka
w brytyjskiej procedurze sądowej opisuje w bardzo ciekawym opracowaniu R.S.
Willen (1983). Od początku tego okresu świadkowie przysięgali na Ewangelię
– w konsekwencji jednak, za niezdolnych do jej złożenia (a więc niezdolnych
do świadczenia w sądzie) uznawano wszystkich niechrześcijan. Jednakże już
w 1744 roku po raz pierwszy dopuszczono do przysięgi hinduistę; sędzia uzasadnia-
jąc precedens wskazał, że do istoty przysięgi należy przywołanie Boga – a to może
uczynić nie tylko chrześcijanin, lecz każdy, kto w jakiegoś boga wierzy; forma przy-
sięgi i obrzędy jej towarzyszące – czy jest to ucałowanie księgi Ewangelii w Anglii,
czy dotknięcie dłoni bramina w Kalkucie, mają znaczenie jedynie uboczne jako ce-
remonia mająca nadać przysiędze bardziej uroczysty charakter. Od tego czasu prak-
tykowane było zaprzysięganie świadków w formach odpowiednich dla ich religii.
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Takie stanowisko wciąż jednak wykluczało odebranie przysięgi i zeznań od osób
niewyznających żadnej religii. Dopiero w 1888 roku ustawa Parlamentu jedno-
znacznie stwierdziła, że dopuszczalność przysięgi nie może zależeć od wyznawanej
lub niewyznawanej religii, jak również, że przyrzeczenie mówienia prawdy, pozba-
wione w ogóle elementów religijnych, ma mieć równą wagę jak przysięga religijna.
Jak pisze Willen (1983: 110): „at one extreme, swearing may symbolize an appeal to
superrational forces and the witness being ultimately answerable to those forces re-
garding his testimony. On the other hand, the oath may signify in either sacred („so
help me God”) or secular („I solemnly promise”) rhetoric no more than the witness’
judicial duty to testify truthfully and the legal consequences of remission.” Zauważ-
my: jest to dokładnie przejście od definicji przysięgi przytoczonej wcześniej za Bri-
tanniką, do tej definicji, którą podała Encyklopedia PWN. 

Proces tracenia przez przysięgę świadka w sądzie religijnego charakteru i co
za tym idzie dopuszczenia do zeznań i przysięgi osób niereligijnych zachodził jed-
nak, jak wskazuje Willen, jednocześnie z innym procesem: sama przysięga traciła
walor jako czynnik dowodowy i w coraz mniejszym stopniu dodawała zeznaniom
wiarygodności; współcześnie zeznanie złożone pod przysięgą ma podlegać takiej
samej weryfikacji jak każdy inny dowód. W tej sprawie możemy przywołać zresztą
także polską praktykę: choć polska procedura karna (kodeks postępowania karne-
go, art. 188-189) przewiduje odbieranie od świadków przyrzeczenia, dopuszczając
niejako wyjątkowo pominięcie tego aktu za zgodą stron, to faktycznie zaprzysięga-
nie świadków należy do rzadkości. 

Wróćmy jeszcze do Zukera i Borowieckiego. Choć Zuker właściwie rozumiał isto-
tę przysięgi, został jednak oszukany. Gdzie zatem popełnił błąd? Po pierwsze, mógł
przeszacować efekt, który w postaci obniżenia wypłaty Borowieckiego za zachowanie
niekooperacyjne osiągnie dzięki przysiędze, czyli, mówiąc prościej, przecenił religij-
ność Borowieckiego. Po drugie, nie docenił kosztu, jaki dla Borowieckiego będzie się
wiązał z przyznaniem się do romansu z Lucy Zukerową. W konsekwencji, choć wpro-
wadzenie przysięgi zmieniło macierz wypłat w grze, to nie na tyle, by powiedzenie
prawdy stało się przez Borowieckiego postrzegane jako opłacalne. Biorąc pod uwagę
dalszy bieg wydarzeń, nasuwa się także myśl, że to Borowiecki nie docenił kary
za krzywoprzysięstwo. Ale rzeczywiste konsekwencje złamania przysięgi są, jak usta-
liliśmy, najmniej ważne: liczy się to, co o nich myśli przysięgający.
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