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Marcel Proust w dziedzinie literatury powstałej w XX wieku dokonuje tego, co w 
obrębie filozofii stało się udziałem najpierw Henryka Bergsona, a później, w dużo 
większym stopniu, twórcy współczesnej fenomenologii -  Edmunda Husserla 
oraz, po części, egzystencjalistów i personalistów -  odkrywa mianowicie na 
nowo zapomniany wymiar subiektywności, zapomnianą sferę podmiotu.

Dlatego też zajmując się tą właśnie sferą w Proustowskim arcydziele, którym 
niewątpliwie jest powieść W poszukiwaniu straconego czasu, będziemy dokpny- 
wać porównań z osiągnięciami myślenia filozoficznego.

Najpierw jednak warto zaproponować rozróżnienie dwu podstawowych sen
sów słowa „znaczenie”. Rozumienie pierwsze, należące do najbardziej popular
nych, byłoby „znaczeniem” w sensie de Saussurowskiego signifie; do niego też 
będziemy się odwoływać przede wszystkim w części A artykułu. Rozumienie dru
gie natomiast, do którego odniesiemy się głównie w części B, wskazując równo
cześnie, jakimi środkami stylowymi jest ono przez Prousta osiągane, wiąże się z 
ważnością, doniosłością czegoś -  Dietrich von Hildebrand użyłby tu słowa Be- 
deutsamkeit, które, dodajmy na marginesie, sam odnosił do dobra.

A. Zacznijmy od postawienia podstawowego pytania: W jaki sposób w dziele 
Prousta rozumiany jest podmiot? Odpowiedź obejmie trzy grupy zagadnień:

1) jakościowy charakter i najistotniejsze cechy podmiotu,
2) warstwowość sfery podmiotowej,
3) tożsamość podmiotu i jego związki z czasem.

99



Stylistyka XVII

Ad 1. W omawianej powieści nie występuje nieokreślonyjakościowo podmiot -  
podmiotem tym jest ‘ja ’, i to ‘ja ’ indywidualne. Pojęcie ‘ja ’-tw ierdzi Proustowski 
narrator -  dotrzymuje nam towarzystwa bez przerwy1 2.

Ów egotyczny charakter podmiotu, nie tak oczywisty -  trzeba przyznać -  dla 
niektórych myślicieli XX w., takich jak np. Jean-Paul Sartre czy Aron Gurwitsch, 
ale przecież oczywisty dla Prousta , podobnie jak dla zdecydowanej większości 
współczesnych filozofów, znajduje odbicie w charakterze narracji i narratora W 
poszukiwaniu straconego czasu: nad całym tekstem panuje mianowicie pierwszo
osobowy autorski narrator -  owo pierwotne, podstawowe ‘ja ’, zasadniczy pod
miot piszący książkę, który równocześnie siebie samego, jako przyszłego pisarza, 
ustanawia specyficznym bohaterem opowieści. Następuje wprawdzie w powieści 
zjawisko rozszczepienia narratora na ukrytego, możliwego do zrekonstruowania, 
najbliższego autorowi oraz na ujawnionego narratora-bohatera, co pozwala 
osiągnąć określone efekty estetyczne, o których powiemy później3, ale w niczym 
nie narusza to egotycznego charakteru podmiotowości.

Tym, co wyróżnia, wynosi ponad przeciętność Proustowski podmiot, jest uparte 
poszukiwanie prawdy -  przede wszystkim o człowieku i jego, jak się okaże, su
biektywnych światach, jak również o artyście-pisarzu oraz o roli sztuki, która dzię
ki niemu powstaje.

Mamy więc u Prousta do czynienia z autentycznym dążeniem filozofa, ale wie
dza uzyskana przez szukający prawdy podmiot zostaje ubrana nie w kostium na
ukowej rozprawy, ale niezwykłej literackiej opowieści. Proust wyczuwa to, o 
czym wiedziano już od dawna, a czemu dał wyraz m.in. twórca nowożytnego ra

1 „[...] myśl o śmierci dotrzymywała mi towarzystwa tak samo bez przerwy, jak pojęcie mojego ja” 
(Proust 1960: 447).

2 Odwołujemy się wprost do opinii autora, ponieważ poglądy narratora i samego Prousta na sprawy 
przez nas poruszane są w zasadzie identyczne-wystarczy odnieść się do uwag prezentowanych w 
notatnikach, prywatnej korespondencji czy też w krytycznych Proustowskich tekstach, takich jak 
m.in. Contrę Sainte-Beuve. Por. też np. Maurois 1960 czy Painter 1972. Dodajmy, że literatura 
dotycząca Prousta i jego dzieła jest niezwykle bogata, dlatego też pozycje, do których w artykule 
nawiązujemy, należy traktować wyłącznie jako wybrane przykłady możliwych omówień i inter
pretacji.

3 Nie sposób zgodzić się z Gillesem Deleuze’em, który twierdzi, że u Prousta nie można odróżniać 
narratora od bohatera, bo podmiot rozszczepiony, rozpołowiony, obcy jest systemowi podmioto
wości Poszukiwania, oraz że nie ma tam „ narratora, lecz jest maszyna, nie ma bohatera, lecz są 
działania, w których maszyna ta funkcjonuje w takiej a nie innej konfiguracji [...], dla takiego a 
nie innego wytwarzania” i tylko „w tym znaczeniu możemy pytać, kim jest narrator-bohater, któ
ry nie funkcjonuje jako podmiot” (Deleuze 2000: 270).
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cjonalizmu Rene Descartes pisząc, iż istniejące w nas, jak iskry w krzemieniu, 
ziarna wiedzy filozofowie wydobywają przy pomocy rozumu, podczas gdy poeci 
czynią to dzięki entuzjazmowi i sile wyobraźni, a wtedy świecą one jaśniej. W XX 
wieku, później od Prousta, podobne poglądy prezentował np. egzystencjalista 
Martin Heidegger, który sądził, iż tylko poeci zdolni są opisać sferę Sacrum nie 
niszcząc tego Sacrum, i z tego powodu tak wysoko cenił twórczość Reinera Marii 
Rilkego czy Fryderyka Hórderlina.

Proust rzeczywiście wierzy w prawdę. Na pewno nie zgodziłby się z przekona
niem Gillesa Deleuze’a, że: „Zbyt mocno wierzymy w prawdę, podczas gdy ist
nieją tylko interpretacje” (Deleuze 2000: 90). Nie pozostaje więc, jak postmoder- 
nista Deleuze, w zaklętym kręgu znaków i interpretacji. Nie krytykuje też filozo
fii, co imputuje mu również Deleuze, ukazując przecież narratora-bohatera, 
przyszłego pisarza, który „szukał filozoficznego tematu do wielkiego literackiego 
dzieła” (Proust 1956:226), ale chce zdobytąprawdę wyrazić innymi środkami, niż 
czynią to zazwyczaj filozofowie. Do odkrytej niezwykłej dziedziny prawdy w 
sposób naturalny dostosowuje styl swojej prozy, ale o tym powiemy więcej w czę
ści B artykułu. Teraz przypomnijmy w skrócie, w jaki sposób narrator zdobywa tę 
prawdę i co sądzi o roli sztuki, która m ają potencjalnym czytelnikom przekazać.

O ile -  jak czytamy w Poszukiwaniu- tworzywo dzieła literackiego stanowi ży
cie minione narratora, które „przychodziło wśród błahych uciech, w godzinach le
nistwa, w momentach tkliwości i bólu”, tworząc ’’zapas podobny owemu białku 
umieszczonemu w komórce jajowej roślin, skąd roślina czerpie pokarm, by prze
kształcić się w ziarno”, o tyle tematem książki ma stać się napierający „tłum prawd 
zawiązanych z uczuciami, charakterami, obyczajami”, których percepcja sprawia 
podmiotowi powieści radość, mimo że niejedna z tych prawd została odkryta „w 
cierpieniu, inne zaś pośród uciech nader miernych” (Proust 1960: 268-269).

Poszukujący prawdy artysta powinien opuścić świat pozorów, zejść pod jego 
powierzchnię i „pod materią, pod doświadczeniem, pod słowami”, „pod stosami 
nomenklatur i celami praktycznymi, które błędnie nazywamy życiem”, dostrzec 
życie prawdziwe. Ów powrót „w głębiny, tam, gdzie to, co istniało rzeczywiście, 
spoczywa przez nas nieznane”, jest możliwy dzięki istnieniu specjalnej, należącej 
do głębokiego ‘ja ’ władzy umysłowej -  inteligencji (Proust 1960: kolejno 267, 
265, 264).

Jak powszechnie wiadomo, postulat schodzenia w głąb siebie w poszukiwaniu 
tego, co prawdziwe, od dawna zakorzeniony był w europejskiej filozofii, szcze
gólnie w odplatońskim i odaugustyńskim nurcie „metafizyki światła”, a na 
przełomie wieku XIX i XX został przypomniany przez Henryka Bergsona. Fran
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cuski myśliciel, z którym Proust był spowinowacony, ale którego rozpraw, jak sam 
zapewniał, nie czytał, zaproponował posługiwanie się w badaniach filozoficznych • 
tzw. intuicją, którą przeciwstawiał związanej z codziennym działaniem intelektu
alnej analizie. Intuicja rozumiana była jako poznanie niezależne od żadnego punk
tu widzenia, nieposługujące się symbolami, ale za to wprost i całościowo przeni
kające do wnętrza doświadczanego przedmiotu, a więc, tym samym, docierające 
do absolutu. We Wstępie do metafizyki Bergson pisał: „Istnieje co najmniej jedna 
rzeczywistość, którą ujmujemy wszyscy od wewnątrz [...]. Jest nią nasza własna 
osobowość w swym przepływaniu przez czas. Jest nią nasze Ja, które trwa. 
Możemy nie współodczuwać [...] duchowo z żadną inną rzeczą. Z pewnością jed
nak współodczuwamy sami ze sobą” (Bergson 1963: 20).

Proustowska inteligencja ma niewątpliwie wiele wspólnego z Bergsonowską 
intuicją. Pokrewna jest też poznaniu absolutnemu, którego zastosowanie w obrę
bie autentycznej filozofii postulował w XX wieku Edmund Husserl4, oraz ducho
wemu poznaniu kontemplacyjnemu, o naturze mistycznej, którym posługują się 
współcześni personaliści5 6. Porównywalne są także rezultaty przeprowadzanych 
poszukiwań.

Jakie konsekwencje dla tworzonej sztuki stwarza Proustowskie widzenie roli 
inteligencji?

Sztuka -  zdaniem Prousta -  nie powinna być mimetyczna, gdyż jako taka odbi
jałaby kłamstwo i pozostawała nieskomplikowana jak życie i niepowabna” (Pro
ust 1960: 263-264)0. Celem sztuki prawdziwej jest wyrażenie tego, co zostało 
oświetlone światłem inteligencji, nasycone jej duchowością, innymi słowy: sztuka 
przekomponowuje codzienne życie, stwarza powtórnie (Proust 1960: 268). A do 
tego potrzeba-jak czytamy w Czasie odnalezionym -  „odwagi wszelkiego rodza
ju, nawet uczuciowej”. Potrzeba również rezygnacji wiary w obiektywność na ko
rzyść szeroko rozumianej, związanej ze sferą podmiotu, subiektywności (Proust 
1960: 265, 280, 450). Metodę penetracji prawdziwego życia przy pomocy inteli-

4 Uczynił to już w 1913 r. w słynnej „zasadzie wszelkich zasad” , której sformułowanie znalazło się 
w pierwszej księdze Idei czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii, a doprecyzował w 
Medytacjach kartezjańskich w 1931 r.

5 Mamy tu na myśli przede wszystkim Emmanuela Mouniera, a pośród polskich przedstawicieli 
tego nurtu Karola Wojtyłę -  Jana Pawła II i Józefa Tischnera. O mistycyzmie Prousta mówiono 
głównie w kontekście filozofii platońskiej -  por. np. fragment tekstu Ernsta Roberta Curtiusa w: 
(Błoński 1970: gł. 139-146).

6 Por. również uwagi o nieautentyczności „sztuki rzekomo realistycznej” (Proust 1960: 246-247 i 
251) oraz o banalności formy nabytej drogą naśladownictwa (Proust 1960: 267).
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gencji nazywa Proust psychologią przestrzenną, trójwymiarową. Winna ona być 
używana przez literaturę autentyczną, zamiast „psychologii dwuwymiarowej, 
jaką [...] stosuje się zazwyczaj” (Proust 1960: 433).

Zwróćmy uwagę na fakt, iż Marcel Proust nie próbuje eksperymentalnie, jak to 
uczynił np. James Joyce w Ulissesie, konstruując znany monolog pani Bloom, na
śladować środkami literackimi strumienia świadomości, mimo że tematem jego 
arcydzieła jest również subiektywny, świadomościowy wymiar egotycznego pod
miotu. Dzieje się tak dlatego, że-zdaniem  Prousta-to nie mimesis, naśladownic
two, nawet sfery wewnętrznej, jest metodą akceptowalną przez prawdziwą sztukę. 
Ważne jest również istotowe, esencjalne ujęcie struktur i praw rządzących subiek
tywnymi światami, uchwycenie rzeczy „pod formąogólną” (Proust 1960:276, też 
270). Daje to najpierw artyście, a potem odbiorcy dzieła, możliwość obcowania z 
pozaczasowym „niebiańskim pokarmem”, jakim są esencje7 8.

Ad 2. Egotyczna dziedzina podmiotu, którą spotykamy w powieści Prousta, jest 
bardziej skomplikowana, niż zostało to dotychczas przez nas ukazane. Równocze
śnie jej charakter jest blisko związany z idealistycznym widzeniem rzeczywisto
ści, a nade wszystko człowieka.

Zacznijmy od świata zewnętrznego. Nie w nim narrator szuka prawdy, ponie
waż - ja k  czytamy w Czasie odnalezionym -  zmysły, poprzez które ukazywane są 
czyste fakty, mylą się w wielu wypadkach, „fałszując dla nas rzeczywisty wygląd 
świata” (Proust 1960: 450). Świat określany w życiu codziennym jako zewnętrz
ny, do którego zalicza się również nasza cielesność, może się stać prawdziwy tylko 
wówczas, gdy zostanie ujęty przez pryzmat doznań subiektywnych . Rzeczywi
stość jest po stronie naszych odczuć, nie rzeczy -  podkreśla Proust będący zdecy
dowanym antynaturalistą9. Odwołajmy się znów do tekstu:

[...] przedmiot oglądany przez nas ongi zwraca nam, jeśli zobaczymy go znowu, razem z naszym
spojrzeniem, co spoczęło na nim, wszelkie obrazy, jakie wypełniały je wtedy. Bo przedmioty -

7 To zalecenie przypomina nawiązującą do Platona Husserlowską redukcję eidetyczną, polegającą 
na użyciu poznania eidetycznego (określanego też mianem intuicji eidetycznej), uchwytującego 
istotę rzeczy, esencję (ideę, eidos , pierwowzór rzeczy w języku Platońskim).

8 T akie rozumienie świata jest bardzo zbliżone do koncepcji Lebensweltu u późnego Husserla, we
dle którego świat życia codziennego jest zjawiskiem świata dla nas, jest przez nas współtworzony, 
i - w takim ujęciu -jako niesamodzielna rzeczywistość, jest absolutnie prawdziwy. Por. Bielawka 
2003. U Husserla brakuje tylko owej mistycznej, duchowej otoczki, którą Proustowski narrator 
otacza przedmioty należące do jego prawdziwego świata.

9 Por. np. odróżnienie natury i Natury (Proust 1956: 122).
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książka czerwonej okładce, jak inne książki -  kiedy je tylko postrzeżemy, stają się dla nas czymś 
niematerialnym, tejże natury, co nasze ówczesne zajęcia albo wrażenia, i już nierozerwalnie prze
nikają do nich (Proust 1960: 250-251).

Tak więc to my -  jako podmioty -  budujemy nasze „zewnętrzne” światy nie 
przez proste ujęcia zmysłowe, ale poprzez nadanie faktom i przedmiotom waloru 
czegoś niematerialnego, przez tworzenie wokół nich specyficznej otoczki ducho
wej. „Kiedy widziałem jakiś przedmiot -  przyznaje narrator -  świadomość, że go 
widzę, pozostawała między mnąa nim, okalając go wąską obwódką duchową, któ
ra nie pozwalała mi nigdy dotknąć jego materii” (Proust 1956: 119-120).

Również w przypadku osób, np. „kochając się w kobiecie, nasycamy jąjedynie 
stanem własnej duszy; tym samym ważna jest nie wartość kobiety, ale głębia tego 
stanu” (Proust 1957a: 467). Znamienny jest też inny przykład: czułej miłości nar
ratora do babki, której nie spostrzegał nigdy „inaczej niż w swojej duszy, wciąż w 
tym samym miejscu przeszłości, poprzez przezroczystość otaczających ją  ze 
wszech stron wspomnień”, gdy nagle, przez przypadek przeszkadzający „inteli
gentnej i zbożnej czułości nadbiec na czas” , zobaczył „ciężką i pospolitą, chorą, 
zadumaną, wodzącą po książce błędnymi nieco oczami, przygnębioną starą kobie
tę”, której nie znał (Proust 1957b: 159 i 158).

Doświadczane światy są więc ostatecznie światami subiektywnymi, światami 
dla podmiotu, przesyconymi jego duchowością- i w tym sensie stanowią należącą 
do podmiotu warstwę, chociaż same podmiotem w ścisłym znaczeniu nie są.

r

Ścisła egotyczna podmiotowość posiada w arcydziele Prousta dwa oblicza: 
pierwsze, zewnętrzne, powstające i zanikające, pojawia się w obrębie życia psy
chicznego; drugie, głębokie, dla Prousta podstawowe, należy do dziedziny życia 
duchowego10. Przypomnijmy, że również Bergson uznaje, iż do naszej egzystencji 
należą dwie formy ‘ja ’: ‘ja ’ powierzchniowe, zanurzone w czasie i działaniu, oraz 
‘ja ’ głębokie, ‘ja ’ „w trwaniu”, będące źródłem oryginalności i wolności. Dwupo- 
dział podmiotowości w ścisłym rozumieniu można zaobserwować również u Hus- 
serla -  obok ‘ja ’ osobowego, związanego z rozciągającym się w czasie subiektyw
nym „strumieniem świadomości”, istnieje ‘ja ’ pierwotne, pozaczasowe -  tzw. 
Ur-Ich. Podobnie jest u personalistów -  np. według Mouniera ‘ja ’ przynależne do 
sfery psychiki nie jest najgłębsze; jest nim dopiero czysto duchowa warstwa, nie
zmierzone boskie Dobro w człowieku, nazywane przezeń osobą.

10 Wielu interpretatorów Prousta nie dostrzega tej warstwowości podmiotu, przez co ich rozważana 
tracą na precyzji.
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Ale wróćmy do Prousta. W jego ujęciu ‘ja 5 poziomu psychicznego odpowie
dzialne jest za poznawanie, w tym również uchwytywanie wrażeń zmysłowych, 
za wolę, wyobraźnię, oczekiwanie, pamięć11, ale przede wszystkim za emocje, 
wśród których -  obok m.in. cierpienia czy zazdrości -  na plan pierwszy wysuwa 
się miłość. Narrator Poszukiwania stara się opowiedzieć o prawidłowościach 
rządzących tą sferą w ten sposób, że wielokrotnie, od strony rozmaitych aspektów, 
w różnych, ale zawsze subiektywnych konkretnych zbliżeniach , ukazuje cho
ciażby miłość Swanna, własną miłość do Gilberty i Albertyny, miłości barona de 
Charlus czy Roberta de Saint-Loup.

Zwróćmy uwagę, iż intelekt funkcjonujący w obrębie psychiki oznacza dla 
Prousta coś innego niż inteligencja należąca do sfery głębszej, duchowej. Trzeba 
przyznać rację Gilles’owi Deleuze’owi, że intelekt znajduje upodobanie w obiek
tywności (Deleuze 2000: 31-32), ale równocześnie -  wbrew interpretacji Deleu- 
ze’a -  należy zauważyć, iż Proust nie szuka prawdy posługując się intelektem13, 
ale chce ją  zawdzięczać inteligencji, co, w efekcie, wprowadza go wprost w su
biektywną sferę podmiotowości. Podobnie samo odbieranie wrażeń zmysłowych 
nie prowadzi do prawdy, ale zasługuje na to, „by wchłaniał je umysł”, pozwalając, 
właśnie dzięki inteligencji, wydobyć zeń, „wyzwolić ducha” (Proust 1960:243).

Podstawowe, pierwotne ‘ja ’ wiąże się dla Prousta przede wszystkim ze wspo
mnianą inteligencją oraz ze zdolnością do miłości. Wykorzystuje ono przy tym, 
jednak z odpowiednim dystansem, zdobycze mniej głębokich warstw podmioto
wych.

Inteligencję w ujęciu Prousta tak definiuje niemiecki badacz literatury Ernst 
Robert Curtius: inteligencja „nie oznacza jakiejś jednej, rozwiniętej przez nie
ustanne ćwiczenie funkcji ludzkiego umysłu, lecz jest wszystko ogarniającym 11 12 13

11 Rolę pamięci w Proustowskiej twórczości analizuje m.in. Hanna Buczyńska-Garewicz, która 
uważa Prousta za niezrównanego mistrza „kwestii pamięci i czasu”. „Wiedza, jaką wynosimy z 
jego literackiego dzieła -  pisze Garewicz -  nie ustępuje traktatom filozoficznym mówiącym o 
czasie i pamięci, lecz je niejednokrotnie przewyższa. Proust sięga bezpośrednio do doświadcze
nia przemijania, ukazuje ogromną wielość jego aspektów oraz ich wzajemne splatanie się” (Gare
wicz 2003: 74).

12 Nawiązuję tym wyrażeniem do metody „konkretnych zbliżeń” proponowanej przez chrześcijań
skiego egzystencjalistę Gabriela Marcela, która-jak się wydaje -  jest zbliżona do sposobu pro
wadzenia opisów przez Prousta, rzutującego na charakter obrazowania i kompozycję dzieła.

13 „Idee ukształtowane przez czysty intelekt -  czytamy w Czasie odnalezionym -  cechuje tylko 
prawda logiczna, prawda możliwa, [...] nie wiemy, czy sąprawdziwe” (Proustl960: 244; podaję 
w tłumaczeniu poprawionym w kolejnych wydaniach).
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pierwotnym instynktem, który każe nam docierać poprzez poznanie do rzeczywi
stości”. Chodzi przy tym o „poznanie treści życia, które ani nie służy celom prak
tycznym, ani nie jest związane ze specyfiką jakiejkolwiek dziedziny i przez nią 
ograniczone” (Błoński 1970: 131-132).

Dodajmy, że inteligencja jest tą własnością a nawet mocą duchową, która, po
zwalając na używanie refleksji, kontemplację, uchwytywanie rzeczy pod „formą 
ogólną”, „nie zna owych zamkniętych sytuacji życia beznadziejnego”. I tak np. 
tam, „gdzie życie wznosi mur, inteligencja przebija wyjście, bo jeśli nie ma lekar
stwa na miłość nieodwzajemnioną, wyzwalamy się skonstatowawszy cierpienie, 
choćbyśmy nawet wyciągnęli zeń zawarte w nim konsekwencje” (Proust 1960: 
276).

Z kolei należąca do pierwotnego 'ja ’ niezwykła zdolność do miłości, która sta
nowi „cząstkę naszej duszy”, jest trwalsza niż związane ze sferą psychiki „różno
rakie ja  wymierające w nas kolejno” (Proust 1960: 266) -  narrator Poszukiwania 
ma tu na myśli m.in. swoje 'ja ’ kochające Gilbertę, a potem 'ja ’ kochające Alberty- 
nę.

Podsumujmy: wyłącznie pierwotne, duchowe 'ja ’ potrafi, pogłębiając samo- 
wiedzę, docierać do prawdy i ukazywać ją  w jej istocie; zdolne jest też do twórczo
ści, która zdobycze owej samowiedzy ocali, stwarzając je jakby powtórnie; umie 
również odczuwać radość i szczęście niemożliwe do osiągnięcia na poziomie psy
chiki, tę radość, k tórą-jak  mówi narrator-odczuwał „w głębszej warstwie swego 
jestestwa, jednolitą, szerszą, wyzwoloną z wszelkich przeszkód i zapór” (Proust 
1956: 131). Ono jedno, stojąc na „zawrotnym wierzchołku” czasu (Proust 1960: 
453), ma szanse, choć, paradoksalnie, być może tylko przez chwilę, pozostawać 
poza jego niszczycielskim działaniem. To ono wreszcie, dysponując pierwotną 
jednością i indywidualnością, jest w stanie nadawać jedność i tożsamość wszyst
kim przedmiotom należącym do doświadczanych przezeń światów.

Wysuwając na plan pierwszy duchową stronę podmiotowości, Proustowski nar
rator dołącza do grona zwolenników takiej koncepcji człowieka i świata, która 
zbliżona jest do filozoficznych ujęć idealistycznych. Wjego odczuciu myślące ży
cie ludzkie jest nie tyle „cudownym udoskonaleniem życia zwierzęcego i fizycz
nego, ile raczej nieudoskonaleniem [...] życia duchowego” (Proust 1960: 
438-439).

Ad 3. Merab Mamardaszwili w książce Psichołogiczeskaja topołogija puti 
uznaje, iż zadaniem, które postawił przed sobą Proust, „nie wdając się ani w bada
nie psychologiczne, ani nie próbując konstruować systemu teoretycznego”, było 
rozwiązanie problemu stanowiącego dla niego problem życia, a mianowicie: „czy
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‘ja ’ istnieje czy też nie (jest tylko chimerą?); czy jestem sam dla siebie złudą czy 
nie; czy stany, jakich doświadczam, są realne, czy też nie?” (Mamardaszwili 1997: 
344, cyt. za: Kordys 2006: 13-14).

To twierdzenie Mamardaszwiliego nie wydaje się słuszne -  narrator Proustow- 
ski nigdy nie pyta o realność ‘ja ’ czy realność jego doznań. Dla Prousta, podobnie 
jak dla wielu filozofów z Kartezjuszem na czele (przypomnijmy jego słynne ego 
cogito ergo sum), indywidualne ‘ja ’ na pewno istnieje, kiedy samo przez siebie jest 
doświadczane. Pytanie powinno więc brzmieć inaczej: czy ‘ja ’ może umrzeć? 
albo: czy ‘ja ’ podlega władzy czasu i czy umiera wraz ze śmiercią ciała? Najcie
kawsze, że pytanie to można, analizując arcydzieło Proustowskie, postawić jedy
nie w odniesieniu do podmiotu najgłębszego, ponieważ -  jak już mówiliśmy - 
podmioty należące do warstwy życia psychicznego, w tym szczególnie życia 
emocjonalnego, powstają, bledną i zanikają, mimo iż panujące nad wszystkim ‘ja ’ 
duchowe chciałoby je ocalić (por. np. Proust 1960: 443-444).

Proust, podobnie jak Kartezjusz, nie daje tutaj ostatecznej odpowiedzi -  nie 
próbuje do końca rozwikłać od zarania fascynującej filozofów zagadki czasu14. 
Tajemnicę tę w wieku XX rozjaśnia dopiero, nawiązując do tradycji augustyńskiej 
i częściowo kantowskiej, Edmund Husserl, który umiejscawia pierwotne ja 
(Ur-Ich) poza czasem, w nunc stans, w stałej teraźniejszości, a więc poza rzeczy
wistością przemijania, i czyni tę fundamentalną, niedeklinowalną podmiotowość 
odpowiedzialną, dzięki dysponowaniu przez nią szczególną „czasującą” proten- 
cjonalno-impresjonalno-retencjonalną strukturą tzw. wewnętrznej świadomości, 
za współtworzenie -  wraz z absolutnie twórczą Boską świadomością -  zarówno 
subiektywnego czasu „strumienia świadomości”, jak i „obiektywnego”, mierzo
nego wskazówkami zegara czasu przynależnego do świata codziennego życia -  
Lebensweltu (por. m. in. Husserl 1987 i 1989; Bielawka 1991 i 2003).

Proust, mimo że nie idzie w swoich odkryciach aż tak daleko, dopuszcza możli
wość nieśmiertelności duchowego ‘ja ’, zbliżając się tym samym -  co podkreśla 
wielu badaczy-do idealistycznych koncepcji typu platońskiego. Podstawowy ar
gument znajdujemy w znanym opisie śmierci Bergotte’a: „wszystko się dzieje w 
naszym życiu tak, jak gdybyśmy w nie wchodzili z ciężarem zobowiązań 
zaciągniętych w życiu poprzednim. [...] Wszystkie te zobowiązania, nie mające 
sankcji w życiu obecnym, zdają się należeć do odmiennego świata, opartego na 
dobroci, na względach moralnych, na poświęceniu; świata całkowicie odmienne

14 Curtius określa tę postawę mianem nieśmiałej powściągliwości i ascetycznej ostrożności (por. 
Błoński 1970: 143).
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go niż nasz [...]. Tak iż myśl, że Bergotte nie umarł na zawsze, nie jest pozbawiona 
prawdopodobieństwa” (Proust 1958: 203-294). Na korzyść idealistycznego roz
wiązania przemawiają również analizy związane z naturą snów (por. Proust 
1957b: 98-99 czy Proust 1960: 284-285, 287) oraz niecodzienne odczucia wydo
bywające nas ponad czasowość -  „rozkoszna słodycz”, „potężna radość”, nie
zwykły błogostan, który pojawia się, gdy przeszłość, za sprawą esencji wydoby
tych np. z przypomnianego smaku magdalenki (Proust 1956:73-77), niezwykle in
tensywnie wkracza w teraźniejszość powodując, że „nasze prawdziwe ja, które 
częstokroć już od dawna wydawało się umarłe, lecz nie umarło całkowicie, budzi 
się, ożywia, otrzymując niebiański pokarm, jaki mu przyniesiono” (Proust 1960: 
233-236).

B. Doniosłe znaczenie (Bedeutsamkeit), niemal sakralny wymiar przypisywany 
w Proustowskim arcydziele podmiotowi oraz dotyczącym go głębokim esencjal- 
nym prawdom, znajduje odbicie w rozmaitych związanych ze stylem aspektach 
utworu. Zacznijmy od pierwszoosobowego charakteru narratora.

Wszystko, o czym mówi utwór, ukazywane jest z jednego podstawowego punk
tu widzenia -  mianowicie punktu widzenia pierwszoosobowego narratora, po
przez pryzmat jego doświadczeń i specyficznych duchowych ujęć. Dlatego też 
można powiedzieć, że Poszukiwanie jest w zasadzie monofoniczne, w przeciwie
ństwie np. do uwielbianych przez Prousta polifonicznych dzieł Dostojewskiego. I 
nawet, jeśli chwilowo, jak w przypadku opowieści odnoszącej się do miłości 
Swanna, nie jest owo centrum -  ‘ja ’ -  tak bezpośrednio ujawnione i daje się wy
czuć pewien dystans, jakby lekkie ukrycie się podmiotu, czego nie odczuwamy w 
innych partiach książki, to przecież i tu pokazane jest lub przytoczone tylko to, co 
było znane i zostało zinterpretowane przez narratora.

Egotyczny podmiot stanowi dla Prousta nie tylko podstawowe centrum orienta
cji, ale również uznawany jest za rzeczywiste źródło powieściowej narracji. Proust 
nie podzieliłby niektórych dzisiejszych koncepcji traktujących prymarnie ważną, 
choć wieloznaczną kategorię narracji, stosowaną zarówno w filozofii (por. np. her
meneutykę Paula Ricouera), w naukach humanistyczno-społecznych (Charles 
Taylor, David Carr -  obaj odwołujący się do fenomenologii -  i in.), w psychologii 
kognitywnej (np. James Mancuso) czy w praktyce psychoanalitycznej (chociażby 
Roy Schafer), w których to koncepcjach kategoria podmiotu nie zawsze jest doce
niana, i sam sięga głębiej, właśnie do podmiotu, który potrafi snuć narracje. Ale -  
dla Prousta -  zdolność ta dotyczy wyłącznie narracji kreowanej w dziełach sztuki. 
Równocześnie Proust doskonale wie, że sama podmiotowość inaczej funkcjonuje
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w życiu i w sztuce, że rzeczywistość i sztuka rządzą się swoimi własnymi, równo
ległymi prawami, i to, co w życiu nie występuje, w dziele sztuki może egzystować 
i zostać wykorzystane dla uzyskania określonych efektów estetycznych.

I tak de facto  się dzieje: wspomniana w części A naszego artykułu rozbieżność 
między narratorem ukrytym a narratorem-bohaterem ujawnia się najwyraźniej 
dopiero pod sam koniec powieści, kiedy zostaje zmieniony czas narracji z 
przeszłego na czas teraźniejszy i przyszły, związany z zapowiedzią rozpoczęcia 
pisania książki. Ta zmiana czasów powoduje u czytelnika niepozbawiony walo
rów estetycznych efekt zaskoczenia, ponieważ zamiar rozpoczęcia pracy nad 
dziełem pojawia się w momencie, kiedy lektura książki właściwie się kończy. Z 
punktu widzenia czasowości Mamardaszwili nazywa to zjawisko pętlą czasu, ale 
analogicznie można by również powiedzieć o pętli narracji, na powstanie której -  
możliwe jedynie w obrębie dzieła sztuki a nie codziennego życia-pozwoliło Pro
ustowi celowe rozdwojenie podmiotu-narratora: pracę nad tekstem ma podjąć 
narrator-bohater, przyszły pisarz, podczas gdy książkajest już faktycznie napisana 
przez narratora ukrytego. Równocześnie można też stwierdzić istnienie pętli po
znawczej: to narrator-bohater zdobywa stopniowo samowiedzę- zarówno o sobie 
samym jak i pisarską = co w Poszukiwaniu zostaje ujawniane przez wielokrotne 
użycie słynnej frazy „znacznie później zrozumiałem” („plus tard, j ’ais compris”), 
które -  jak pisze de Man -  naznacza całą powieść niczym inkantacja (Man de 
2004: 98), podczas gdy narrator ukryty musi już tę wiedzę posiadać od samego 
początku, żeby móc w taki a nie inny sposób ukształtować swoje dzieło.

Trzeba podkreślić, że to właśnie pierwszoosobowy podmiot-narrator nadaje 
książce strukturalnąjedność.

Opis budzenia się świadomości oraz poczucia ‘ja ’ na granicy jawy i snu, rozpo
czynający tom pierwszy, wytycza oś konstrukcyjną utworu. Stanowi jakby pre
tekst do uszeregowania, a następnie wielokrotnego powracania do rozmaitych 
grup tematycznych zogniskowanych wokół miejscowości (m.in. Combray, Bal- 
bec, Wenecja, Paryż), tzw. stron (strona Guermantes i Meseglise), sfer życia psy
chicznego (miłość Swanna, narratora i in., zazdrość, działania pamięci itd.), życia 
światowego i politycznego, teorii sztuki, by wymienić najważniejsze.

Do pewnego stopnia owej jedności nie zaprzeczają badacze należący do post
modernistycznego czy poststrukturalistycznego nurtu. Paul de Man słusznie za
uważa, że również tacy wnikliwi interpretatorzy, jak np. Deleuze, stwierdzają 
,/imponującąjedno Poszukiwania mimo jego nieredukowalnej fragmentaryza- 
cji lub podkreślają, jak Genette, ‘zwartość’ tekstu mimo niebezpiecznego wahania 
między metaforą a metonimią” (Man de 2004:91-92). Dla ścisłości dodajmy, że w
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innym tekście niżAntylogos, na który powołuje się de Man, Deleuze, akceptując 
tezę Georges’a Pouleta o pokawałkowanym świecie Prousta, o nieciągłości czaso
wej kierowanej przez nieciągłość przestrzeni, zwraca uwagę, iż Jednak Poulet do
strzega w dziele Prousta prawa ciągłości i jedności, których nader szczególnej na
tury nie stara się zdefiniować”, sam jednak mówi już nie tyle o jedności czy całości 
utworu, ile o nadzwyczajnym połączeniu „niezgodliwych części Poszukiwania” 
dzięki sile, z którą „są one rzucone w świat, przymuszone do współistnienia mimo 
wzajemnej niechęci”, oraz iż „siła ta sprawia, że można je potraktować jako części 
nietworzące żadnej, nawet ukrytej całości” (Deleuze 2000: 175 i 117). O źródle 
czy pochodzeniu owej siły Deleuze milczy. Dla nas jest nią moc jedności tkwiąca 
w pierwszoosobowym podmiocie.

Wspomniany Georges Poulet, twórca nowoczesnej krytyki tematycznej, który 
źródeł własnej metody badawczej nie bez powodu upatruje przede wszystkim u 
Prousta, w analizach dotyczących czasu w dziełach literackich podkreśla momen- 
talność powieści Proustowskiej, która polega na tym, iż w każdej chwili „urywa się 
i rozpoczyna na nowo nieciągła aktywność. Można by powiedzieć, że ludzie u Pro
usta nigdy się nie rozwijają. [...] chwile nie tylko oddzielają się jedna od drugiej, 
ale ich oddzielenie jest niejako wieczne”, a jedność czy ciągłość chwil jest tylko 
złudzeniem (Poulet 1977: 291).

Rzeczywiście, lekturę Prousta można zaczynać od każdego miejsca książki 
(choć, zapewne, tracimy wówczas ogląd całości), każda opisywana „chwila” znaj
duje się jakby poza czasem. Ale nie można zgodzić się z Pouletem, iż tych chwil 
nic ze sobą nie łączy, że są one na wieki od siebie oddzielone. Istnieje bowiem w 
dziele Prousta szczególna ciągłość -  ciągłość narracyjna, inna od ciągłości chwil. 
Jej źródłem jest właśnie pierwszoosobowy narrator piszący książkę, ów kreator 
narracji i, tym samym, czasu powieściowego, który równocześnie, dzięki pierwot
nej jedności własnego istnienia, korzystając z rozległych zasobów pamięci i mocy 
inteligencji, staje się fundamentem tożsamości wszystkich wydarzeń, przedmio
tów i ludzi ukazanych w Poszukiwaniu.

Pozostaje jeszcze kwestia ostatnia. Uznanie sfery podmiotowej oraz esencjalnej 
za niemal sakralną powoduje -  w myśl zaprezentowanej koncepcji sztuki -  że Pro
ust stara się o osiągnięcie niezwykłej, nieuchronnej poetyckości, która w efekcie 
zdominuje styl utworu, styl -  dodajmy -  będący „sprawą nie techniki, lecz wizji” 
(Proust 1960: 264). W Czasie odnalezionym czytamy: „A że sztuka przekompono- 
wuje życie, wokół praw, jakie osiągnęliśmy w sobie, unosić się będzie zawsze at
mosfera poezji, słodycz tajemnicy będącej tylko śladem półmroku, który musieliś
my przeniknąć, wskaźnikiem, wyznaczonym ściśle jakby przez wysokościomierz,
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głębi dzieła” (Proust 1960: 267). Prawdziwy świat jest już z natury swojej -  sądzi 
Proust -  poetycki15, dlatego też dzieło mające go „stworzyć powtórnie” musi być 
poetyckością przesycone. Jedynie w ten sposób poprzez dzieło może objawić się 
atmosfera jasności i radości, niepozbawiona szczególnej wartości estetycznej, 
która równocześnie przejawi -  użyjmy tu języka Romana Ingardena -  specyficz
ne Jakości metafizyczne” (por. Ingarden 1960: 368-374). Ona to, odebrana przez 
potencjalnego czytelnika, do którego narrator Poszukiwania zwraca się wprost 
kilkakrotnie (por. Proust 1958a: 67, 1958b: 197), powoduje, że nie tylko, jak po
przez szkła optyczne-teleskopy (por. Proust 1960: 445 oraz 283), będzie miał on 
ułatwiony dostęp do głębokich prawd o samym sobie, o sferze ducha, i być może, 
wzbogaci się o niedostępne mu wcześniej obszary samowiedzy16, ale zazna też 
szczególnego szczęścia wynikającego z obcowania z „prawdziwym życiem”.

Jakich środków stylowych używa Proust dla zbudowania owej niezwykłej at
mosfery poetyckości?

W bardzo obszernej literaturze przedmiotu istnieje wiele cennych analiz do
tyczących tych środków, choć zazwyczaj nie są one omawiane łącznie. Dlatego 
naszym zadaniem będzie wymienić te podstawowe, z niewielkim komentarzem.

Po pierwsze, chodzi o używanie porównań, metafor, metonimii. Porównań jest 
najwięcej, są one interesujące ze względu na charakter zestawianych przedmio
tów, zazwyczaj dość długie, czasem zawiłe (por. np. Proust 1957: 49, 119; 1960: 
280). Metafor w ścisłym znaczeniu i metonimii jest zdecydowanie mniej. Wypada 
zgodzić się z Genette’em, że: „Czymkolwiek by metafora była: namiastką lub cu
dem, to pewne, że jej zastosowanie zyskuje u Prousta głębokie uzasadnienie.” 
(por. Błoński 1970: 412)17. Równocześnie można zaryzykować tezę, iż Proust, 
chociaż w Chroniques stwierdza, że w Poszukiwaniu nie ma „ani jednej pięknej 
metafory” (por. Błoński -  red. 1970:410), czyni de facto  całe swoje dzieło wielką, 
piękną metaforą, objawiającą to, czym dzieło samo nie je s t -  w myśl teorii sztuki,

15 Por. np. opinię narratora o malarskim dziele Elstira, które „było stworzone z owych rzadkich 
chwil, w których widzi się naturę poetycko -  taką, jak jest” (Proust 1957a: 470).

16 Już np. w 1923 r. Jacques Riviere pisał: „W moim przynajmniej wypadku Proust był najstrasz
niejszym rewelatorem prawdy o mnie samym, jakiego mogłem spotkać. Jakąprzepaść otwierał- i 
jak dyskretnie!” (cyt. za: Błoński 1970: 76).

17 Genette w tekście, z którego pochodzi cytat, zatytułowanym znamiennie Proust jako palimpsest 
interpretuje, choć czasem w sposób dyskusyjny, istotę Proustowskiej metafory i wskazuje na róż
norodność metafor -  np. związanych z reminiscencją i tych, w których dokonuje się transpozycja 
przestrzeni, natomiast w szkicu późniejszym (Genette 1972) ciekawie przedstawia stosunek me
tonimii i metafory u Prousta.

111



Stylistyka XVII

która w przypadku malarstwa dostrzega, iż jego urok polega na przetworzeniu rze
czywistości, polegającym na odjęciu nazwy lub nadaniu innej, „podobnym temu, 
co w poezji nazywa się metaforą” (Proust 1957a: 469).

Po drugie, w Poszukiwaniu obserwujemy bardzo wiele różnorakich odwołań 
kulturowych -  Proust jest wielkim znawcą sztuki i erudytą: pośród pisarzy ceni 
szczególnie Giotta, Rafaela, Piranesiego, Rembrandta, Vermeera, Maneta, wśród 
muzyków głównie Liszta, Chopina, Wagnera, pośród pisarzy m. in. Eliota, Ruski- 
na, Chateaubrianda, Balzaka, Dostojewskiego, natomiast krytykuje np. Gounco- 
urtów i Sainte-Beuve’a, zna wielu filozofów, w powieści wymieniając wprost Pla
tona, Arystotelesa, Kanta, nawiązując też implicite do teorii Leibniza. Trzeba przy 
tym podkreślić, że wszystkie odwołania dokonywane są zawsze przez pryzmat su
biektywnych odczuć narratora.

Po trzecie wreszcie, charakterystyczna i niespotykanajest melodyjność zawiłej, 
ale równocześnie lekkiej frazy Proustowskiej, której -  jak pisze Deleuze -  „nie 
sposób naśladować lub którą naśladować zbyt łatwo”. Jest ona „łatwo rozpozna
walna, zaopatrzona w osobliwy słownik i składnię, wytwarzająca efekty, których 
nie sposób nie związać z nazwiskiem Prousta” (Deleuze 2000: 154-155). Sam Pro
ust jest świadom, jak wielkie znaczenie ma melodyjność dla stylu: odnosząc się do 
literackich tekstów Bergotte’a, mówi o melodii, o „melodyjnej fali”, która, 
związana z „tajemnym strumieniem harmonii”, budzi Jakby śpiew harf’, dając 
,jego akompaniamentowi coś boskiego” (Proust 1956: 131-132). Wielki znawca 
stylu Proustowskiego -  Leo Spitzer, którego badania do dzisiaj zachowały swoją 
wagę, już dawno podkreślał, że artysta nie wymyśla, lecz odnajduje, wykrywa 
„muzykę słów, te pozostałości muzyki w języku, które nie zostały jeszcze unice
stwione przez pojęcia związane z poszczególnymi słowami” (Błoński 1970: 327). 
Co ciekawe, frazy Proustowskie dźwięczą nie tylko w oryginale, ale również w 
przekładach.

Podsumujmy: budując szczególną poetycką atmosferę Poszukiwania narra- 
tor-pisarz dostosowuje ją  do niezwykłej, niemal sakralnej sfery podmiotowości i 
esencji, do której utwór się odnosi, i którą narrator pragnie ocalić, nie wiedząc do 
końca, czy jest to możliwe. Mimo to uznaje swoje dzieło (por. Proust 1960: 275)- 
jak się wydaje, słusznie -  za „zapowiedź szczęścia”.
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The Meaning o f the Subject in Marcel Proust’s Masterpiece

The paper discusses -  against the background of selected philosophical concepts -  two 
basic problems related to the meaning of subject in the well-known novel by Marcel Pro
ust entitled A la reserche du temps perdu. The first of the analyzed problems is related to 
the question what the meaning (signifie) of subject is, and the second, formulated in 
opposition to the postmodemistic standpoint of Gilles Deleuze, to the reasons why the si
gnificance (Bedeutsamkeit) of the subject is so intensively exposed in the novel.

The subject that can be found in Proust’s masterpiece is considered as an egotic, in
dividual, and stratified entity, whose deepest, spiritual layer ensures identity, and, most 
probably, exists beyond time. The spiritual subject is distinguished by persistent philo
sophical pursue of the essential truths of human being, and is also concentrated on the 
role of the author and art. The profound domain of truth remains hidden as long as we are 
absorbed by everyday life. It is the specific mental power pertaining to the spiritual sub
ject, i.e. our intelligence, that allows us to reveal that domain.
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Only the non-mimetic literature, as postulated and realized in Proust’s novel, employ
ing the method of “three-dimensional psychology” relying on intelligence, instead of 
commonly used “two-dimensional psychology”, can present to the eyes of potential re
aders, as if through the optical glasses, the essential truths of subjective worlds.

The significance of the subject finds its expression not only in the application of the 
first-person narrative form, in the differentiation between the latent and revealed narrator 
-  the fact that creates an aesthetic impression of surprise, in the monophonic character of 
the novel related to the structural unity imposed by the latent narrator, but also in the spe
cific poeticity of the novel. Determining the style of Proustian prose, this poeticity evo
kes the atmosphere of clarity and happiness. The poeticity is achieved by such means of 
style as metaphors, various cultural references shown through the prism of subjective 
experience, phrasal complexity, melodiousness, and others.

Keywords: style, meaning, subject, novel, Marcel Proust.
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