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Powiedzieć, iż przepowiadanie przyszłości mieściło się w centrum literackich
doświadczeń Mickiewicza, to tyle, co stwierdzić oczywistość. Profetyzm nasta-
wiony na projektowanie przyszłej historii narodowej i powszechnej stanowi pod-
stawę dla tak kluczowych dzieł, jak III część Dziadów, Księgi narodu polskiego
i pielgrzymstwa polskiego czy Reduta Ordona. Pomiędzy 1840 i 1844 r. w trak-
cie wykładów w Collège de France Mickiewicz usilnie poszukiwał pierwiastków
profetycznych w kręgu literatur słowiańskich (a w polskiej w szczególności),
zarazem wpisywał się wówczas bardziej w rolę romantycznego proroka, niżeli
klasycznego badacza. Kwestia Mickiewiczowskiego profetyzmu od dziesięcioleci
zajmuje uwagę literaturoznawców i historyków idei, a z publikacji poświęconych
temu zagadnieniu można by złożyć niemałą bibliotekę1. W tym szkicu chciałbym
jednakże pozostawić na uboczu dzieła wpisane w kanon lektur akademickich,
przywołam natomiast „historie przyszłości” rzadziej komentowane, przypomi-
nające XX-wieczne próby z obszaru science fiction i political fiction, w których
pojawiają się elementy właściwe dla „dystopii”, jeśli pod tym pojęciem rozumieć
pesymistyczne i zarazem uporządkowane projekcje przyszłości, wyrastające z kry-
tycznej oceny zauważalnych współcześnie trendów społecznych i cywilizacyjnych2

1 W kręgu znawców twórczości Mickiewicza szczególnym poważaniem cieszy się pomnikowa
monografia Wiktora Weintrauba, zatytułowana Poeta i prorok. Rzecz o profetyzmie Mickiewicza
(Warszawa: Państwowy Instytut Wydawniczy, 1982; ed. 2 Warszawa: Biblioteka Narodowa, 1998),
przynosząca najpełniejsze rozpoznanie zjawiska wyróżnionego w jej tytule.

2 Cf. Andrzej Niewiadowski i Antoni Smuszkiewicz, Leksykon polskiej literatury fantastyczno-
naukowej (Poznań: Wydawnictwo Poznańskie, 1990), 250-251, 262-264.
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− w tym znaczeniu „dystopia” byłaby gatunkiem odmiennym od „antyutopii”,
opartej na krytycznym przetworzeniu utopijnego ujęcia przyszłości. Wedle Anto-
niego Smuszkiewicza dystopia

wyrasta z krytycznej postawy wobec aktualnej w danym czasie rzeczywistości, ale różni się
[od utopii] brakiem wiary w możliwość jakiejkolwiek zmiany na lepsze. [...]. Dystopia różni się
też od antyutopii, z którą bywa często mylona (a oba terminy stosowane zamiennie) ze względu
na podobieństwa w kreowaniu odstręczających obrazów ludzkiej egzystencji. Istotna różnica
między tymi zjawiskami literackimi polega na tym, że dystopia swoje czarne wizje przyszłości
wywodzi bezpośrednio z rzeczywistości, a nie z utopijnych programów jej naprawy3.

W mojej opinii rozróżnienie to jest dyskusyjne i nieostre, bowiem w przypadku
wielu utworów literackich, także romantycznych, obie perspektywy, dys- i anty-
utopijna, współistnieją i wzajemnie uzupełniają się, ale to temat na osobną wy-
powiedź; tu jedynie na prawach dygresji zauważę, że choćby w przypadku teks-
tów Krasińskiego, takich jak Nie-Boska komedia czy Niedokończony poemat,
można odnaleźć cechy właściwe dla obu gatunków, dzieła te bowiem wyrastają
zarówno z krytycznej oceny różnorakich zjawisk społecznych o zasięgu pan-
europejskim (na przykład: ruchy rewolucyjne jako konsekwencja nierówności
występujących w dominujących systemach społecznych, czy kwestia giełdy i globa-
lizacji obiegu pieniądza), ale też zawierają spór z wyidealizowanymi projekcjami
porządków społecznych, prezentowanymi choćby w wizjach twórców socjalizmu
utopijnego. Andrzej Zgorzelski sprzeciwiał się w ogóle określaniu „antyutopii”
mianem osobnego gatunku, traktując ją jako specyficzną formę „utopii”4, ale teza
ta z kolei wydaje się nazbyt arbitralna. W tym tekście, pomimo sygnalizowanych
powyżej wątpliwości, posługuję się rozumieniem terminu „dystopia” przyjętym
przez autorów cytowanego powyżej Leksykonu i ponawianym we współczesnej
tradycji badawczej.

Rozpatrzmy zatem kwestię obecności elementów dystopijnych w trzech róż-
nych utworach Mickiewicza, objętych wspólnym tytułem Historia przyszłości 5,
pisanych w różnym czasie, po francusku, prawdopodobnie nigdy nie ukończonych,
po których pozostały zaledwie dwa fragmenty oraz − w przypadku najwcześniej-
szego − jedynie obszerna relacja, sporządzona przez Antoniego Edwarda Odyńca,

3 Ibidem, 263.
4 „Nie wydaje się jednak, aby tak zwana «antyutopia» była odmiennym g a t u n k i e m lite-

rackim od utopii. Przedstawione rozważania skłaniałyby raczej do przypuszczenia, iż jest to tylko
odmiana gatunku utopijnego, właściwa pewnej epoce historycznej” (Andrzej Zgorzelski, Fantastyka.
Utopia. Science fiction. Ze studiów nad rozwojem gatunków (Warszawa: PWN, 1980), 90).

5 Bibliografia opracowań poświęconych Mickiewiczowskiej Historii przyszłości liczy niewiele
pozycji. Najważniejsze to: Stanisław Pigoń, Metamorfozy „Historii przyszłości”, in Zawsze o Nim.
Studia i odczyty o Mickiewiczu (Warszawa: Oficyna Wydawnicza RYTM, 1998), wyd. 2 powiększone)
oraz Stefania Skwarczyńska, Mickiewicza „Historia przyszłości” i jej realizacje literackie (Łódź:
Łódzkie Towarzystwo Naukowe, 1964).
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przyjaciela poety, a przy tym nie we wszystkim wiarygodnego świadka-wspo-
minakarza. Ów niezachowany tekst, pierwszy w porządku chronologicznym, był
bodaj najciekawszym futurologicznym przedsięwzięciem Mickiewicza − że nie
stanowił on wymysłu Odyńca świadczy skala pomysłu, daleko wykraczająca
poza horyzont wyobraźni przeciętnego, choć nie pozbawionego artystycznych
ambicji literata6. Odyniec tak pisał w maju 1829 r. z Petersburga do jednego ze
swoich przyjaciół:

W tych czasach [Mickiewicz] zajęty był pisaniem osobliwszego dzieła p.t. Historia przyszłości.
Pisze je zaś po francusku i ma napisanych przeszło 30 arkuszy. Przejrzałem je tylko przelotem,
a on sam odczytał mi niektóre patetyczne ustępy, t.j. mowy na wzór Liwiusza. Ale to prze-
cudowna rzecz, powiadam tobie! I jeżeli skończy, jak zaczął, będzie to może kiedyś Don Kiszot
swojego czasu7.

Akcja Mickiewiczowskiej opowieści rozpoczynała się około roku 2000 i miała
obejmować dwa stulecia. Autor Pana Tadeusza przewidywał całkowite przeobra-
żenie europejskiej cywilizacji, jej − jak dzisiaj byśmy powiedzieli − globalizację.
Przedstawiał Europę, politycznie i materialnie zintegrowaną, w momencie szcze-
gólnej próby, gdy zagrażała jej gigantyczna inwazja Chińczyków (żółtej rasy);
w rozstrzygającej bitwie po stronie europejskiej decydującą rolę odegrały kobiety
i dwudziestoletni młodzieńcy. Ta dziwna armia „pod wodzą bohaterki znad
Wisły” najprawdopodobniej odniosła zwycięstwo i ocaliła stary kontynent w wy-
miarze politycznym. Konflikt ras i emancypacja kobiet, te dwie kwestie Mic-
kiewicz niewątpliwie wyeksponował w napisanym i przez Odyńca przejrzanym
fragmencie „petersburskiej” Historii przyszłości.

Nadrzędna idea dzieła, ukazywana na przykładzie losu wielu narodów, wyła-
niać się miała z przeciwstawienia stanu najwyższego wzrostu cywilizacji mate-
rialnej (technicznej) i najgłębszego upadku w sferze moralności, ducha i uczucia,
zwłaszcza w świecie mężczyzn. Kryzysowi ducha i wiary oparły się jednak kobiety
i to z ich postawy najpewniej zrodzić się miał proces moralnego odnowienia
świata na początku trzeciego tysiąclecia. W wizji Mickiewicza kobiety posiadały
wszystkie prawa publiczne, w paneuropejskim sejmie stanowiły „izbę niższą”,
opozycyjną wobec „izby wyższej”, w całości złożonej z mężczyzn. W tej opowieści
kobiety manifestowały romantyczne racje ducha przeciwko racjom materialnym,
reprezentowanym przez tę gorszą płeć, którą, w ujęciu Mickiewicza, stanowią
mężczyźni. W projekcji poety pojawiał się zatem nie tylko konflikt ras, ale i konflikt
płci, przedstawiany przy tym z pozycji swoiście profeministycznych.

6 Najpełniejsze opracowanie twórczości Odyńca zawiera monografia Marii Makaruk, Antoni
Edward Odyniec − romantyk w zwierciadle biedermeieru (Warszawa: Wydział Polonistyki UW, 2012).

7 Adam Mickiewicz, Dzieła wszystkie [wydanie sejmowe], vol. 16. Rozmowy z Adamem Mickie-
wiczem, zebrał i opracował Stanisław Pigoń, przedmowę napisał Władysław Mickiewicz (Warszawa:
Skarb Rzeczypospolitej Polskiej, 1933), 499.
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Nie ulega wątpliwości, iż „petersburska” Historia przyszłości ujawniła, silne
i później u Mickiewicza, pesymistyczne przeświadczenie, podzielane w epoce
romantyzmu choćby przez Krasińskiego czy Norwida, iż bujnemu rozwojowi nauki
i techniki towarzyszyć może duchowa zapaść cywilizacji europejskiej. Nie znaczy
to wcale, że autor Pana Tadeusza był zdeklarowanym wrogiem postępu tech-
nicznego. Przeciwnie, perspektywy rozwoju w tej dziedzinie Mickiewicza mocno
interesowały, można nawet mówić o fascynacji tym obszarem cywilizacyjnej aktyw-
ności. Dalsze, najprawdopodobniej nigdy nie napisane, partie „petersburskiej”
Historii przyszłości tyczyć miały właśnie tych zagadnień. Zrealizowana − stałaby
się pierwszą w dziejach polskiej literatury dojrzałą próbą prozatorskiej (powieś-
ciowej?) science fiction, jeśli z tym gatunkiem wiązać taki obraz świata przed-
stawionego, w którym istnieją i odgrywają kluczową rolę urządzenia techniczne
wyprzedzające realne zdobycze i naukową myśl swojej epoki (w literaturze
przedmiotu operuje się pojęciem „unaukowionej fantastyczności”). Przywołajmy
dłuższy fragment z cytowanego już listu Odyńca:

Cała zaś ta historia, jak mi mówił Adam, kończyć się ma na wejściu ziemi w stosunki z plane-
tami, a to za pomocą balonów, które naówczas tak mają żeglować po powietrzu, jak dziś okręty
po morzu. Cała zaś ziemia ma być pokryta siecią kolei żelaznych, które, jak wiesz, budują już
w Ameryce i zaczynają na próbę budować w Anglii, a którym Adam ogromną przepowiada
przyszłość, twierdząc, że postać świata przemienią. [...] Boję się tykać szczegółów, bo czuję,
iżbym dzisiaj nie skończył. Ale jak nie powiedzieć choć słówka o całych flotach skrzydlatych
balonów latających w powietrzu jak żurawie lub gęsi? O całych miastach domów i sklepów
budowanych z żelaza na kołach, a pędzących po szynach żelaznych ze wszech stron lądu na
wielki jarmark pod Lizboną, dokąd znowu ocean w olbrzymich okrętach przynosi płody innych
części świata? Jak nie wspomnieć o Archimedesowych zwierciadłach, ustawionych na ogromnych
przestrzeniach w ten sposób, że ogniste litery, odbite w pierwszym, w okamgnieniu odbijają
[się] w ostatnim? O teleskopach, przez które z balonu można całą ziemię obejrzeć, a z ziemi
widzieć, co się dzieje na jej satelitach? O akustycznych przyrządach, za pomocą których, siedząc
spokojnie przy kominku w hotelach, można słuchać dawanych w mieście koncertów lub wykła-
dów publicznych itd.8.

Jak widać, świat początków trzeciego tysiąclecia z wizji Mickiewicza w zadzi-
wiająco wielu elementach wykazywał zbieżność z wiekiem XX. Poeta przepowia-
dał opanowanie przestrzeni kosmicznej (rzecz w jego czasach zgoła fantastyczna),
a nawet komunikację międzyplanetarną. Pochodną wielkiego przełomu w dzie-
dzinie techniki miały być inne nowatorskie zjawiska. Mickiewicz spodziewał się
narodzin globalnego handlu, wykorzystującego na wielką skalę transport kolejowy
(wówczas raczkujący) i transoceaniczny, przewidywał powstanie urządzeń przy-
pominających kosmiczne satelity i kamery o dalekim zasięgu (owe teleskopy
ogromnej mocy), które zrewolucjonizują wiedzę na temat Ziemi i kosmosu,

8 Ibidem, 500-501.
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wreszcie przeczuwał narodziny telewizji (owe „Archimedesowe zwierciadła”)
i radia („akustyczne przyrządy”), w których widział przyszłe, nowoczesne środki
komunikacji międzyludzkiej, służące także sprawom kultury.

Miał to być świat zasadniczo odmienny w swoim funkcjonowaniu niż ten
poecie współczesny. Odmienny i mocno odbiegający od dającego się wówczas real-
nie i bezdyskusyjnie określić kierunku rozwoju cywilizacji technicznej. Bardziej
− jak się wydaje − czerpał tu Mickiewicz z pokładów romantycznej futurologii
i zarazem wiary w nieograniczone możliwości ludzkiej wyobraźni i kreatywności
(ale też, dodajmy: umysłu), niżeli ze znajomości stanu ówczesnych odkryć nauko-
wych, te bowiem narodzin statków powietrznych i satelitów kosmicznych tudzież
telewizji jeszcze nie wróżyły. Relacja Odyńca potwierdza też znany i z innych
źródeł fakt zainteresowania autora Dziadów kwestiami wynikającymi z postępu
techniki, w tym sprawami kontynuacji już istniejących wynalazków, choćby
takich jak balon (który wówczas stanowił głównie atrakcję turystyczną), teleskop
czy starożytne zwierciadła Archimedesa. Rozumiał, iż jedno odkrycie otwiera
wrota do wielu następnych.

Czy miał to być także świat lepszy w sferze ducha? Tej sprawy relacja Odyńca
nie rozstrzyga. Rozwojowi wynalazczości towarzyszył upadek wiary i uczuć − to
wiemy. W ten sposób planowany utwór uruchamiał perspektywę dystopijną,
uzasadniającą pytanie, czy pojawi się w nim, na przykład, wizja społeczeństwa
stechnicyzowanego, zuniformizowanego, nawet oddanego we władanie jakiejś
stotalizowanej władzy (choć wprowadzenie wątku mówiącego o roli dwu izb
europejskiego parlamentu sugeruje, iż rządy kontynentalne nie mogłyby w tej
opowieści mieć charakteru radykalnie absolutystycznego). Jednakże ów upadek
moralny nie musiał oznaczać dla wspólnoty Europejczyków klęski definityw-
nej, skoro jego opis wychodził spod pióra romantycznego poety dobrze zna-
jącego starożytne i biblijne „mity odnowicielskie”. Może kobiety i młodzież,
w projekcji Mickiewicza, miały uratować ten świat nie tylko przed chińskim
zalewem, ale i przed dominacją materializmu, przed bezpowrotną zapaścią
etyczną? Mickiewicz był przecież poetą metamorfoz, wierzył w możliwość
wielkich i wielorakich przeobrażeń zarówno przed rokiem 1829, jak i później.
Pozytywne rozstrzygnięcie tej kwestii nie stanowiłoby niespodzianki, choć wpi-
sywałoby z kolei projektowane dzieło w obręb nurtu bliższego utopii. Co więcej,
wiązałoby „petersburską” Historię przyszłości w pewien sposób z tekstami wcześ-
niejszymi: z Odą do młodości, gdzie młodzież stawała się motorem ogólnoludz-
kiej (a w podtekście: narodowej) przemiany, i „średniowieczną” Grażyną, gdzie
kobieta poprzez swój rycerski czyn ocalała honor i jedność narodowej wspólnoty.
Ale relacja Odyńca, nawet gdyby uznać ją za wiarygodną w najwyższym stop-
niu, daje zbyt słabe podstawy do wniosków rozstrzygających w kwestii miejsca
i roli czynników dystopijnych w planowanym dziele, pozwala natomiast dostrzec
w tym zamyśle zarys nowatorskiej na owe czasy projekcji w stylu science fiction.
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Andrzej Niewiadowski uznał, że gdyby owo dzieło Mickiewicz ukończył i ogło-
sił, stałby się „ojcem europejskiego romansu scjentyficznego, i to na długo przed
J. Vernem”9.

*

Tytułu Historia przyszłości Mickiewicz użył jeszcze dwukrotnie, w odnie-
sieniu do innych tekstów, pisanych także po francusku, w Paryżu, najpewniej
w przedziale od 1833 do 1835 roku. Zgodzić się trzeba z tezą Stanisława Pigonia,
iż zachowane fragmenty należą do dwu różnych dzieł, mimo że opatrzone zostały
roboczo tym samym tytułem. Żadne nie zostało opublikowane za życia poety,
nie ma nawet pewności, czy choć jedno z nich Mickiewicz opracował do końca.
Znawców futurologii i dystopii bardziej interesuje fragment obszerniejszy i za-
pewne wcześniej napisany, zawierający wizję ogólnoeuropejskiej rewolucji.

Akcja opowieści rozgrywa się w bliżej nieokreślonej przyszłości (choć raczej
w obrębie XIX wieku) − podobnie dzieje się wNie-Boskiej komedii Krasińskiego.
Teatr wydarzeń obejmuje bez mała całą Europę, od Ukrainy po Pireneje, z tym
że autor najwięcej uwagi poświęca Francji (co zrozumiałe, bowiem głównym
adresatem tego tekstu miał być czytelnik francuski). Nie wiadomo dokładnie,
jakie były początki tejże rewolucji, wiemy natomiast, jaki był jej cel zasadniczy:
szło o zniesienie porządku monarchistyczno-absolutystycznego oraz o upod-
miotowienie ludów (narodów) w ramach systemu republikańskiego. Mickiewicz
przedstawia wojnę ponadnarodową, w której naprzeciw siebie stają skonfedero-
wana armia republikańska i wojska broniące starego, despotycznego porządku.
Zachowany fragment, stanowiący część pierwszego rozdziału, przedstawia końco-
wą fazę tej wojny. Większość monarchii kontynentalnych uległa już likwidacji,
oswobodzone ludy utworzyły Konfederację Europejską i powołały wspólne,
ponadnarodowe siły zbrojne, którymi dowodzi Ukrainiec Didko (co pozwala
sądzić, iż destrukcji uległa także carska Rosja, a Ukraina wybiła się na niezawis-
łość). Armia rewolucyjna kruszy resztki oporu zwolenników porządku rojalistycz-
nego w różnych zakątkach kontynentu oraz przygotowuje inwazję na królewską
jeszcze Anglię. Ostatnią spośród wielkich kontynentalnych bitew − przypomina-
jącą charakterem batalie napoleońskie − Mickiewicz bohaterom swojej opowieści
nakazał rozegrać u wrót Berlina. Król pruski i wojska unii królewskiej ponoszą
tam klęskę, po czym, z rozkazu Didki, wodza rewolucyjnych sił, któremu obce
są tradycje rycerskiego honoru, dumny władca Prus zostaje stracony.

Autor pośrednio sprzyja obozowi rewolucyjnemu, co nie powinno dziwić,
jeśli pamięta się przesłanie Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego
i wpisaną tam modlitwę „o wojnę ludów”. Ale rewolucji nie idealizuje, pokazuje

9 Andrzej Niewiadowski, Literatura fantastycznonaukowa (Warszawa: PWN, 1992), 40.
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jej groźne oblicze. Przepowiada, iż będzie miała ona charakter bezwzględny, total-
ny, a cały kontynent spłynie krwią. Stare formy społeczne i despotyczne systemy
państwowe niszczone są w sposób bezlitosny. Terror stanowi podstawowe na-
rzędzie, wykorzystywane przez obie strony. Tu nie ma miejsca na miłosierdzie,
po bitwie berlińskiej eksterminacji podlega cała pruska warstwa urzędniczo-
-biurokratyczna tudzież pastorzy:

z całą surowością postąpiono z biurokratami, to jest z urzędnikami rządowymi, z ich dziećmi
i ich rodzinami. Liczba urzędników, w Prusach zwłaszcza, była widocznie ogromna. Znaleziono
wśród jeńców dziesięć tysięcy byłych radców, siedem tysięcy sędziów, zastępców i referendarzy,
i wszystkich powieszono. Ten sam los spotkał pastorów protestanckich, bardzo przywiązanych
do swego księcia i głowy kościoła10.

Zapewne dzieło Mickiewicza miało świadczyć, iż racja dziejotwórcza była po
republikańskiej stronie, ale narrator w opowieści, stylizowany na historyka rekon-
struującego opisywane zdarzenia z perspektywy „kilku wieków”, konsekwentnie
stronił od posługiwania się prostym i jednoznacznym zbiorem ocen, zajmował
właściwą dla badacza postawę dystansu.

Obecna jest w tejże Historii przyszłości także myśl, iż rewolucji nie mogą
ominąć wewnętrzne komplikacje i schorzenia. Dowodnie świadczy o tym obraz
Francji zarysowany w tym tekście i przebieg gwałtownego przełomu, jaki tam się
dokonał. W kraju tym obóz zwycięzców po obaleniu tronu i zniesieniu wszelkiej
religii szybko podzielił się i nastał czas krwawej walki rewolucji z rewolucją.
Wybuchła wojna domowa pomiędzy republikanami umiarkowanymi i proleta-
riackimi radykałami. Ci pierwsi wzywali do ostrożności, proponowali równość
w kwestii posiadania, ale problemy sporne − choćby prawo własności i dziedzi-
czenia − chcieli pozostawić późniejszym rozstrzygnięciom. Proletariaccy maksy-
maliści zamierzali pójść znacznie dalej, nie tylko domagali się zniesienia praw
własności, ale i żądali równości absolutnej, idealnej − i tu rewolucja odsłania
utopijno-dogmatyczne oblicze. Radykałowie, zniósłszy chrześcijaństwo, opraco-
wują projekt całkowitej niwelacji, ostatecznej anihilacji wszystkiego, co indywi-
dualne, z posiadaniem imion i nazwisk włącznie:

Zawsze w nazwisku jest coś odrębnego i osobistego. Przedkładano zatem, aby nazwiska zastą-
pić znakami liczb, gdyż te nie wyrażają nic jako takie i łatwo można je zmieniać. W ten sposób
Francja, podzielona na dziesięć serii, obejmowałaby w każdej serii pewną liczbę obywateli.
Pierwszy urzędnik pierwszej serii nosiłby numer 1, jego podwładni numery 2, 3 itd. Prości
obywatele nie mieliby żadnego współczynnika. Liczba byłaby nadawana według numeru cywil-
nego aktu urodzenia, a współczynnik według stopnia hierarchii, cywilnej albo wojskowej. Jakiś
jenerał albo urzędnik złożony z urzędu, tracąc swój współczynnik, znikałby z ludzkiej pamięci

10 Adam Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Rocznicowe, vol. 5. Proza artystyczna i pisma krytyczne,
ed. Zygmunt Dokurno (Warszawa: Spółdzielnia Wydawnicza „Czytelnik”, 1997), 240.
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i wracał w szereg prostych numerów swej serii. Systemat tego rodzaju zadałby ostatni cios
osobistej miłości własnej tudzież indywidualizmowi11.

Tu już nie ma miejsca na romantyzm rewolucji ludów, rodzi się nowa, mecha-
nistyczna i antywolnościowa despotia, będąca zaprzeczeniem idei równości
i wolności jednostki, straszliwa parodia systemu czynowniczego, zaprowadzone-
go w Rosji przez Piotra I. Akapit ten zawierał polemikę, w pamfletowym stylu,
z niektórymi ideami socjalizmu utopijnego, w szczególności ze społecznymi pro-
jektami Charlesa Fouriera, tyczącymi zasad organizowania się „ludzi pracują-
cych”12. Z tekstu Mickiewicza nie wynika, że taki model społeczeństwa post-
rewolucyjnego zwycięży, ale zwyciężyć może, wiele bowiem wskazuje na to, że
po stronie radykałów opowie się skonfederowana armia europejska, w ostatnim
akapicie gotująca się do interwencji na francuskiej ziemi. Znany nam fragment
tej wersji Historii przyszłości stanowi wyimek z pierwszego rozdziału. Dalsze
części musiałyby zatem dotyczyć spraw związanych z porządkiem porewolucyj-
nym. Czy następstwem dziejowego wstrząsu byłby system współpracy wolnych
i równych narodów, dający wyprowadzić się przecież z ówczesnej wersji mesja-
nizmu Mickiewicza? Czy też przeciwnie, na gruzach starych mocarstw wzniesio-
ny zostałby nowy, uniwersalny i odczłowieczony zarazem despotyzm, oparty na
ateizmie oraz dogmacie niwelacji jednostki i wszelkiej indywidualności, czyli
elementach wprowadzonych już do analizowanej opowieści?

Nie ulega wątpliwości, że właśnie w tym wariancie Historii przyszłości per-
spektywa właściwa dla dystopii obecna jest najsilniej, zwłaszcza w ironicznym
obrazowaniu francuskich radykałów proletariackich, zdogmatyzowanych i rozga-
danych, ale też niezdolnych do samodzielnego realizowania utopijnej ideologii:
„Zajmowali się bez przerwy układaniem zasad wzorowego społeczeństwa, które-
go członkowie byliby wolni i równi, tak prawnie jak i faktycznie. Jednakowoż
mimo wszystkich wysiłków nie mogli jeszcze dojść do zgody co do wytycznych
aktu konstytucyjnego. Cały rok nieprzerwanych rozpraw nie doprowadził dotąd
do żadnego skutku uchwytnego; za to sprawił dobrodziejstwo niezmierne, bo po-
ruszył umysły i rozwiązał języki wszystkich żołnierzy”13. Jeśli utopijny dogma-
tyzm proletariuszy spotka i połączy się z bezwzględnym i skutecznym działaniem
europejskiej armii rewolucyjnej, efekt tego związku będzie oczywisty: najpierw na
ziemi francuskiej, a potem w całej Europie ustalony zostanie despotyzm nowego
typu, ateistyczny, antyindywidualistyczny, mechanicystyczny, a idea konfederacji

11 Ibidem, 235.
12 O myśli społecznej Fouriera vide Władysław Jan Grabski, Karol Fourier (1772−1837). Jego

życie i doktryna (Warszawa: Księgarnia F. Hoesicka, 1928); Adam Sikora, Fourier (Warszawa:
Wydawnictwo „Wiedza Powszechna”, 1989); Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, trans. Renata
Lis (Warszawa: Wydawnictwo KR, 1996).

13 Adam Mickiewicz, op. cit., 243.
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wolnych narodów złożona zostanie do lamusa historii. Taka bowiem rysuje się
logika dziejowego procesu w tym fragmencie Historii przyszłości: od europej-
skiego ruchu rewolucyjnego, mającego na sztandarach idee wolności i sprawied-
liwości społecznej do pankontynentalnego terroru i totalizmu porewolucyjnego.
Byłoby to powtórzenie w globalnej skali zjawisk znanych Mickiewiczowi z his-
torii wielkiej rewolucji francuskiej, o której w Księgach narodu polskiego pisał
w sposób ambiwalentny, podkreślając jej historiotwórczą rolę, ale i potępiając poli-
tykę terroru14. I może później, w opowieści polskiego poety, Napoleon nowego
typu zrealizowałby, na gruzach zwichniętej moralnie rewolucji, konfederacyjną
utopię wolnych narodów? Jeśliby w takim porządku poprowadził Mickiewicz
dalsze partie opowieści, stworzyłby kolejną − obok Nie-Boskiej komedii − wersję
dystopii. Ale z treści wpisanych w zachowany fragment wyprowadzić można
także inne, mniej pesymistyczne projekcje dalszego ciągu. Niemniej już w tej napi-
sanej cząstce dzieła garść elementów dystopijno-antyutopijnych można odnaleźć,
takich jak używanie terroru przez przywódców i masy rewolucyjne w imię idei
sprawiedliwości, antyreligijny nihilizm, ideologie wzywające do anihilacji wszyst-
kiego, co indywidualne, choć punktem wyjścia była zasada wolności i równości
jednostek.

*

Drugi spośród zachowanych „paryskich” fragmentów Historii przyszłości
liczy zaledwie kilka akapitów i nie stawia równie zasadniczych pytań, ani też nie
otwiera tak ostatecznych perspektyw, jak fragment poprzedni. Przybrał on cha-
rakter prognozy politycznej, która miała się zrealizować w czasie dość bliskim,
liczonym co najwyżej na lata, a nie dziesięciolecia i w sensie gatunkowym sytuuje
się w obszarze political fiction („potoczne określenie utworów, w których akcent
położony jest na zagadnienia polityczne, zarówno współczesne, ubrane w przy-
szłościowy kostium literacki, jak i takie, które mogą pojawić się w przyszłości”15),
czyli subgatunku wykazującego silne ciążenie w kierunku dystopii.

Mickiewicz malował obraz Francji obojętnej religijnie, zmartwiałej w insty-
tucjach społecznych, istniejących tylko na pokaz, z wystawną i „bezpożyteczną”
władzą królewską na czele. Na taki stan rzeczy reaguje jedyna instancja mająca
materialną siłę, czyli armia, która przeprowadza wojskowy zamach stanu wymie-
rzony przeciw panującej ówcześnie we Francji dynastii orleańskiej16, w wyniku

14 Cf. Zofia Stefanowska, Historia i profecja. Studium o „Księgach narodu i pielgrzymstwa pol-
skiego” Adama Mickiewicza, ed. 2 (Kraków: Wydawnictwo Literackie, 1998), 197-204.

15 Andrzej Niewiadowski et Antoni Smuszkiewicz, op. cit., 285.
16 „Na ogół daleką była myśl o rewolucji czysto wojskowej w kraju, który posiadał tyle teorii

racjonalnego rządzenia, głęboko przemyślanych i dyskutowanych od tak dawna. Głos powszech-
ny wołał o postęp powolny i równy. Stąd też ów przewrót nagły i prawie nie przygotowany zbił
wszystkich z tropu i oszołomił. A tymczasem taka właśnie rewolucja leżała w zwykłym biegu rzeczy,
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tegoż przewrotu dokonuje się restauracja Burbonów (królem zostaje Henryk V,
któremu skądinąd tron próbował przekazać już w 1830 r. obalony przez rewo-
lucję lipcową Karol X), po czym rozpoczyna się proces grzęźnięcia nowej-starej
władzy w politycznym fałszu, co z kolei radykalizuje nastroje społeczne. Zawodzi
partia legitymistów, na której opiera się monarchia zrodzona w wyniku wojsko-
wego przewrotu, partia moralnie skompromitowana, tyleż pyszna, co lękliwa,
zwracająca swoje oczy „ku Północy” w nadziei na wsparcie ze strony caratu
i innych absolutystycznych rządów. W konsekwencji − w ujęciu poety − wzrosnąć
miało poparcie dla bonapartystów, aż jeden z Napoleonidów, ku zaskoczeniu
klasy politycznej, odwołując się do legendy cesarza, nie skompromitowany udzia-
łem w rządzeniu, staje się głównym kandydatem na przywódcę narodu: „Imię
jednego z nich padło teraz jak piorun na Francję właśnie w chwili, kiedy ten
rozległy kraj nie miał ani jednego imienia okrytego sławą albo przynajmniej
ogólnie poważanego. Imię to posłużyło za sztandar dla wszystkich nienawiści
i wszystkich nadziei”17. W tym miejscu tekst się urywa, nie dowiadujemy się
zatem, czy bonapartysta władzę zdobędzie, a jeśli tak, to czyje nadzieje spełni,
czy pogłębi rozbrat i chaos w macierzystej wspólnocie, czy też − co wydaje się
bardziej prawdopodobne, zważywszy na przywiązanie Mickiewicza do legendy
napoleońskiej − powiedzie ją w stronę realizacji nowych wyzwań dziejowych.
Jak trafnie zauważył Stefan Treugutt, „dla Mickiewicza [...] − jak dla większości
aktywnych myślicieli epoki, ideologów przyszłej Polski − był Napoleon prefigu-
racją tego, co lada moment zacznie na ogromną skalę dziać się przed ich oczyma
i za ich sprawą. Mówiąc językiem prostym: był przykładem. Przykładem o naj-
wyższym stopniu aktualności”18.

W połowie lat 30. wszelako we Francji tego rodzaju projekcja mogła być trak-
towana jako polityczny żart lub jako nazbyt swobodna (i ryzykowna) gra wyob-
raźni, oderwanej od realiów. Ludwik Filip I z dynastii orleańskiej pewnie dzier-
żył władzę, partia legitymistyczna nie miała wpływu na kolejne rządy i raczej
słabła, a środowiska bonapartystowskie pozostawały w rozsypce i w izolacji19.

a nawet była konieczna. Od dłuższego czasu instytucje społeczne we Francji istniały tylko na pokaz
i od zewnątrz, a nie miały już żadnego wewnętrznego oparcia. Religia nie odpowiadała już potrze-
bom ludzi cywilizowanych, to znaczy ludzi zamożnych i wpływowych, kierujących ruchami mas.
Władza królewska, która służyła przez szereg lat jako środek przeciw zapędom pospólstwa, okazała
się w końcu czymś zużytym i bezpożytecznym w czasie pokoju. [...] W tym bezładzie moralnym
jedna jedyna instytucja, która mogła ostać się, instytucja na wskroś materialna, to była armia”.
Adam Mickiewicz, op. cit., 244-245.

17 Ibidem, 247.
18 Stefan Treugutt, „Napoleon Bonaparte jako bohater polskiego romantyzmu”, in Geniusz

wydziedziczony. Studia romantyczne i napoleońskie, ed. Maria Prussak (Warszawa: Wydawnictwo
IBL, 1993), 99.

19 Cf. Marek Wąsowicz, Między tronem, giełdą i barykadą. Francja 1830−1848 (Warszawa:
Wydawnictwo „Omnia”, 1994).
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Rzecz w tym, że wprawdzie do przepowiadanego buntu wojska (zamachu
stanu) i restauracji Burbonów nie dojdzie, to kilkanaście lat po napisaniu tego
tekstu uważany powszechnie przez warstwy oświecone za politycznego błazna
Ludwik Napoleon, powinowaty wielkiego cesarza, najpierw w roku 1848 wygra
z ogromną przewagą wybory prezydenckie (bazując na legendzie Napoleona
i zręcznie wykorzystując fakt pozostawania poza skompromitowanymi elitami
politycznymi), w roku 1851 rozpędzi parlament, a w następnym, przy znaczą-
cym poparciu francuskiego społeczeństwa, przywróci cesarstwo, przybierając imię
Napoleona III20. We Francji, także w kręgach polskiej emigracji, nikt w połowie
lat 30. nie przewidywał renesansu środowisk pronapoleońskich, o ich powrocie
do władzy nie wspominając. Nikt poza Mickiewiczem.

W tej fikcji politycznej Mickiewicza trudno odnaleźć wyraziste cechy dystopii
czy antyutopii, poeta nie stawiał bowiem wprost tezy, że ów „bezład moralny”,
przywiązanie francuskich elit do projektowania wyrozumowanych programów
politycznych oraz silna pozycja armii, zdolnej do obalenia władzy, złożą się
pospołu na uruchomienie procesu wiodącego, na przykład, do narodzin władzy
totalnej, nie ma też powodów do przypuszczeń, że zwycięskiemu Napoleoni-
dzie współtwórca polskiej legendy napoleońskiej przydzieliłby rolę negatywną,
na przykład kreatora nowego systemu represyjnego. Finał napisanego fragmentu
wskazywałby raczej na zamiar optymistycznej kontynuacji opowieści.

*

Autora Pana Tadeusza niewątpliwie pociągało kreślenie futurologicznych
przewidywań, tyczących zarówno przyszłości bliższej, jak i dalszej. Prognozował
kierunki rozwoju europejskiej cywilizacji (w stylu science fiction), przewidywał
wielkie przemiany polityczne. Można żałować, iż nie dokończył bądź nie zacho-
wał w całości żadnego spośród omawianych tu tekstów. Miał szansę stać się zało-
życielem jeszcze jednego gatunku w obrębie polskiej literatury, gatunku ope-
rującego rozwiązaniami właściwymi dla fantastyki naukowej i politycznej oraz
współinicjatorem, wraz z Krasińskim, gatunku antyutopii i dystopii zarazem.
Znawca zagadnienia, Andrzej Niewiadowski, wysoko szacował inicjatorską rolę
Mickiewicza:

Projektując wersję prognozy katastroficznej (najazd ze wschodu, upadek cywilizacji) dał autor
wyraz pewnym możliwościom myślowym rozwiniętym w literaturze i filozofii XX-lecia między-
wojennego (wypowiedzi Spenglera, Znanieckiego, Zdziechowskiego i in.). [...] Nietrudno zauwa-
żyć, że polemizując z koncepcjami saintsimonistów, tworzy Mickiewicz zalążki nowej odmiany
gatunkowej − antyutopii, choć nie jest już w swoich spostrzeżeniach osamotniony (traktaty

20 O politycznej karierze Ludwika Napoleona vide Alfred Liebfeld, Napoleon III (Warszawa:
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1979).
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Ruskina, Musseta, Emersona). Tym samym, kontynuując rozważania Krasickiego, przejmuje
motyw refleksji nad przyszłością cywilizacji naukowo-technicznej i zapowiada ostrzeżenia nad-
chodzącej epoki − pozytywizmu21.

Można mocne tezy Niewiadowskiego zaakceptować, należy jednak pamiętać
o zachowaniu stosownych proporcji. Futurologie o charakterze (anty)utopijnym
sytuowały się na peryferiach pisarskich zainteresowań Mickiewicza, pisywał je
sporadycznie, na marginesie zatrudnień traktowanych z pełną powagą. Dlatego
żadnej z komentowanych tu „historii przyszłości” nie ukończył.

Zamknę ten szkic historyczno-literacką tezą, stawianą na poły żartobliwie:
Mickiewicz-futurolog był protagonistą i swoistym patronem Stanisława Ignacego
Witkiewicza, bowiem w obręb „historii przyszłości” wprowadził tematy, który-
mi sto lat później żywić się będzie powieść (Pożegnanie jesieni, Nienasycenie)
i dramat (Szewcy) międzywojennego katastrofisty, czyli konflikt klas i ras, ze
szczególnym uwzględnieniem chińskiego zagrożenia, tudzież problem niwelacji
jednostki jako jednej z konsekwencji rewolucyjnych przewrotów. Jednakże kobie-
tom przewidział inną rolę, niż Witkacy.

Mickiewicz’s A History of the Future and the question of dystopia

S u m m a r y

The author aims to identify elements of dystopia in three unfinished manuscripts
by Mickiewicz which were published in one volume entitled A History of the Future.
The article first examines the terminological difficulties associated with differentiating
between the notions of “anti-utopia” and “dystopia”. It then proceeds to discuss a prose
work by Mickiewicz which exists only in the form of a summary written by Antoni Edward
Odyniec, a friend of the poet. The analysis of Odyniec’s depiction leads to a conclusion
that Mickiewicz was writing an innovative work according to the poetics of science
fiction, a genre largely unknown at the time, a work which would predict the directions
of Europe’s development in the areas of ethics, politics, civilization and technology.
It is impossible, however, to determine the potential significance of dystopian factors in
that work. The largest number of dystopian features was found in the second fragment
of A History of the Future which describes the final stage of a Pan-European revolution
against monarchal order. The last fragment of A History of the Future, which predicts
the course of a political coup in France, is connected in the present article not so much
with the poetics of dystopia as with the genre of “political fiction”.

21 Andrzej Niewiadowski, op. cit., 212-213.


