PRACE FILOLOGICZNE. LITERATUROZNAWSTWO

Warszawa 2014 PFLIT, no. 4(7): 435-453

EWELINA DRZEWIECKA
Instytut Slawistyki
Polska Akademia Nauk, Warszawa

DYSTOPIA W WARUNKACH PONOWOCZESNOSCI?
PRZYPADEK BULGARSKI

Stowa kluczowe: Weselin Stojanow, literatura bulgarska, dystopia, parafraza biblijna, ponowo-
czesnos¢é

Keywords: Veselin Stoyanov, Bulgarian literature, dystopia, Biblical paraphrase, Postmodernity

Perspektywa ponowoczesna przysparza madro$ci; ponowoczesne
warunki utrudniajg czyny przez te madros¢ podpowiadane'.

W warunkach kultury ponowoczesnej? rozrachunek z tradycja ma charakter
swoistego punktu wyjScia. Stanowi wyraz sprzeciwu wobec — rdznie rozumianej
— mysli totalnej, ale i akt problematyzacji egzystencji w ogéle. Podejmowane
na tej fali proby reinterpretacji, a nawet demaskacji ,,wielkich narracji”, w tym
religii osi®, w przestrzeni komunikacji literackiej przejawiaja sie w podjeciu stra-
tegii apokryficznych. Gra kodami kulturowymi zyskuje sens glteboko polemiczny.
W tym kontekscie szczeg6lne znaczenie zyskuje pytanie o (spoleczne) zaanga-
zowanie pisarza.

Tematem niniejszego artykutu jest gnostyckie, a wigc fotalne, doswiadczenie
$wiata jako miejsca zta w kontekscie wyrastajacego z postawy krytycznej postulatu

! Zygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna, trans. Janina Bauman et Joanna Tokarska-Bakir
(Warszawa: PWN, 1996), 333.

2 Problem periodyzacji i definiowania okresu ponowoczesnosci stanowi oddzielny problem ba-
dawczy. Ponowoczesno$¢ widze jako reakcje na nowoczesno$¢ (takze w jej sensie preskryptywnym).
Nowoczesnos¢ za$ traktuje w szerszym planie, ideowo-filozoficznym — wyrastajacym z mysli Jean-
-Francois Lyotarda i Zygmunta Baumana, tak wigc fundamentalna dla mnie kwestia to stosunek do
,~wielkich narracji”, a w konsekwencji — aksjologiczne skutki ich upadku. Vide Jean-Francois Lyotard,
Kondycja ponowoczesna. Raport o stanie wiedzy, trans. Malgorzata Kowalska, Jacek Migasiniski
(Warszawa: Aletheia, 1997); Jean-Frangois Lyotard, Postmodernizm dla dzieci. Korespondencja 1982—
—1985, trans. Jacek Migasinski (Warszawa: Aletheia, 1998); Zygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna.

* Charles Taylor, Nowoczesne imaginaria spoleczne, trans. Adam Puchejda, Karolina Szymaniak
(Krakéw: Znak, 2004), 83.
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przeciwstawienia catoS§ciowym programom przemiany rzeczywistosci transfor-
macji czastkowych*. Przedmiot analiz stanowi opublikowana w 2007 roku w But-
garii powies¢ Aymoncua na Tanomo autorstwa Weselina Stojanowa (1957-2014).
Wybdr podyktowany jest nie tylko faktem, ze w Bulgarii na przelomie XX
1 XXI wieku w przestrzeni kultury bulgarskiej doszto do prob rewaloryzacji
utwierdzonych wzorcéw wskutek ambiwalentnego spotkania asercji posttotali-
taryzmu z postulatami postmodernizmu, ale takze dlatego, ze utwoér ten niejako
zwieficza dzieto pisarza, ktory nie tylko nalezy do przedstawicieli najnowszej
literatury butgarskiej, ale tez jawi si¢ Swiadkiem epoki transformacji.

Twoérczo Stojanow ujawnil sie juz w latach 80., ale formalnie zadebiutowat
w 1992 roku, po czym szybko utwierdzit si¢ jako utalentowany publicysta i prozaik.
Szczyt jego aktywnoSci artystycznej przypadt na pierwsze lata XXI wieku, kiedy
to zaczat tez pisa¢ dramaty. Krytycy doceniali jego warsztat pisarski i — jako-
by skryty — zmyst moralizatorski. Swiadectwem uznania w $rodowisku stal sig
fakt przyznania mu dwa razy z rzedu nagrody Zwiazkéw Pisarzy Bulgarskich’:
za sztuke Hcmunckama ucmopus Ha Mowa Jluza (2006) oraz wlasnie powie$¢
Aymoncusa na Taaomo (2007).

Utwor ten stanowi autorskg parafraze watkow biblijnych, oparta na typowej
dla apokryféw strategii uzupelnienia kanonu w planie fabularnym. Zaréwno kon-
tekst, jak i kreacje gtdwnych bohateréw odpowiadajg historii ewangelijnej, ale
dominuje w nich ,,apokryficzny” punkt widzenia. Narrator wypehnia luke infor-
macyjng na temat okresu pomiedzy egzekucja na Golgocie a dniem rzekomego
zmartwychwstania, ale skupia si¢ na postaciach drugoplanowych Iub fikcyjnych.

Akcja rozgrywa sie w domu J6zefa Arymatejskiego, gdzie na polecenie Pitata
przeprowadzana jest autopsja ciala ukrzyzowanego Jeszuy bar Jochosefa. Proku-
rator Judei podejrzewa mistyfikacje i pragnie upewnic si¢ co do $mierci proroka,
co stanowi istotne odchylenie w stosunku do przekazu kanonicznego, gdzie tymi,
ktorzy pragna zabezpieczyC si¢ przed rzekomym zafalszowaniem wizerunku
Jezusa, sa Zydzi (cf. Mt 27, 62-66). Podobnie jednak jak w Ewangelii, gospo-
darz jest uczniem proroka i chce go pochowaé w swym prywatnym grobowcu
(cf. Mt 27, 58), totez ze zgroza obserwuje poczynania lekarza imieniem Ejszu.
Szczegbtowy opis sekcji zwlok przeplatany jest retrospekcjami wprowadzanymi
w narracje jako punkt widzenia gtéwnych bohateréw jako uczestnikow wydarzen.
Zmiana perspektyw i czeste powtOrzenia przywolywanych sytuacji buduja skompli-
kowang strukture przekazu. Narracje Stojanowa cechuje w efekcie zapoSredni-
czenie, a na pierwszy plan wysuwaja si¢ poszczegolne strumienie Swiadomosci.

* Cf. Michel Foucault, ,,Czym jest Oswiecenie?”, in idem, Filozofia, historia, polityka. Wybor
pism, trans. Damian Leszczynski, Lotar Rasifiski (Warszawa: PWN, 2000), 209.

% Nalezy zaznaczy¢, ze obecnie Zwiazek Pisarzy Bulgarskich nie cieszy si¢ takim prestizem
i znaczeniem spotecznym, jak w okresie komunizmu, a przyznawane przez niego nagrody czg¢sto
przechodza bez echa.
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Funkcje porzadkujacego leitmotivu pekni liczona wedtug rachuby zydowskiej
data 23 marca 4174 roku — dziefi ukrzyzowania Jeszuy. I wla$nie odautorski
komentarz wydarzenia Golgoty — umieszczony réwniez na tylnej oktadce ksigzki
— okazuje sie kluczem do odczytania przestania powiesci:

Ha 23 mapt 4174 rogura ot CETBOPEHHETO HA CBETA, Ha [1nemmBua xbaM Kpaii Mepycamim,
€IMH YOBEK YMHpa, pa3I’bHAT Ha KPBCT.

Tosa Ouno obuvaitHoTO Haka3zaHue B Pumckara umnepus. Haii-Beue 3a HEBUHHU. YMupan
€ caM M Hepa30paH, MHOTO yIjlamieH u ¢ 6oaka. BepositHo Oe3 na pa3dupa, ye Cbabata My
e oTpeamna 6€3MHUIIOCTHATA POJIsl HA MHJINTPUAM B ITHEca 3a 3ayie3a Ha OoroseTe.
Exsexynusata Ha Hemya Gap Moxoced e Haii-omnakpaHaTa M Hail-o0pyraBaHaTa CMBPT
B HCTOPHUSTA HAa YOBEUECTBOTO. B MIMETO Ha Ta3u CMBPT ca MOKOPSIBAJIM KOHTUHEHTH, BOEIN
ca BOIHM U ca n30MIM MUJIMOHM HelacTHULM. []enn ca XMMHU Ha pafocT U ca JIEU FOpelu
CBJI3M Ha TOPECT M OMpa3a. 3apagy HeroBaTa CMbPT OT Maru4HaTta HOJU(OHUS Ha YOBEII
KUTE BSIpBaHMS 3aBMHArM Ca M3TPUTH TIJIaCOBETE Ha ApPYyru OOrome, 3a YMATO HPUUYIJIHBa
KOCMOT'OHUS JHEC MOXKEM CaMo [1a TafaeM.

Haxpas nopu Toii ce € ynnammui oT Npopo4ecTBOTO, 3aILO0TO € MONuTal cebe cu, Uiu Ipyru
T€: ,,...lIPOYKE, AKO CBETINHATA B TeOe € MpakK, TO KOJIKO T'oJIsiM e ObAe MpaksbT...”. M3nu3a,
ye 23 mapt 4174 ronuHa € OUJI U CU OCTaBa HAl-THKHUAT JCH B )KMBOTA HA YOBEYECTBOTO...
3a1oTo 3apagu OHOBA, KOETO LI Ce CIIY4H MOCJe, IPOCTO HE CU CTPYBa a yMpe HUTO €AHO
YOBEIIKO CHIIECTBO’.

Autopsja

Parafraza Stojanowa wpisuje si¢ niewatpliwie w (po)o$wieceniowg tradycje
egzegezy krytyczno-historycznej’. Autorska wizja wydarzen ewangelijnych adap-
tuje motywy typowe dla tzw. nurtu biograficznego, zaktadajacego dla genezy
religii wyjasnienie naturalne®. W tym duchu fundamentalnej reinterpretacji

¢ Becenun CrostHOB, Aymoncus wa manomo (Codust: ,,3axapuit CrostHoB”, 2007). ,W dniu
23 marca 4174 roku od stworzenia $wiata na Wzgdérzu Czaszek pod Jerozolima umiera pewien
cztowiek, ukrzyzowany. To byla normalna kara w Imperium Rzymskim. Zwlaszcza dla niewinnych.
Umieral sam i niezrozumiany, przerazony i w b6lu. Prawdopodobnie nie pojmujac, ze Los wyzna-
czyl mu bezlitosng role pielgrzyma w sztuce o zmierzchu bogéw. Egzekucja Jeszuy bar Jochosefa
to najbardziej optakiwana i najmocniej przeklinana $mier¢ w historii ludzkosci. W imig tej Smierci
zdobywali kontynenty, prowadzili wojny i wymordowali miliony nieszczesnikéw. Spiewali radosne
hymny i ptakali rzewnymi tzami zalu i nienawisci. Z powodu jego $mierci z czarodziejskiej polifonii
ludzkich wierzen na zawsze zostaly wymazane glosy innych bogdéw, o ktérych dziwacznej kosmogonii
mozemy dzi$ tylko spekulowaé. Na koniec nawet On si¢ przerazil proroctwa, bo zapytat siebie czy
tez innych: «...tak wigc, jesli $wiatlo w tobie jest mrokiem, to jak wielki bedzie to mrok?». Wycho-
dzi, ze 23 marca 4174 roku byl i nadal jest najsmutniejszym dniem w zyciu ludzko$ci... Bo z powodu
tego, co si¢ stato pdzniej, po prostu nie bylo warto, aby umierata chocby jedna ludzka istota”.
Wszystkie thumaczenia moje — E.D.

7 Vide Henryk Seweryniak, Swiadectwo i sens. Teologia fundamentalna (Ptock: Plocki Instytut
Wydawniczy, 2001), 140-146.

8 Ibidem, 140-142.
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zostaja poddane wszystkie prawdy chrystologiczne: wcielenie, zbawcza Smierc
i zmartwychwstanie. Uzyskanej wszakze w konwencjonalny sposob desakralizacji
osoby Jezusa towarzyszy ponadto swoisty gest reifikacji. Prowadzony z punktu
widzenia profesjonalisty szczegétowy opis autopsji jego martwego ciata polega
bowiem na eksponowaniu czynnosci rozcinania. Ziemskie szczatki rzekomego
Boga staja si¢ tak padling, a ostateczny gest pohanbienia wyraza si¢ w uwagach
na temat pozbawionego sily witalnej organu plciowego. Wrazenie dopetia fakt,
iz osoba ,,prawdziwego” Jeszuy pojawia sie¢ w tekscie jedynie jako przedmiot
rozméw i plotek. Parafraza watkéw drugoplanowych Ewangelii buduje wiec
sugestie, ze postac historycznego Jezusa niejako rozptynela si¢ w ,,micie” Syna
Bozego®’. W efekcie los Ukrzyzowanego potwierdza niejako stowa Pitata, ze
ceremonialne egzekucje rodza jedynie mity. W tym Swietle powie$¢ okazuje si¢
odwolywac¢ do poczatkéw chrzescijaristwa w celu ich radykalnej demistyfikacji.

Na postawe krytyczna autora wskazuja juz jego odsylacze do stylizowanych
na naukowe przypisow koncowych. Wyjasniaja one podstawowe terminy oraz
imiona wlasne, co z jednej strony ma wzmagaé wiarygodno$¢ opisu §wiata przed-
stawionego, z drugiej — ukazuje, ze w warunkach ponowoczesnosci ,,apokryf”
jako opowie$¢ o genezie chrzeécijanstwa wymaga komentarza ,,faktologicznego”.
Sylwetka ,,Jeszuy bar Jochosefa” zaprezentowana jest za pomoca swoistej notki
encyklopedycznej. Przedstawia ona podstawowe fakty z zycia, ale — co wymowne
— pomija jego role w powstaniu nowej religii, w tym zwigzane z nim wierzenia
chrzescijan. O uzyskanej tak ,,bezstronno$ci” historycznej ma ponadto §wiadczy¢
pierwotne brzmienie imienia. W ten sposdb staje si¢ on jedna z wielu postaci
w dziejach $wiata. Nieobecno$¢ kwestii teologicznych odstania punkt widzenia
historyka, ale réwniez ogdlnie desakralizujaca tendencje dziela.

Jezus w ujeciu Stojanowa jest wiec zwyklym, wychowanym przez religijng
matke mtodzieficem, ktory miano Syna Bozego zyskal wskutek rzekomych
cudow. Tres¢ jego nauczania zostaje przy tym zaposredniczona nie tylko przez
zwolennikow, ale i przeciwnikow, co sugeruje, ze odczytanie jest zawsze subiek-
tywne, podyktowane interesem prywatnym. I wtasnie osobiste korzysci decyduja
o losie Jeszuy. O ile Kajfasz doprowadza do jego $mierci, chcac zachowa¢ funkcje
najwyzszego kaptana, rzekomo gwarantujaca tozsamo$¢ narodu zydowskiego,
ale i istnienie (jego) Boga (sic!), o tyle Pilat podpisuje wyrok skazujacy, ponie-
waz boi sie straci¢ autorytet. Oboma rzadzi na przemian strach i pragnienie
dominacji, a wyrazem tego stanu rzeczy jest ich obraz Boga, przefiltrowany
(zmanipulowany) przez pryzmat wlasnego ,.ja”.

Wyznawcy Jezusa okazujg sie jednak réwnie uwiktani jak jego wrogowie.
Jedni bowiem uciekaja, inni — powodowani poczuciem winy, ale i wybranstwa,
zaczynajg falszowac jego obraz. W ten sposdb w powiesci pojawia sie — znany

° Ibidem, 142-146.



Dystopia w warunkach ponowoczesnosci? Przypadek butgarski 439

z o$wieceniowych dyskusji — motyw oszustwa apostotéw jako genezy nauczania
o zmartwychwstaniu Chrystusa'’. Przyszta mistyfikacja zostaje wprawdzie tylko
zasugerowana, ale nie ma watpliwosci, ze zamystem autora jest wskazanie, iz fakt
stworzenia chrzescijafistwa wynikat z potrzeby nowego boga:

Eiimy Beue 3Haen ropumBaTa TaiHa, 1€ TOBA Mapye MbPTBa IILT me poau bor. [...] Tlpes
MOCIIENHUTE MECELH XKEJIAHUETO 3a HOBUS BOr GIIMKHANO B OYUTE HA TAlHUTE MY CIIEIOB
Huud. [...] Te uckanm HOB BOr W Imenu ga ro Iojydat, 3alIOTO BEYE CE BIDKAAIM KaTO
ObIEIUTE HEFOBU MPOPOIH. [...] GbAEIETO GUIIO Ha TO3M MBXK U HETOBHUTE MPOPOLH, KOUTO
cera OOMKaJISJIM KaTO XMINHHM 3BEPOBE MOKPail pasmbHATOTO TSUI0 M Mpemycemany BKyca Ha
uaBamaTa nodeaa u ciasata'l.

Widzac przemiane Jozefa z pokornego ucznia w groznego fanatyka, Ejszu
poréwnuje wyznawcOw Jeszuy do hien. Jako padlinozercy wiasnie, Zerujg oni na
resztkach, stajac sie tak przewrotnymi beneficjentami ubocznych skutkéw prze-
mocy. Jozef wierzy, ze jego misja jest zachowanie pozostawionego jakoby przez
Syna Bozego przestania, bo to ono niesie jakoby S§wiatu ocalenie:

Hckame [Memya — E.D.] na npoMeHu cBeTa, 3all0TO Bb3HEHaBesl yOUHCTBOTO, 3aII0TO ClIa
0ocTTa e HeropaTa CHjIa, OHa3| CJ1a00CT, KOSITO BCHYKH HOCHM B YOBEUIKOTO CH HECHBBLPIICH
cTBO. bor ce paxaa B CbpLETO 3a€JHO ¢ TBOETO paxkaaHe. 1 KoIKoTo 1o 0bp30 ce OThpPCHILL
OT ropIocTTa, 3a0paBHII 32 BUHATA M HE MOBTApSII rpemkuTe ci — bor Te mpubmmkasa. ...
Toit goitne ga BABXHE )KMBOT Ha MPOpOYECTBAaTa HA HAIllaTa PEJIMTUs U [aJie 3HaK, 4e JTI000BTa
Ha Bora ce u3cumnBa caMo BbpXy Te3H, KOWTO My CIyXaT ¢ J1060B "2

Uczen Jezusa w ujeciu Stojanowa uwaza sie zatem za wybranego, a wrecz
»,Zbawce (nauki) zbawiciela”. Mimo iz jego pierwotng intencja bylo oczyszcze-
nie §wiata z przemocy, to ,,ogtuszony przez wiare” i ,,0$lepiony przez prawde”
uruchamia nowe sposoby czynienia zta. Przekonanie, iz na taske Bozg zastu-
guja ci, ktérzy sa postuszni, ulega bowiem odwrdceniu: ci, ktérzy sa niepostusz-
ni, zastuguja na Boza kare. Podobnie jak w dyskusjach (po)oswieceniowych,
parafraza historii ewangelijnej prowadzi do krytyki religii jako tworu sprzenie-

1 Ibidem, 331-332.

' Becenun CrostHoB, Aymoncusa na maaomo, 151-152. ,Ejszu znat juz gorzka tajemnice, ze
ten kawatek martwego ciata zrodzi Boga. [...] W ciagu ostatnich miesigcy pragnienie nowego Boga
blysneto w oczach jego tajemnych wyznawcow. [...] Chcieli oni nowego Boga i mieli go otrzymad,
bo juz si¢ widzieli jako jego przyszli prorocy. [...] Przyszto$¢ nalezata do tego mezczyzny i jego
prorokéw, ktérzy teraz krazyli jak drapiezne bestie wokot ukrzyzowanego Ciata i smakowali nad-
chodzace zwycigstwo i stawe”.

2 Ibidem, 155. ,,Chciatl [Jeszua — E.D.] zmienié $wiat, bo znienawidzit morderstwo, bo jego sita
jest stabo$¢, ta stabos¢, ktora wszyscy nosimy w swej ludzkiej niedoskonatosci. Bog rodzi si¢ w sercu
wraz z twoimi narodzinami. I im szybciej si¢ uwolnisz od pychy, zapomnisz o winie i nie bedziesz
powtarzat swych bledéw — stajesz si¢ Bogu blizszy. [...] On przyszedt, aby natchnac zycie w proroctwa
naszej religii i da¢ znak, ze mito$¢ Boga wylewa si¢ tylko na tych, ktéry mu stuza mitoscia”.
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wierzonego, nie majacego nic wspolnego z Jezusem. Nieobecno$¢ w powiesci
postaci Jeszuy otrzymuje za§ dodatkowy wymiar.

Parafraza Stojanowa to glos w polemice na temat dziejowe;j roli chrzescijan-
stwa jako jednej z wielkich religii §wiata. Jego wyrazicielem jest wlasnie Ejszu
jako alter ego pisarza, tj. racjonalnie myslacy lekarz (uczony), ktéry wyznajac
zasadg, ze odrobina cynizmu (i dystansu) nigdy nie zaszkodzi, powstrzymuje sie od
jednoznacznych ocen. Jego rozmowa z Jézefem ilustruje konflikt miedzy religij-
nym fanatykiem a sceptykiem. Krytyka chrzescijafistwa wyraza si¢ wiec nie tylko
w tym, ze ,martwy kawalek ciata (Jeszuy)” zostanie w koficu wykreowany na Syna
Bozego, ale przede wszystkim w tym, ze §wiat opanowany przez nowa religi¢
wcale nie zostanie uwolniony od przemocy. Koficowe objawienie Ejszu, oparte na
ciagu stereotypowych obrazéw ,,prze§ladowania chrzescijan — wojny miedzywyzna-
niowe — egzekucje heretykéw”, sugeruje, iz chrzescijanistwo z ofiary zmienilo si¢
W oprawce, co swe wyjasnienie zyskuje jakoby w konstatacji narratora: ,,iie cTposiT
XpaMoBe, IIe CE TOSBST CBEIICHUIIM, BSpaTa IIe Ce NMPEBbPHE B PEJIUTHS,
a peJIUrusl B KaHOH, KOWTO Ie massAT ¢ Bonnumu” . Instytucjonalizacja wiary
wyraza — wpisane w religie monoteistyczna — pragnienie wylacznosci, ta za§ moze
by¢ zachowana jedynie sitg. W ten sposob dzieto Stojanowa powtarza podstawo-
wy zarzut wzgledem nowoczesnosci oraz jej ,,wielkich narracji”: za najwigksze
zbrodnie ludzkosci odpowiedzialne jest pragnienie fotalnosci. Glosi, ze idea Boga
jest narzedziem w rekach wiadzy, zas Kosciot chrzescijanski nie stanowi pod tym
wzgledem wyjatku, a tak wpisuje sie w ponowoczesne tendencje demaskatorskie'.

W tym $wietle Aymoncus na msaaomo zyskuje cechy antyutopii, tj. utworu,
ktory kreslac negatywny obraz §wiata, stygmatyzuje konkretny projekt jego rze-
komej naprawy'>. W tym przypadku dyskredytuje ona zgubna jakoby ,,utopie”
chrzescijanska, pojeta jako opresywna mysl totalna, przy czym czyni to poprzez
wykazanie falszywosci jej przestanek Zrodtowych. W efekcie autopsja ciata Jezusa
symbolizuje proces dekonstrukeji jego spuscizny, dokonany zaréwno przez fana-
tycznych uczniéw, jak i autora jako krytyka. W kontekscie jednak sygnalizowanej
niewinnosci nauczyciela powstaje pytanie, dlaczego (jego) ideat doznat porazki.

Swiatto na przyczyny tego stanu rzeczy rzuca druga warstwa utworu. Wydaje
sie bowiem, ze zostaje w nim przeprowadzona wiwisekcja nie tylko chrzescijan-
stwa jako religii-ideologii, ale rowniez aktualnej kondycji ludzkosci. Estetyce
grozy ewokowanej przez autopsje Ukrzyzowanego odpowiada tre$¢ retrospekcji
gléwnych bohateréw, nasyconych opisami zachowan perwersyjnych, wszelkich

B Ibidem, 157-158. ,Beda wznosili $wiatynie, pojawia sie kaptani, wiara zmieni sie¢ w religie,
a religia w kanon, ktérego beda broni¢ zokierze”.

" Vide Zygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna. Cf. Agata Bielik-Robson, Inna nowoczesnosé.
Pytania o wspétczesng formute duchowosci (Krakéw: Universitas, 2000), 289-300.

> Andrzej Niewiadowski, Antoni Smuszkiewicz, ,,Antyutopia”, in eidem, Leksykon polskiej lite-
ratury fantastyczno-naukowej (Poznan: Wydawnictwo Poznanskie, 1990), 250-251.
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seksualnych wynaturzen oraz aktéw przemocy. Co istotne, nie sa one wulgar-
ne w warstwie jezyka, jednak dotykaja najmroczniejszych pokladéw ludzkiej
psychiki. Mimo iz nie stuza bezpoSrednio drwinie lub ztorzeczeniom, kreuja
nihilistyczng i bluzniercza wizje §wiata. Zaprezentowany w powiesci Swiat jest
tak nie tylko zdesakralizowany, ale i zdehumanizowany. Reifikacja martwego
Jezusa odpowiada reifikacji cztowieka, ktory nie stanowi zadnej wartosci, jako
ze w centrum aksjologicznym znajduje si¢ bogactwo i rozkosz, osiggalne dzigki
wladzy i przemocy. Potwierdzaja to obrazy z zycia codziennego zaréwno Rzy-
mian, jak i Judejczykéw. Zaréwno bowiem panujacy, jak i zniewoleni sa zachfan-
ni i perwersyjni, aczkolwiek Zydzi staraja sie zachowaé pozory sprawiedliwych
i bogobojnych. Wymownym znakiem zaklamania staje si¢ ukrzyzowanie Jeszuy.
Chociaz towarzysza mu niezwykle zjawiska (cf. Lk 23, 44-45), dla mieszkafncow
Jerozolimy stanowi ono kolejny pretekst do uprawiania hazardu i prostytucji.
W tym kontekscie §mier¢ ludzka, odarta ze wszelkiej godnosci, ale odpowied-
nio wyeksponowana — jako przedstawienie teatralne — w mysl opinii Kajfasza
— okazuje si¢ stuzy¢ sprawowaniu nad rodakami kontroli.

Rekonstrukcja imaginarium spotecznego'® (tekstu) Stojanowa wskazuje zatem
na hedonizm jako zasadg¢ istnienia, ta za$§ odstania aktualnos¢ triady ,,wladza
— wiedza — rozkosz”!. Pragnienie tej ostatniej, rzadzace wszystkimi ludzmi,
wskazuje w my$l tezy Michela Foucaulta na seksualno$¢ jako atrybut tej pierw-
szej's. Zachowanie perwersyjne, a wiec akt transgresji, wyraza wlasnie pozycje
panowania, potwierdzajac przy tym, ze represja, podobnie jak zakaz, funduje
zwiazek miedzy wladza, wiedzg oraz seksualnoscia'’:

Rozkosz i wladza [...] wzajemnie si¢ przescigaja sig, zachodza na siebie, wprawiaja w ruch.
Zazebiaja sie, biorac za podstawe zlozone rzeczywiste mechanizmy pobudzania i zachety™.

Wizja rzeczywistosci, ale i naznaczonego zadza ciata, jako Srodka zniewolenia,
a ostatecznie — i miejsca zta, odstania istnienie w powiesci perspektywy gnostyc-
kiej*. Krytyka religijnej utopii zdaje si¢ tak wpisywaé¢ w fundamentalng nie-
che¢é gnostyka do ,tu i teraz”. Losy chrzescijafistwa staja si¢ metonimia dzie-
jow Swiata w ogole, za§ dekonstrukcja zepsucia czaséw poczatkow ,,naszej ery”

16 Charles Taylor, Nowoczesne imaginaria spoteczne, 37.

17 Michel Foucault, Historia seksualnosci, trans. Bogdan Banasiak, Tadeusz Komendant, Krzysz-
tof Matuszewski (Warszawa: Czytelnik, 1995), 20.

18 Seksualno$é jest w ujeciu Foucaulta ,,szczeg6lnie intensywnym miejscem zbieznosci relacji
wladzy”. Ibidem, 90.

9 Ibidem, 15.

20 Tbidem, 50.

2l Negatywny stosunek do (doczesnego) $wiata lub czasu — jako stworzonego przez ztego
demiurga — stanowi jedna z gtéwnych cech §wiatopogladu gnostyckiego. Vide Hans Jonas, Religia
gnozy, trans. Marek Klimowicz (Krakéw: Platan, 1994).
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stuzy postawieniu diagnozy na temat spoteczefistwa, w ktérym zyje sam autor.
Potwierdzenie dla tezy mozna za$ znalez¢ w jednym z jego wywiadow:

Ta3u xHUTra MU mane Haﬁ-HHTCpCCHHTG MHTOBE B MUCATEJICKOTO MU Outne. Mmax BpeMe na
MHMCJISI ¥ yeTa MHOT0. B Kpast Ha KpaullaTa Cc€ OKa3a, Y€ CbM IIpaB. B onoBa BpeMe HUKOU HE
C€ UHTEPECYBAJl OT XpyCTOC 1 HUKOH HE € pa361/1pan 3a KaKBO CTaBa AyMa. 3amoTo B OHOBA
BpEMC YOBCYECCTBOTO HE € UMAJIO MEYTaA. HHCC € CbLIOTO BpEME. YoBe4ecTBOTO HSIMa MC‘{TaZZ.

Powies¢ wydaje sie nosi¢ cechy dystopii jako fikcji, ktora kreujac koszmarny
obraz rzeczywistosci, formutuje negatywna diagnoze aktualnego stanu rzeczy®.
Jednak to nie fakt, ze bohaterowie uwiktani s w ponizajace stosunki, a gtéwnym
kryterium przetrwania jest przewaga sitowa, potwierdza gnostycki — i w tym sen-
sie dystopijny — punkt widzenia. Kluczowa okazuje sie¢ metafora ludzi-wilkow
(bestii), ktora odsyta do antropologii pesymistycznej, i ktéra — co istotne — pada
z ust ucznia Jeszuy, Jozefa Arymatejskiego:

Hemya Gap Moxoced Gerre kaTo macTyp Ha BBJIIM — BCEKH 3BSp MMAIle CBOSITA MOPOAA,
CBOMTE OCTpH 3b0H, CBOUTE BbJIUU HpaBU. Bceku Oe 0OMKOIMII CBOSITA 30HA U MA3€Elle C SIPOCT
ONUKAaHUTE KPBroOBE MO IbPBETATA. 3alIOTO TOBA Oelle HeroBo 1 Oele eANHCTBEHOTO, KOETO
MMalre Ha TO3H CBAT [...]. A Hemya 6ap Hoxoced mcKalle HEMHCIAMOTO — Te 1a 3a6paBAT
MHCTUHKTA CH Ha 3BEPOBETE M [a CTAaHAT Opats™.

Pigtnujac przemoc, przyznaje, ze lezy ona w ludzkiej naturze. W efekcie jego
(ortodoksyjna skadinad) wizja Jezusa jako pasterza nabiera cech paradoksu, tyle
ze wynikajacego nie z teologicznej koncepcji Bogoczlowieka, lecz z charakteru
relacji rabbi — uczniowie. Jeszua ponosi tak porazke w odniesieniu do tresci
swego przeslania.

2 Becenun CrosiHoB, CTosiH Boiies, ,,CBuieTeM cMe Ha OT4aliBamia GE3MOMOIIHOCT, IIPUKPH
BaHa CbC CHBHS Yagbp Ha moctmopepHmsma”, Knueu News (2007), http://www.knigi-news.com/
?in=pod&stat=2121&section=10&cur=130 (accessed March 1, 2014). , Ksiazka ta data mi najcie-
kawsze chwile w moim pisarskim zyciu. Miatem czas, aby wiele myslec i czyta¢. Koniec kofcow sie
okazalo, ze mam racje. W tamtych czasach nikt si¢ nie interesowat Chrystusem i nikt nie rozumiat,
0 co chodzi. Poniewaz w tamtych czasach ludzko$¢ nie miata marzenia. Dzi§ czasy sa takie same.
Ludzko$¢ nie ma marzenia”. Stowa te zastuguja na uwage takze dlatego, ze pisarz sugeruje tu swe
przygotowanie erudycyjne, czym implikuje wiarygodno$¢ interpretacji.

% Na tym etapie wywodu odnosze sie do rozpowszechnionej w polskiej literaturze przedmiotu
definicji zaproponowanej przez Andrzeja Niewiadowskiego i Antoniego Smuszkiewicza. Vide Andrzej
Niewiadowski, Antoni Smuszkiewicz, ,,Dystopia”, in eidem, Leksykon..., 262-264.

% Becenun CTosiHOB, Aymoncus na maaomo, 142. , Jeszua bar Jochosef byt jak pasterz wilkow
— kazda bestia byla wlasnej rasy, miata wlasne ostre zgby, whasne wilcze obyczaje. Kazda okrazyla
swoja strefe i wsciekle bronita obsikanych kregéw na drzewach. Bo to byto jej i bylo jedynym, co
miata na tym $wiecie [...]. A Jeszua bar Jochosef chciat niemozliwego — zeby zapomnialy swoj instynkt
drapiezcow i staly si¢ bra¢mi”. Warto dodac, ze o bestiaryzacji §wiata — a zatem o do$wiadczeniu
gnostyckim — méwi takze sam autor we wspomnianym wyzej wywiadzie: ,,Mucns, ye cTUrHaxme
BpeMeTO Ha 3BepoBeTe. BrmounTtenHo u nureparypuute” (,Mysle, ze dozyliSmy czaséw bestii.
Takze tych literackich”). Becenun Crosinos, Crosin Benes, ,,CBunerenn...”.
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W tym kontekScie na uwage zastuguje fakt przytoczenia rzekomych stow
Jeszuy przez samego Ejszu: ,,AGCOIIOTHO CbM CUTYPEH, Y€ 4yX BeOAHBX Memya
6ap Moxoced na mura: «IIpoune, ako CBeTnuHaTa B Tebe € Mpak, TO KOJKO
rosisim e Obae MpakbT»”?. Wydaja sie one zaskakujace, niejako zawieszone
w prozni, ale wobec ich Zrédla, a takze finalnego umiejscowienia, stanowig
istotng wskazowke co do intencji autora. Sposob ich przywotania nawiazuje do
tradycji apokryficznej, zgodnie z ktorg wyjatkowos¢ Jezusa potwierdza czgsto
postronny obserwator®. Tres¢ za$ retorycznego pytania moze sugerowac zarOw-
no to, ze ludzie zyja w iluzji bycia sprawiedliwymi, jak i ze ich dobre intencje przy-
nosza ostatecznie zle skutki. Okazuje sie, ze jest to wyrwany z kontekstu para-
cytat z Kazania na Gorze (Mt 6, 22-23; cf. £k 11, 33-36)*". Koscielna tradycja
egzegetyczna uwaza ten fragment za przestroge przed kierowaniem sie w zyciu
Zle pojetymi wartoSciami (a wigc dobrami doczesnymi), taczac go z obrazem
Chrystusa jako ,,$wiattosci $wiata” (J 8, 12)*. Wydaje sie, ze Stojanow nie tylko
zna t¢ wykladnie, ale tez przyktada do niej duza wage, gdy powotuje sie na nia

% Becenun CtosiHOB, Aymoncus na masomo, 158-159. , Jestem absolutnie pewny, ze styszatem
raz, jak Jezusa bar Jochosef zapytal: «Tak wigc, jesli swiatto w tobie jest Mrokiem, to jak wielki
bedzie to Mrok?»”.

% Co ciekawe, posta¢ Ejszu nie jest tworem autora, a bohaterem XX-wiecznej, rosyjskiej zapew-
ne, mistyfikacji, shuzacej uwiarygodnieniu wydarzenia zmartwychwstania Chrystusa przez rozbudowa-
nie listy rzekomych naocznych §wiadkéw. Vide Bopuc I'. depesenckwuii, Hucyc Xpycmoc 8 0okymer
max ucmopuu (Cankr-IletepOypr: Anereiis, 1998), 458-460. Motyw syryjskiego lekarza Pilata, ktory
podpisat akt zgonu Jezusa, wystepuje w wielu dzisiejszych parafrazach biblijnych, zaréwno tych
artystycznych, jak i aspirujacych do miana tekstu naukowego, a zwlaszcza z zakresu zjawisk paranor-
malnych, takze w bulgarskim §rodowisku ,,popularno-ezoterycznym”. W tym $wietle postaé¢ Ejszu
po pierwsze odstania mozliwe Zrédta inspiracji bulgarskiego pisarza, po drugie — sygnalizuje podwdj-
nie parafrazujacy wymiar powiesci, a w konsekwencji poteguje znaczenie przytoczonych stow.

# W tlumaczeniu na jezyk bulgarski kluczowe zdanie Mt 6, 23b — ,,Jesli wiec $wiatlo, ktore jest
w tobie, jest ciemnoScia, jakze wielka to ciemno$¢!” zachowuje oryginalny czas przyszly, a forma
pytajaca jest wyrazniejsza: ,,J TBi, ako CBeT/IMHATAa, IO € B TeOe, € ThMHUHA, TO KOJIKO JIU roJIsiMa
me e TeMHHHATa?”. Cyt. wg przektadu synodalnego: Knueume na Ceeweromo ITucarue na Bexmus
u Hosusa 3asem (Codusi: CB. Cunon Ha Beirapcekara IIpaBocnasaa Libpksa, 1992). Sens moralnego
upomnienia odstania Yk 11, 35: ,,Patrz wigc, Zeby §wiatlo, ktére jest w tobie, nie bylo ciemnoscia”.
Wszystkie cytaty biblijne wg przektadu: Biblia Tysigclecia. Pismo Swietego Starego i Nowego Testa-
mentu w przektadzie z jezykéw oryginalnych (Poznafi: Pallottinum, 2003).

% Prawostawna egzegeza wiaze ten fragment przede wszystkim z kwestiami dobr doczesnych,
a wiec sytuuje w kontekscie perykopy Mt 6-19-24, przy czym $wiatto jest wyjasniane jako metafora
zdrowia/czystosci. Sw. Jan Chryzostom odwotuje si¢ do tego pasazu w zwiazku z krytyka chciwosci
i rozpusty, a metafor¢ oka odczytuje w odniesieniu do problematyki widzenia/rozpoznawania,
budujac analogi¢ ciato-oko/dusza-umyst. Pytanie z Mt 6, 23 uznaje za ilustracje upadku wskutek
utraty przewodnictwa. Vide Jan Chryzostom, Homilie na Ewangelie wedtug sw. Mateusza. Cz. 1
(Krakéw: Wydawnictwo WAM, 2000), 259-260; Toakoeas Bybaus unu KoMmeHmapuii Ha 8ce KHueu
Cs. I[Tucanus Bemxoeo u Hosoeo 3asema, vol. 1 Eeaneenue om Mamdpes, ed. Anexcanap I1. Jlonyxun
(Mocksa: Iaps, 2009), 168-170. Warto zauwazy¢, ze problematyka zlego (w ciemnosci pograzonego)
oka (umystu) odsyta do kwestii aksjologicznego spojrzenia na §wiat, tj. wartosci jego obrazu.
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w esejach z tomu 3a6pasenama yeosopka ¢ boea (2003). W eseju Kamvkom Ha
Kaun uau conama na Tanepa czyni to w zwiazku z nawrotem demondw rasizmu
— jednej z halucynacji XX wieku — i przestrzega przed btednie definiowanymi
celami oraz tzw. dobrymi intencjami:

CbBeTBaM Te3H, KOUTO Ca OKOJIO JIETJIOTO Ha OOJTHATA HAIMSA M TE€3H, KOUTO HCKAT Aa LEepAT

00IIeCTBO C TOATH, 3a€IHO [1a IOMUCIIAT BbpXy AymuTe Ha Mucyc. 3amoTo ucropusita e mno

Ka3aJjia, ye HUTO IIbPBHUTE, HUTO BTOPHUTE Ca OLEJIENI, HO HAPOAUTE UM Ca IMWIH TOPYUBHU
29

ChI3u”>.

Natomiast w eseju IIpoaoe ¢ npumua u 6aazoeecmus ¢uran, komentujac Kaza-
nie na Gorze, przyznaje, ze Mt 6, 23 stanowi dla niego bardzo wazny tekst, ale
dopiero wskutek glebokiego namystu — co ciekawe, méwi on tu o ,,wstuchaniu sie
w serce” — pojal, iz glosi on potrzebe statego wzgladu na zycie wieczne: ,, ITpaBu
Taka, 4e, KOraTo Bb3KpPbCHEIIL, [a ce Hapeaunn Mexay xusure”. Ortodoksyjny
sens nakazu redukuje wszakze jego peryfraza pytania koficowego, nawiazujgca
do gnostyckiego podziatu duch —materia, Swiatto —ciemno$¢: ,,Mpak e qoBemt
KOTO TSJIO M KAaKBO TOTaBa o 03apsiBa Taka, 4e€ MOHSAKOTra TO CBETH I1O-CHITHO
u oT crbHIeTo™ . Nie mniej ogdlne przestanie fragmentu ma charakter prze-
strogi moralne;.

Jednak sam fakt sformulowania upomnienia — czy tez zbudowania do niego
aluzji — nie nadaje jeszcze powiesci Stojanowa charakteru parenezy, tym bar-
dziej ze konczy ja niezwykle gorzka konstatacja, oczywiScie dotyczaca czasow
Jezusa, ale w mys§l poetyki dystopijnej majaca odniesienie przede wszystkim do
wspotczesnosci: ,,YoBeuecTBOTO HAMAJIO MeuTa. TSI He WaBajia OTHUKbBIE: HUTO
ot U3TOK, HUTO OT PuM, 3aII0TO CBETHT HA CUJIIHUTE U OOraTUTE HE JOIMyCKasl
MeuTn” ¥, W ten sposob przestanie utworu naznacza wyrazny nihilizm. Dzief
Golgoty byt najsmutniejszym w dziejach ludzkosci, bo nie miat sensu, a wrecz
okazat sie zgubny — ze wzgledu na zainicjowany wowczas faficuch przemocy.
Demistyfikacja $mierci Jezusa stanowi oczywiscie konsekwencje zsekularyzowania
jego misji (i osoby), tj. odrzucenia chrzescijaniskiej nauki o zbawczym meczen-
stwie Syna Bozego, ale w szerszym planie podaje w watpliwos$¢ mozliwos¢ istnie-
nia w $wiecie takiego wzoru, ktory nie zostalby skompromitowany.

» Becenun CTosHOB, 3abpasenama yeosopka ¢ boea (Codust: ,,3axapu CrosHos”, 2003), 31.
»Radze¢ tym, ktdrzy znajduja si¢ wokot foza schorowanej nacji i tym, ktérzy chca uzdrawiaé spote-
czefistwo przy pomocy kijow, by razem pomysSleli nad stowami Jezusa. Gdyz historia pokazata, ze
ani pierwsi, ani drudzy nie ocaleli, ale ich narody do§wiadczyly gorzkich tez”.

% Ibidem, 45. ,,Czyn tak, abys, gdy zmartwychwstaniesz, znalazt sic miedzy zywymi”.

3 Ibidem. ,,Mrokiem jest cialo ludzkie, wiec co go tak oswietla, ze czasem $wieci silniej niz
Stofice?”.

32 Becenun Crosinos, Aymoncusa na maaomo, 158. ,,Ludzko$é nie miata marzenia. To znikad
nie nadchodzito; ani ze Wschodu, ani z Rzymu, poniewaz $wiat silnych i bogatych marzen nie do-
puszczal”.
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Fundamentalnie pesymistyczna diagnoza Stojanowa glosi, ze §wiat pozostaje
w stanie permanentnej aksjologicznej atrofii, ale jednocze$nie wydaje si¢ by¢
ona takze naznaczona swoistym zalem po utracie marzen (idealu, utopii).
W tym sensie — chociaz na zasadzie odwrdcenia — wydaje si¢ korespondowac
z przekonaniem Karla Mannheima®, iz gwarancja pozytywnego rozwoju ludz-
kosci jest obecno$¢ wlasnie myslenia utopijnego, ktore to dajac impuls do da-
zef reformatorskich, utrzymuje aktualny status quo w ciaglym napieciu i tak
chroni wspélnote przed moralng i intelektualng stagnacja, a wiec Smiercig®.
Kluczowe staje si¢ zatem pytanie, czy autorskie ujecie rzeczywistosci stymuluje
postawe nihilistyczng czy tez w sposob przewrotny dokonuje afirmacji (potrzeby)
utopii.

Ideatl

Powies¢ Stojanowa, odstaniajac koszmarna wizje Swiata, wydaje sie dystopia,
chociaz nie tyle w sensie gatunkowym (literackim), ile filozoficznym — jako pewien
styl myslenia, pewien sposob oglgdu rzeczywistosci. Czy w takim razie konstatacja,
ze ,,Judzko$¢ nie ma marzenia”, formutuje w istocie apel o jego (re)konstrukcje?
To pytanie podnosi kwesti¢ funkcji dyskursu dystopijnego w ogodle.

Namyst nad ta problematyka jawi sie swoistym atrybutem ponowoczesnosci.
Nalezy on do najbardziej rozwinietych we wspolczesnej humanistyce, tak ze za-
réwno jako typ fikcji, jak i kategoria interpretacyjna, utopia (i dystopia) stanowi
aktualnie przedmiot najrdézniejszych ujec. Wydaje si¢, ze wszystkie zgodne sa
co do genezy oraz wyznacznikéw tematycznych. Jednak w §wietle postawionego
wyzej pytania kluczowa jest kwestia autorskich przestanek, ta zas nie zawsze znaj-
duje bezposrednie odzwierciedlenie w propozycjach teoretycznych. Poniewaz
wlasnie intencje (a wigc i wpisana w dzieto strategia interpretacyjna) stano-
wig gléwny przedmiot mojej dalszej refleksji, za punkt wyjscia obieram ujecie
M. Keitha Bookera, ktory pojecia dystopii uzywa na ogdlne okreSlenie nega-
tywnych wizji rzeczywistosci, podkreslajac wszakze, ze wszystkie one stuza kry-
tyce spotecznej®. W tym kontekscie przywotuje on ciag jej (po)nowoczesnych
przedstawicieli ,,Nietzsche — Freud — Foucault”, po czym wskazuje, ze swoj cel
dystopie osiaggaja — paradoksalnie — wskutek odznajomienia (defamiliarization)

3 Karl Mannheim, Ideologia i utopia, trans. Jan Mizifiski (Lublin: Wydawnictwo Test, 1992),
204-207.

** Mannheim taczy los utopii z losem zycia duchowego i apeluje o zachowanie ich obu. W prze-
ciwnym wypadku ludzko$¢ skazana bedzie na permanentny ,,demontaz transcendencji rzeczywis-
tosci”.

¥ M. Keith Booker, The Dystopian Impulse in Modern Literature. Fiction as Social Criticism
(Westport, CT: Greenwood Press, 1994).
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przedmiotu, tj. przedstawiaja §wiaty wyraznie odlegle, zazwyczaj alternatywne
lub tez przyszle spoleczenistwa™.

W tym Swietle powie$¢ Stojanowa jako parafraza watkéw ewangelijnych do-
konuje przeniesienia podwdjnego. Po pierwsze, prezentuje ona spoleczenistwo
przeszte; po drugie, odnosi si¢ do narracji religijnej, o fundamentalnym przy
tym znaczeniu dla kultury swoich odbioréw. Negujac tradycyjny $§wiatopoglad,
ale tez dyskredytujac dobra wolg ludzi w ogéle, nie tylko burzy powszechne
zadowolenie*’, ale i wprowadza poczucie egzystencjalnej trwogi. Atmosfera grozy
uzyskana jest jednak nie tyle przez ewokowanie zla, ile powr6t do poczatkow.
Sugerujac, ze juz u swego zarania projekt naprawy §wiata byt skazony, odbiera
szans¢ na korekte postaw (teoretycznie mozliwa w przypadku wizji spoteczenistw
alternatywnych lub przyszlych). W konsekwencji juz nie przewiduje, a konstatuje
negatywny rozwdj ludzkosci.

Nieobecno$¢ ideatu niejako konstytuuje dystopig, wyrosta przeciez na grun-
cie (po)nowoczesnego sceptycyzmu oraz katastrofizmu®®, Jej tworca stawia sobie
za cel nie propagowanie wlasnego projektu, a zdyskredytowanie cudzego. Czy
wystarczy jednak dokonaé¢ destrukcji, by zastuzy¢ na miano pisarza zaangazo-
wanego? Czy wystarczy odstoni¢ zlo, aby stana¢ po stronie dobra? Literatura
dystopijna XX wieku wydaje si¢ na te pytania odpowiadaé twierdzaco. Jak pod-
powiada Jerzy Szacki, ,,wiedze o pogladach pozytywnych musimy w takich przy-
padkach czerpac z innych Zrédet lub zdobywac ja poprzez zmudna analize tekstu,
w ktérym nie zostaly wprost wytozone”.

W przypadku Stojanowa wskazowka ta zyskuje na szczegélnym znaczeniu,
jako ze jego twlrczo$¢ naznaczona jest wlasnie powtarzajacymi sie¢ motywami
przewodnimi. Widoczne sg one nie tylko w stale podejmowanych problemach,
ale i konkretnych wyrazeniach jezykowych, ktore majac charakter metaforyczny,
ewokuja przestanie autora, ale swe petne wyjasnienie uzyskuja dopiero w pdzniej-
szych jego tekstach. Dzieje si¢ tak na przyktad w przypadku wymownej frazy
sexvm Ha xamoyunayuume (,,wiek halucynacji”), ktora powtarzana w esejach®,
konkretna ilustracje jako okreslenie naznaczonego przemoca XX wieku uzyskuje
w p6znym opowiadaniu o takim tytule*'. Powstaje tak wrazenie, ze dzieto pisarza
nalezy czytaé w Swietle zwiazkéw miedzy- i wewnatrztekstualnych. Jego autore-
ferencyjno$¢ uwidacznia si¢ przy tym zwlaszcza, kiedy ta sama fabula uzyskuje
realizacje w dwdch réznych formach gatunkowych, co dotyczy miedzy innymi

* Ibidem, 18-19.

3 Jerzy Szacki, Spotkania z utopiq (Warszawa: Sic!, 2000), 208. OczywiScie Szacki méwi tu
,Lutopii negatywne;j”, ale w $wietle ujecia Bookera to réwniez dystopia.

¥ Cf. ibidem, 207.

¥ Ibidem, 201.

“ Becenun CtosiHoB, 3abpasenama yzosopka ¢ Boea, 29-31.

! Becenun CTOSIHOB, ,,BexbT Ha xamonunauuute”, Besnu, 17 (2007): 184-193.
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i powiesci Aymoncusa na manomo, wezesnie wydanej w postaci opowiadania®.
I wlasnie w kontek$cie nadanym przez wczesniejsze teksty pisarza utwor ten
odczytuje bulgarska krytyka, co okazuje sie s$wiadectwem odbioru* szczegélnie
znaczacym, bo niejako legitymizujacym jego pretensje do miana gteboko zatros-
kanego kondycja czlowieka.

Za wielkiego oredownika powiesci nalezy uzna¢ Wiadimira Janewa, ktory nie
tylko jej autora uwaza za jednego z najbardziej intrygujacych pisarzy bulgarskich,
ale ja samag nazywa wprost ,,mistrzowskim dzietem artysty dojrzatego”*. Chwali
wrecz za brak ,stodzenia” i ,,utopijnego wizjonerstwa”. Twierdzi, ze tematem
jest tu ,,ponizenie ludzkosci”. Jej bohateréw nazywa wigc ludzmi podziemia,
gdyz ilustruje ona jakoby wieczne aporie bytu, odkryte i sproblematyzowane przez
Fiodora Dostojewskiego. Widzac tak w dziele ,,namietna polemike o sensie ludz-
kosci”, Janew przyjmuje opini¢ Christo Karastojanowa, ze pisarstwo autora wyraza
,hieustepliwe poszukiwania utraconej (i straconej) duchowosci”®. To ostatnie
odczytanie dotyczy wszakze eseistycznych miniatur, publikowanych przede wszyst-
kim w latach 90. i na poczatku XXI wieku, w ktérych rzeczywiscie autor nie tylko
wskazuje na stan moralnego upadku spoleczefistwa, ale rowniez jednoznacznie
przybiera postawe mentorska. W tym tez kontekscie pojawiajg si¢ nawigzania do
tradycji biblijnej (i chrzescijanskiej), niekiedy przypominajace braterskie upomnie-
nie, za$ powtarzajacy si¢ element narracji stanowi motyw (nie)obecnego Boga*.

W $wietle tak udokumentowanego zaangaZowania pisarza nieobecno$¢ ideatu
w jego powiesci zdaje si¢ wynikac z ponowoczesnej odmowy nadania mu ksztattu.
Skoro dystopia jest ostrzezeniem przed bezkrytycznym przyjmowaniem nowosci,
a tak szkolg sceptycyzmu?®’, to pobudzenie ku nowej wizji odbywa si¢ w niej

2 Becenuu CTOSIHOB, ,,Ayroncus Ha Tsutoto”, Yuacm, 1 (2005): 29-34; idem, ,,Ayromncus Ha
Tsu10T0”, 3Hayu, 3 (2005): 38-46; idem, ,,AyTormncus Ha Tsu10TO”, Enexmponto cnucanue LiterNet,
no. 62 (January 20, 2005), http://liternet.bg/publish7/veselin_stoianov/autopsia.htm (accessed Feb-
ruary 24, 2014). W planie idei pozostaja one w petnej harmonii. Réznice wynikaja ze specyfiki aktua-
lizowanego gatunku literackiego, totez wariant wtorny okazuje si¢ tylko rozwini¢ciem fabularnym,
wzbogaconym o obszerne retrospekcje zycia bohateréw i szczegétowe opisy aktualnej sytuacji spo-
feczno-polityczne;j.

4 Michat Glowiriski, ,,Swiadectwa i style odbioru”, in idem, Style odbioru. Szkice o komunikacji
literackiej (Krakéw: Wydawnictwo Literackie: 1977), 119-120.

* Bnamumup STues, ,,PoManbT Aymoncus Ha maaomo — CTpacTHa MOJIEMKKA Ha 9OBEIKOTO”,
Enexmponto cnucanue LiterNet, no. 99 (February 24, 2008) http:/liternet.bg/publish13/v_ianev/
v_stoianov.htm (accessed February 24, 2014).

# Xpucro KapacrosiHos, ,IIpenopbuntennn qymu...”, Liternet.bg. (July 22, 2003) http:/liternet.
bg/publish5/hkarastoianov/kritika/vstoianov2.htm (accessed March 13, 2014).

* Vide Hakoii nodpeacoa onume nu (Becennn CrosiHos, 3abpaserama yeosopka ¢ boea, 97-99),
w ktérym autor apeluje o pozostawienie Boga i wzigcie swego zycia we wlasne rece. W tekscie
Homawro couunerue na moa npuamen (Becennn CtosiHOB, 3a6pasenama yeosopka ¢ Boea,130-133)
Bog jawi si¢ (nie)obecnym partnerem w dialogu.

47 Andrzej Niewiadowski, Antoni Smuszkiewicz, ,,Dystopia”.
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przede wszystkim na drodze obrazoburstwa. Jak zauwaza jednak Zygmunt Bau-
man — charakteryzujac wtasnie utopie obrazoburcza — u podstaw takiej postawy
znajduje si¢ zatozenie, iz to nie projekty, a refleksja krytyczna jest w stanie
zmienié $wiat*.

Krytyka

,Warunkiem mozliwosci stworzenia paradygmatu utopijnego — wskazuje
Bronistaw Baczko — jest powstanie szczegdlnego miejsca, ktore zajmuje intelek-
tualista, dopominajacy si¢ o prawo do mySlenia, wyobrazania sobie i krytykowa-
nia rzeczywistosci spotecznej, a zwlaszcza politycznej”®. To intelektualisci zatem
buduja utopie, bo to oni odnosza si¢ do §wiata za pomoca krytycznej refleks;ji
i tak zyskuja prawo i wladze uprawomocniania®. ,,Ich racjonalnie skonstruowane

wyobrazenia spoleczne stanowig alternatywe, niezalezng wzgledem kazdej rzeczy-

wistosci transhistorycznej lub prehistorycznej, wzgledem sfery $wietosci i mitu™!.

Jak za$§ wskazuje Szacki, granica miedzy utopig pozytywna a negatywna jest
plynna, a ich powinowactwo wyraza sie wlasnie w nastawieniu radykalnym wzgle-
dem aktualnego status quo®*. Dystopia to cze$¢ myslenia utopijnego, poniewaz
nie tylko zaktada, ale i afirmuje potrzebe innej rzeczywisto$ci®®. Paradygmat
utopijny stanowi tak wytwor nowoczesnoSci, tj. sytuuje sie¢ w perspektywie
tradycji Kantowskiej, ktora nie tylko zaklada istnienie prawdy obiektywnej, ale
tez glosi, ze jest ona osiggalna na drodze krytyki prowadzacej do emancypacji
(,krytyka — prawda — emancypacja”)** — jako ,idealu” par excellence™.

# Zygmunt Bauman, ,,Utopie i dystopie czaséw ptynnej nowoczesnosci”, Przeglgd filozoficzno-
-literacki, 4 (2009): 73. Autorzy hasta twierdza wszakze, ze dystopia zdradza brak wiary w jakgkolwiek
mozliwo$¢ zmiany (Andrzej Niewiadowski, Antoni Smuszkiewicz, ,,Dystopia”, 263); ale w $wietle
chociazby uwag Baumana (Z. Bauman, Utopie i dystopie, 73) i Szackiego (Jerzy Szacki, Spotkania
z utopiq, 204-208) wydaje si¢ to ujecie powierzchowne.

# Bronistaw Baczko, Wyobrazenia spoleczne. Szkice o nadziei i pamieci zbiorowej (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe PWN, 1994), 88.

% Cwiczenia intelektualne w ramach paradygmatu utopijnego przyczyniaja sie na swéj sposob
do udzielenia odpowiedzi na wielkie pytanie nowozytnosci; jest to pytanie o mozliwo$¢ pomysle-
nia samoustanawiajacego si¢ spoleczenstwa, nie opartego na zadnym zewng¢trznym wobec §wiata
porzadku, lecz tacznego jednostki we wspélnote, ktéra sprawuje petni¢ wltadzy nad sama soba”
(B. Baczko, Wyobrazenia spoteczne, 88).

*! Ibidem.

32 Jerzy Szacki, Spotkania z utopig, 197.

3 Cf. Zygmunt Bauman, Utopie i dystopie, 73.

 Poniewaz nizej odsyla¢ bede do mysli Foucaulta, korzystam tu z analizy badajacego jego
filozofi¢ Andrzeja Kapusty. Vide Andrzej Kapusta, Filozofia ekstremalna. Wokot mysli krytycznej
Michela Foucaulta (Lublin: Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej, 2002), 166-171.

% Cf. Jean-Frangois Lyotard, Kondycja ponowoczesna, 29-30, 37.
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Powies¢ Stojanowa, gloszac jednoznacznie negatywny obraz natury ludzkiej,
sugeruje wszakze, ze nie tylko aktualny $wiat jest zly, ale tez ze nie ma alternatywy,
a wiec, ze wyzwolenie nie jest mozliwe. W tym sensie buduje ona groze totalna.
Wydaje sig, ze swa radykalnoscig wyraza Swiadomos$¢ aksjologiczna podszyta
resentymentem’. Wpada w pulapke tego, co krytykuje. Jak wskazuje jednak
Szacki, perspektywa totalna w dystopig¢ jest wpisana. ,,Z niedzisiejszego utopiz-
mu pozostaje przeciwstawienie dobra i zla, ale tylko to drugie ukazuje sie¢ w pet-
nym $wietle dnia™*’. Totalno$¢ Stojanowa ma wszakze zupelnie inny charakter.
Tu destrukcja odbywa sie na glebszym poziomie i dotyczy samej istoty egzystencji.
Powstaje wiec pytanie, czy fakt, iz §wiat nie ma i nie moze mie¢ ideatu (tj. nie moze
si¢ zmieni€) nie neutralizuje dystopijnego potencjatu? Czy obraz $wiata zepsu-
tego totalnie to nadal dystopia? Czy taka ,,dystopia” stuzy jeszcze przemianie?

Skoro przestanie samego pisarza jawi si¢ radykalnie problematyczne, osta-
teczna instancja definiujacy staje si¢ czytelnik. Decydujaca role odgrywa zatem
styl odbioru w ujeciu Michata Glowinskiego®®. Wydaje sie, ze ,,klasyczna” dysto-
pia amplifikuje nie tyle styl alegoryczny (czy tez symboliczny), ile mimetyczny
i w tym kontekscie — cho¢ moze paradoksalnie — instrumentalny™. Absolutnie
nihilistyczny §wiat przedstawiony (Stojanowa) moze by¢ zatem odczytany albo
jako apel o zmian¢ — i tak wezwanie do dziatania, albo tez jako przestanka za
przyjeciem postawy rownie nihilistycznej, a w konsekwencji — jako Zrodto apatii.
W tym miejscu nalezy jednak zauwazyC, ze wspolczesnie istnieje jeszcze jedna
forma lektury, przez Glowinskiego nazwana stylem ludycznym®. Jako podtyp
estetycznego, styl ten zatrzymuje si¢ na kontemplacji z dystansu. W tym $wietle
przypomina postawe moralnego niezaangazowania elit w ujeciu Pierre’a Bour-
dieu®. Wyraza si¢ on wszakze przede wszystkim w poszukiwaniu rozrywki, stajac
sie tak wyznacznikiem kultury popularne;j.

A przeciez wlasnie w takiej sytuacji komunikacyjnej funkcjonuje powies¢
Stojanowa. Zaréwno projekt oktadki, jak i notka na jej tylnej stronie, wskazuja
przy tym na intencje natury komercjalnej. Nazywajac Golgote ,,najsmutniej-
szym dniem w historii ludzkoS$ci”, podwaza ona chrzescijanski model moral-
nosci, pisarz kreuje skandal, ktory shuzy wypromowaniu tekstu®. Bluznierstwo
z jednej strony wzbudza bowiem w spoteczenistwie oburzenie, z drugiej — wychodzi

% Max Scheler, Resentyment a moralnosé, trans. Bogdan Baran (Warszawa: Czytelnik, 1977), 31-82.

57 Jerzy Szacki, Spotkania z utopig, 207.

58 Michat Glowinski, Swiadectwa i style odbioru, 126-137.

% Ibidem, 129-130.

% Ibidem, 132.

o Pierre Bourdieu, Dystynkcja. Spoleczna krytyka wiadzy sqdzenia, trans. Piotr Bitos (Warszawa:
Wydawnictwo Naukowe SCHOLAR, 2005), 15.

2'W tym i nastepnych akapitach powtarzam wywod: Ewelina Drzewiecka, ,,Bluznierstwo w kul-
turze popularnej. Wizerunki postaci biblijnych w wybranych powie$ciach butgarskich XXI wieku”,
in Tabu w oku szeroko otwartym, ed. Natalia Dtugosz (Poznari: Wydawnictwo Rys, 2012), 203-212.
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naprzeciw okre§lonym oczekiwaniom. OczywiScie mozna uznaé, ze to strategia
wydawnicza, a nie autorska. Jednak takze sam konstrukt fabularny wydaje sie
odpowiada¢ na zapotrzebowanie rynku. Umieszczajac watki religijne w kontekscie
obrazoburczym, tj. odsytajacym do tych sfer zycia ludzkiego, ktdre tradycyjnie
obtozone sa zakazem tabu. Dyskredytacji chrzeScijanstwa dokonuje przy tym
poprzez wprowadzenie motywow o proweniencji heterodoksyjne;j (i starozytne;j
genezie), ktore na horyzoncie intelektualnym Europejczyka pojawily sie przy
okazji oswieceniowej krytyki doktryny Kosciota katolickiego. Reinterpretacja
nie odbiega wszakze — zgodnie z zasadami estetyki tozsamos$ci® — od popular-
nych schematow, budowanych zazwyczaj w oparciu o teori¢ spisku oraz jako-
by przemilczanych Zrédet cywilizacji zachodniej. W efekcie celem nadrzednym
okazuje sie zaspokojenie oczekiwan odbiorcy, ktéry — ,,pozbawiony pamieci”
— po lekture powiesci sensacyjnej siega dla rozrywki.

Zygmunt Bauman twierdzi, ze w czasach ponowoczesnych dominuje witas-
nie utopia obrazoburcza (a zatem dystopia), a wigc taka, ktéra ogranicza si¢ do
destrukeji swego ideologicznego przeciwnika®. W tym swietle ztamanie spo-
fecznego tabu stuzy¢ bedzie jako $rodek do manifestacji pogladéw. Jednak
w kontekscie kultury popularnej, nastawionej na przyjemno$¢ (powtarzania),
transgresja taka zyskuje nowa funkcje. Okazuje sie bowiem, ze wlasnie negacja
stanowi zZrodio najwigkszej przyjemnosci. Epatowanie ztem i perwersjg staje sie
tak celem samym w sobie. Przekroczenie zasad (a dobro niejako kusi do pod-
jecia takiej proby, bo nietrudno je sprofanowaé, a jego granice zawsze wyznacza
jakas$ instancja wyzsza) przynosi wiec satysfakcje, poniewaz buduje wrazenie
przejecia wladzy. W ten sposéb odstania sie kolejny poziom, na ktérym docho-
dzi do zacie$nienia zwiagzku miedzy rozkosza a dominacja.

Odrzuceniu tadu towarzyszy ponadto fascynacja brzydota. Zto stanowi bowiem
takze pokuse estetyczng. Sprzeciw wobec §wiata skutkuje poszukiwaniami tego,
co ponad w strefie tego, co pod. W efekcie pisanie o perwersji samo w sobie staje
si¢ perwersyjne. Skoro niszczy i jednocze$nie naktania do niszczenia zasad etycz-
nych, powinno tez famac zasady poetyki. Profanacja za§ wymaga sceny, poniewaz
zrodto przyjemnosci kryje sie¢ w Swiadomosci wystepku, i to nie tyle we wlasnych, ile
w cudzych oczach®. I tak w warunkach kultury popularnej zdaje si¢ by¢ realizowa-
na doskonata kongruencja miedzy przyjemnoscig z czytania o ztu a pisania o nim.
Czy w takim przypadku gloszace zto natury ludzkiej dzieto Stojanowa nie staje
si¢ dla niego w istocie pozywka? Czy zamiast angazowac do dzialania, nie oferuje
ono kontemplacji i tak okazuje sie¢ wspierac to, co w trosce demistyfikuje?

% Vide Jurij Lotman, Struktura tekstu artystycznego, trans. Anna Tanalska-Duleba (Warszawa:
Panstwowy Instytut Wydawniczy, 1984).

 Zygmunt Bauman, Utopie i dystopie, 72-73.

% Riidiger Safranski, Zto. Dramat wolnosci, trans. Ireneusz Kania (Warszawa: Czytelnik, 1999),
180-182.
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Wzor

W tym kontekscie niezwykle wymowny okazuje sie fakt, ze jesli mozna
moéwic o jakim$ pozytywnym wzorcu w powiesci Stojanowa, to jest nim wtasnie
jego alter ego. Korespondowatoby to z charakterystycznym dla czaséw ponowo-
czesnych zjawiskiem poszukiwania utopii ,,nie w sferze rozwiazan organizacyjnych
i trwalych zasad, lecz we wlasnej Swiadomosci, nie w makro- lecz w mikro skali”®.
Taka ,,mikroutopi¢” — czy ,,mikro-ideat” — ilustruje postawa Ejszu, nieco cynicz-
nego lekarza (a wigc uczonego-eksperta), ktory chociaz traci w obliczu upadku
moralnego §wiata dotychczasowa pewnos¢ (sensu) egzystencji, do konica zacho-
wuje dystans, odczuwajac jedynie zal. Czy taka propozycja wycofania stano-
wi wyraz moralnego zaangazowania? Czy moze by¢ wzorem do naSladowania?
Z pewnoScig wyraza stosunek wyobcowanego brzydzacego si¢ ztem gnostyka,
ale w praktyce przez swoja pasywno$¢ zdaje si¢ je wspierac. Z drugiej strony
bytaby to jedyna mozliwa strategia przetrwania, skrojona na miare tak natury
Swiata przedstawionego, jak i postulatéw ponowoczesnosci. Czy w takiej jednak
sytuacji spoteczne zaangazowanie dyskursu dystopijnego nie wyrazatoby si¢ w wy-
rzeczeniu — tak jak to sie dzieje w przypadku ,,propozycji” Stojanowa?

Wedle Michela Foucaulta intelektualista nie moze juz aspirowac do posiada-
nia uprzywilejowanego wgladu w rzeczywisto$¢ (a w konsekwencji i do poznania
dobra), nie ma juz prawa wypowiada¢ sie w sposob uprawomocniajacy®, tak wiec
jego spoteczna funkcja polega¢ moze tylko na transformacji wlasnego sposobu
myslenia®. Ta z gruntu ponowoczesna teza stanowi¢ ma odpowiedZ na opozycje
»pisarz zaangazowany — esteta”®, rzadzaca dyskusja nad funkcja intelektualisty
i jego odpowiedzialno$cig wzgledem wspdlnoty. Skoro krytyka ma by¢ walka ze
zjawiskami dominacji, nalezy zerwac z tradycyjng rolg proroka. Wszelki namyst
musi pomija¢ kwesti¢ (totalizujgcej przeciez) prawdy i realizowac si¢ w ramach
triady ,,krytyka — problematyzacja — opor””’. Powstaje tak jednak ryzyko, ze
koficowym produktem pracy umystu bedzie ponownie czysta negacja.

% Jerzy Szacki, Spotkania z utopiq, 227.

7 Cf. Michel Foucault, ,,Troska o prawde (rozmowa Frangois Ewalda z Michelem Foucault)”,
Colloquia Communia, 36-38 (1988): 152.

% Ibidem, 147; idem, Czym jest Oswiecenie, 289-293. Cf. Andrzej Kapusta, Filozofia ekstre-
malna, 37-55; 125-175. Oczywiscie trzeba zaznaczy¢, ze réwniez ,,Sciezka” Foucaulta odwoluje sie
wprost do filozofii Kanta, chociaz postulat emancypacji zbiorowej przekuwa w indywidualny,
czytajac projekt Oswiecenia przez pryzmat postawy Baudelaire’a. Vide Michel Foucault, Czym jest
Oswiecenie; Marek Kwiek, ,, Kant — Nietzsche — Foucault. Rzecz o dawaniu przyktadu w filozofii”,
in ,, Nie pytajcie mnie kim jestem”. Michel Foucault dzisiaj, ed. Marek Kwiek (Poznan: Uniwersytet
im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii, 1998), 199-238;
Andrzej Kapusta, Filozofia ekstremalna, 125-153.

% Vide Marek Kwiek, , Kant — Nietzsche — Foucault”.

" Andrzej Kapusta, Filozofia ekstremalna, 170.
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Jesli by czytac powies¢ Stojanowa przez pryzmat etosu intelektualisty w uje-
ciu Foucaulta, chodziloby o li tylko postawienie pytania, podwazanie oczywistos-
ci, wstrzasniecie przyzwyczajeniami, przy czym wszystko odbywatoby si¢ w zwro-
cie ku sobie™. OczywiScie w zalozeniu przeksztalcanie siebie prowadzi¢ ma do
przeksztalcenia innych, jako ze polega na dawaniu przyktadu oraz dostarcza-
niu narzedzi”. Medium jest za$ ,ksiazka-eksploracja” — a wiec zapis indy-
widualnych dociekan prowokujacych doSwiadczenie. W takim jednak ujeciu
to nie dystans Ejszu, a eksplorowanie zta bytoby Srodkiem przemiany. To za$
oznaczaloby, Ze to perwersja wyraza zaangazowanie po stronie dobra! Albo ze
zatroskanie o $wiat wyrazac si¢ powinno w postawie zestetyzowanego dystansu!
Czy nie dochodzi tak do paradoksu, ze spoteczne zaangazowanie dyskursu dys-
topijnego oznacza indywidualng transgresj¢? Czy taka ponowoczesna dystopia
to alibi dla perwersji czy tez rzekome zawieszenie totalnosci dyskursu poprzez
ograniczenie si¢ do skali mikro?

Niejednoznaczno$¢ sytuacji komunikacyjnej, w tym postmodernistyczna gra,
w jaka uwiklana jest wspotczesna lektura, zawiesza odpowiedzi na te pytania,
a w efekcie — neutralizuje i potencjat dystopijnego dyskursu. Wydaje sie wiec, ze
strategia ta nie odpowiada warunkom ponowoczesnosci, a w konsekwencji nie
spetnia swej funkcji prymarnej. I to nie tylko dlatego, Ze stale obarczona jest
ryzykiem odbioru o charakterze ludycznym, ale réwniez z powodu tego, ze dekla-
rowany status intelektualisty wyklucza prawo do ujeé uniwersalistycznych, totez
»krytyka spoteczna” ulega fundamentalnej problematyzacji. Uprawomocnienie
wydaje si¢ mie¢ za$ nie aktywne zaangazowanie spoteczne, a indywidualny opor.
Ten za$ okazuje si¢ introwertyczny. Chociaz oferuje exempla (i tak posrednio
wychyla si¢ ku Innemu), w warunkach etyki ponowoczesnej prowokuje jedna
z dwdch skrajnych reakcji — albo powstrzymanie si¢ od wydawania wszelkich
sadéw, a wiec i wyznaczania réznic, albo polityczna ,,zacieklo$¢”, czyli réznicowa-
nie totalne™. W tym sensie nie jest weale alternatywa dla zdiagnozowanej prze-
mocy — dzi§ przeciez wszechobecnej, cho¢ rozproszonej™ — a jej ,,lokalnym wcie-
leniem””. Chociaz samo pisanie dystopii ujawnia pragnienie zmiany, obarczone
jest ono ryzykiem absolutnego — wtasnie gnostyckiego — odwrdcenia wartosci,
a wiec pomylona eksploracja w strefie tego, co pod. Bo — jak podsumowuje Jerzy
Szacki — z nowoczesnej utopii pozostata dzi$ jedynie opozycja dobra i zta’.

! Michel Foucault, ,,Troska o prawde”, 152.

2 Vide Marek Kwiek, Kant — Nietzsche — Foucault. Kwiek twierdzi przy tym, ze Foucaultowi
nie udaje si¢ ostatecznie wyjs$¢ poza (modernistyczng) opozycje ,,funkcja polityczna — funkcja awan-
gardowa”. Vide Marek Kwiek, Powinni tylko is¢ za tym, ktéry prowadzi..., 60.

7 Zygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna, 323-324.

7 Ibidem, 325.

75 Cf. Marek Kwiek, ,,Kant — Nietzsche — Foucault”, 40.

¢ Jerzy Szacki, Spotkania z utopiq, 207.
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Ilustracjg takiej inwersji totalnej — realizowanej na gl¢bokim poziomie zna-
czeni — staje sie¢ utwor Stojanowa. O ile bowiem nieobecno$¢ w nim ideatu wy-
jasniona jest natura dystopii jako typu fikcji, o tyle nihilizm caloSciowego prze-
stania wynika z autorskiej konstatacji o braku alternatywy. W ten sposob ujawnia
si¢ doskonata niejako mimetyczna kongruencja migdzy Swiatem przestawionym
a rzeczywistym (W ujeciu pisarza). PowieS¢ Aymoncusa na msanomo gloszac abso-
lutny bezruch — niezmienno$¢ natury — jako zasade egzystencji, okazuje si¢
swoistg ,,dystopia” metafizyczna’’, tj. taka wizja Swiata, ktéra prawdy — tutaj jed-
noznacznie kompensacyjnej — szuka w porzadku wiecznym. Gestem tym Stoja-
now okazuje si¢ niejako rehabilitowac triade ,,krytyka — prawda — emancypacja”,
tyle ze na drodze gorzkiej konstatacji o wiecznym kotowrocie zla.

W odniesieniu do fundamentalnej kondycji aksjologicznej ,,dystopia” w wa-
runkach ponowoczesnosci otwiera droge dla nihilizmu moralnego, rozumianego
juz nie jako negacja aktualnego imaginarium spotecznego, ani tez proklamacja
relatywizmu, a — w mys$l tezy Baumana — jako ,,utrata zdolnosci do podjecia
odpowiedzialnosci za swa odpowiedzialno$¢”’. Zatracenie sie¢ w estetycznym
zwrocie ku sobie sprawia, ze z oczu znika Inny. A tylko ten ze swoim potencja-
fem jako odbiorca moze uprawomocnic przestrzen prawdziwej problematyzacji.

Dystopia in the conditions of Postmodernity? A Bulgarian case
Summary

The topic of the paper is Gnostic, and therefore fotal, experience of the world as
a bad place in the context of the postulate (resulting from the postmodern critical
attitude) to replace the total programs of the world’s transformation with partial trans-
formations. A novel by Veselin Stoyanov (1957-2014) Aymoncus na manomo constitutes
the subject matter of the analyses. The interpretative perspective is given by the utopian/
dystopian discourse, especially by the category of ‘dystopia’ as interpreted by M. Keith
Booker. The reflection is focused on the consequences of the author’s attempt at rein-
terpreting and even unmasking a total thought, as well as on the diagnosis of world’s
corruption in relation to the social criticism. Therefore, a crucial meaning is given to the
question of the writer’s involvement, and finally — to the status of evil in literature.
The paper raises the question of the functioning of the dystopia in the conditions of
postmodernity.

7 Odwotuje sie tu do pojecia ,,utopii wiecznego tadu” (oraz jej podtypu — utopii metafizycznej)
w ujeciu Szackiego. Vide Szacki, Spotkania z utopig, 111-130.
8 Zygmunt Bauman, Etyka ponowoczesna, 338.



