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Abstract

Plunging into the city as a remedy for emptiness in
the work of Giovanni Agnoloni

In the article Plunging into the city as a remedy for
emptiness in the work of Giovanni Agnoloni, Karo-
lina Kopariska analyzes the experience of empti-
ness resulting from traumatic personal experiences
(death of a loved one, separation, disappearance)
in an urban space. The purpose of the chapter is
to try to zoom in on the relationship that connects
man and city. Numerous studies in this area sug-
gest a close relationship and mutual penetration, in
which the city and man become a common space
of experience. The author proposes that plunging
into the city can help with feelings of loss. As a case
study, the author analyzes the work of the Italian
writer Giovanni Agnoloni (Sentieri di notte, I se-
polcro del nuovo incontro, Viale dei silenzi), who
deals with the subject of experiencing emptiness
in the city in almost all of his novels. Agnoloni's
city is a post-modern city, a dystopian landscape
of abandoned places, covered in fog or in the cha-
os of daily traffic. This image of the city is in har-
mony with the broken psyche of heroes in despair.
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Nevertheless, going to the city creates a chance for
a new beginning for the heroes. In the article, the
author first focuses on the micro space of the city,
which is home — here understood as a synonym
of isolation and closure. Next, she considers the
role of the city as a storage for memories. Final-
ly, she determines where the characters from Ag-
noloni's novel draw their energy from. The author
describes the process of passing the experience of
emptiness in an urban space and indicates the role
of the city in this process.
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Wprowadzenie

Miasto bylo od wiekéw przedmiotem ludzkiego poznania i refleksji. Do-
biestaw Jedrzejczyk podkresla, Ze z jednej strony bylo postrzegane jako dar
Stwércy, z drugiej jako $wiadectwo ludzkiej potegi (Jedrzejczyk 2004: 67).
Florian Znaniecki pisze o miedcie jak o ,pewnej cato$ci humanistycznej, re-
alizujacej si¢ w doswiadczeniu i dziataniu ludzkim” (Znaniecki 1931: IX).
Méwigc o terytorium miejskim, nalezy mysle¢ o nim jako o pewnej sferze
wspdlnego do$wiadczenia (Jedrzejczyk 2004: 11). Czlowiek, zanurzony
w miescie, doswiadcza go: ta przestrzen ma wplyw na jego Zycie i jest ttem
dla réznych wydarzen. Miedzy tym miejscem a cztowiekiem tworzy sie sil-
na wiez, ktérg mozna nazwaé wspdtprzenikaniem. Jedrzejczyk zauwaza, ze
czlowiek moze wniknaé w tkanke miasta i doswiadczy¢ go tylko wtedy, gdy
jest z nim zwigzany uczuciowo (Jedrzejezyk 2004: 29).

Miasto znajduje si¢ w centrum uwagi wloskiego pisarza Giovanniego
Agnoloniego'. Napisal on tetralogie®, w ktdrej przedstawil wizje miasta u pro-

! Giovanni Agnoloni, urodzony we Florencji w 1976 roku, jest pisarzem, thumaczem literac-
kim i blogerem. Autor powieéci psychologicznej Viale dei silenzi (Arkadia Editore, 2019),
jest réwniez wspotautorem powiesci Il postino di Mozzi, pod redakcja Fernanda Guglielma
Castanara (Arkadia Editore, 2019). Jest takze autorem tetralogii powiesci dystopijno-filo-
zoficznych na temat hipotetycznego upadku Internetu (Sentieri di notte, Partita di anime, La
casa degli anonimi i Lultimo angolo di mondo finito, Galaad Edizioni, 2012-2017), czescio-
wo wydanych réwniez w jezykach hiszpanskim i polskim. Jako eseista napisal, zredagowat
i przettumaczyt kilka ksiazek o dzielach Johna Ronalda Reuela Tolkiena, w tym dwujezycz-
ny zbiér miedzynarodowych esejéw Tolkien. Light and Shadow (Kipple Officina Libraria,
2019). Wreszcie przettumaczyl lub wspoétttumaczyl eseje o Williamie Szekspirze i Robercie
Bolafio (Bolaso selvaggio, Miraggi Edizioni, 2019) wspdlnie z Marino Maglianim, a takze
ksigzki innych autoréw, takich jak Jorge Mario Bergoglio, Amir Valle i Peter Straub.

2 Sentieri di notte (2012), Partita di anime (2014), La casa degli anonimi (2014), Lultimo ango-
lo di mondo finito (2017), Galaad Edizioni; polskie wydania: Sciezki nocy (2016), Rozgrywka
dusz (2018), Dom bezimiennych (2018).
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gu katastrofy cywilizacyjnej. W najnowszej powiesci, Viale dei silenzi, prze-
strzeri miasta pozwoli bohaterowi odnaleZ¢ klucz do wlasnej tozsamosci.

W swoim debiucie Sciezki nocy Agnoloni snuje przygnebiajaca wizje
niedalekiej przyszlosci. Akcja toczy sie w 2025 roku w Europie sterroryzo-
wanej przez spétke Macros, informatycznego giganta miedzynarodowego,
ktéry przejal wladze, pozbawiajac kontynenti internetu i energii. Chaos pa-
nuje rowniez w Krakowie, ktéry jest spowity tajemniczg mgla, pochfaniaja-
c3 miasto. Znikaja mury i ludzie: panuje nastrdj $miertelnego zagrozenia.
W Krakowie mieszka Desmond, Irlandczyk z pochodzenia, badacz teologii,
ktéry przezywa zatobe po $mierci ukochanej Leyli.

W opowiadaniu Sarkofag ponownego spotkania®, gtéwna postad, pisarz
Aurelio, wedruje przez Florencje, szukajac i jednocze$nie prébujac uwolnié
si¢ od kobiety, ktdrg kochat i ktérg utracit wraz z wlasng tozsamosci. Boha-
ter usiluje uporad si¢ z rozstaniem, spacerujgc po cmentarzu miedzy grobow-
cami, a nastepnie wedrujac po Florencji spowitej nocg.

Roberto, protagonista najnowszej powiesci Agnoloniego, Viale dei si-
lenzi, podejmuje prébe odnalezienia zaginionego ojca. Bohater przemierza
Warszawe, Berlin i prowincje irlandzka, wracajac jednoczesnie do wspo-
mnieni z Florencji. Podrézy w wymiarze fizycznym towarzyszy wedréwka po
przestrzeniach pamieci. Przemierzanie obszaru miasta i prowincji pozwala
bohaterowi upora¢ si¢ z wlasng tozsamoscig i traumg spowodowang zaginie-
ciem ojca. Jest to oczyszczajaca wyprawa, podrdz ku prawdzie.

Wszyscy trzej bohaterowie: Desmond w Krakowie, Aurelio we Flo-
rencji, Roberto w Warszawie bedg poszukiwali ukojenia w do§wiadczeniu
pustki, ktéra stala sie ich udzialem. Pytanie, jakie si¢ nasuwa, mozna sformu-
fowaé nastepujaco: czy przestrzen miasta, w kedrg bohaterowie sie zanurza,
pozwoli im odnalez¢ spokdj i uporaé sie z bolesnymi wspomnieniami?

Dom jako miejsce izolacji od zycia

Dom jako fragment miasta, ta specyficzna mikroprzestrzen, staje si¢ schro-
nem dla oséb przezywajacych kryzys emocjonalny. Wlasne cztery $ciany
tworzg bezpieczny azyl, a drzwi zamkniete na klucz nie wpuszczajg niepro-
szonych gosci. Cztowiek moze pozosta¢ sam na sam ze swoim smutkiem.
Jedynie okno pozwala na kontakt ze §wiatem zewnetrznym.

Miesigc po $mierci Leyli, Desmond odnajduje sie w domu, ,zabalsa-
mowanym przeszloscig” (Agnoloni 2016: 13), w ktdrym czué zapach plesni.
Naukowiec spedza dlugie godziny w pokoju sam, ,ogluszony jak zdradzone

3 Opowiadanie znajduje sie w tomie Rozgrywka dusz (2018).
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zwierze, ktére przeznaczono na rzez” (Agnoloni 2016: 13). Wyglada na ze-
wnatrz, ale brakuje mu odwagi, zeby wyjsé. Nie pracuje juz prawie wcale.
Jedyna aktywnoscig jest przeszukiwanie sieci internetowej w celu zebrania
informacji o $wiecie, ktéry chyli sie ku upadkowi.

Aurelio w pierwszych tygodniach po rozstaniu zachowuje sie jak De-
smond. Nie pisze, unika ludzi, czasem tylko, prébujac odnalezé kontakt
z rzeczywistoscig, oddaje sie pracy, jednak préby te koriczg sie niepowodze-
niem. Wtedy spedza dlugie godziny na kanapie, ogladajac,najbardziej egzo-
tyczne mistrzostwa sportowe nadawane z zagranicy” (Agnoloni 2018: 78).
W pokoju panuje kompletny rozgardiasz: bielizna rozrzucona na podtodze,
kieliszki z niedopitym winem na stole, ksigzki dostownie wszedzie, fiolka
z tajemniczym plynem, ,ktéry sprawial, ze czut sie lepiej” (Agnoloni 2018:
78). Wynajmuje pokéj w domu starego stréza cmentarza Oltrarno, w kto-
rym kiedy$ przygotowywano do pochéwku zmartych. Cmentarz nigdy go nie
przerazal, a on mial potrzebe oddalenia sie od §wiata i przeczucie, Ze lepiej
mu bedzie z martwymi niz z zywymi. Poérdd tych muréw poczut energie,
ktéra go usidlita. Poza tym,,mogily zawsze tchnely spokojem. Nie przeszka-
dzaly mu w pracy, a raczej wrecz odwrotnie — pomagaly” (Agnoloni 2018:
77).1 rzeczywiicie, jego pisanie nabiera polotu.

Roberto jest w Warszawie w ramach stypendium literackiego; pisze
ksigzke, w ktérej nawigzuje dialog z zaginionym ojcem. Jego warszawski po-
kéj to anonimowa i chlodna przestrzen. Prébuje jednak zaprowadzié pewien
tad, tak aby to miejsce, jesli nie moze by¢ oswojone, byto chociaz dobrze zot-
ganizowane. Jak wyznaje bohater: ,Biurko, ktére wyréznialo si¢ dostojnym
brazem na jasnym indygo tapety, byto uporzagdkowane: laptop, méj notatnik,
diugopis. Nigdy nie stracitem nawyku pisania recznego. To byla fizyczna po-
trzeba kontaktu z rzeczami [ Osservai la mia stanza per un intervallo indefinito.
[...] La scrivania, che spiccava col suo dignitoso marrone sull'indaco pallido della
carta da parati, era in ordine: il portatile, il mio taccuino degli appunti, una pen-
na. Non avevo mai perso labitudine di scrivere prima a mano. Era una necessita
fisica, di contatto con le cose]” (Agnoloni 2019: 10). Ten wyjatkowy porzadek
daje bohaterowi poczucie, ze rzeczywisto$¢ jest wciaz stabilna.

Dom Desmonda cuchnie ple$nia i rozpadem, strézéwka cmentarna
Aurelia ma zapach $mierci, pokdj Roberta odurza sterylnym porzadkiem
i anonimowoscig. W domach bohateréw powiesci Agnoloniego wyczujemy
obecno$¢ pustki, ktéra przeziera przez plesn, balagan, fiolke poprawiajaca
nastrdj, chorobliwy porzadek i telewizor wlaczony dla towarzystwa. Tozsa-
mo$¢ Desmonda, Aurelia i Roberta ulegta powaznemu zachwianiu. Izoluja
sie w domu i prawdopodobnie rozpamietujg przesztosé. Zdarza sie, Zze wyga-
szajg mysli, wigczajac telewizor lub komputer. Oddaja sie tez pracy, co kori-
czy sie czasem sukcesem, czesto niepowodzeniem.
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Wyjscie do miasta i do ludzi jest jedyng szansa na ratunek dla bohate-
réw. Dopdki tego nie zrobig, bedg tkwi¢ w marazmie izolacji i skupiad sie¢ na
roztrzgsaniu wlasnego smutku.

Sensorium miejskie — kontakt zmysfowy z miastem

Miejsce jest ,fragmentem ludzkiego doswiadczenia” (Rewers 2005: 167)
i poprzez to do$§wiadczenie jest postrzegane i zapamietywane. Hanna
Buczynska-Garewicz w ksigzce Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fe-
nomenologii przestrzeni stwierdza, ze:,Przestrzen wytwarza sie pierwotnie
w doznaniach, przezyciach, nastrojach, dzialaniach. Jej Zrédlem jest do-
$wiadczenie zycia, dzieki ktéremu zostaje ukonstytuowana” (Buczynska-
-Garewicz 2006: 13).

Ewa Rewers powoluje si¢ na zalozenia kontynentalnej tradycji egzy-
stencjalno-fenomenologicznej, a w szczegdlnosci na prace Mauricea Merla-
eu-Pontyego, Otto Friedricha Bollnowa, Calvina Schraga i Lawrencea Hal-
prina, z keérych wynika, Ze to ciao jest poczatkiem postrzegania §wiata, a nie
schematy mys$lowe (Rewers 2005: 67). Do$wiadczamy $wiata cielesnie, za
pomoca wszystkich zmystéw: wzroku, stuchu, dotyku i tak dalej. Na wspot-
pracy tych zmystéw opiera sie doswiadczenie. Nalezy pamietaé, ze oko jest
tylko jednym z posrednikéw postrzegania §wiata.

Miasto, jego architektura i mieszkaficy nie s3 jedynie obiektami wizualnymi, lecz

, , L . o o .
moga by¢ uchwycone réwnoczes$nie i somatycznie. Obecno$¢ ciata ,tutaj” koordynuje
dos$wiadczenie przestrzeni, okresla osie postrzegania i odmierza egzystencjalne dy-
stanse (Rewers 2005: 67).

Poglad o polisensorycznoéci i synestezji dos§wiadczenia reprezentu-
je réwniez Elzbieta Rybicka, ktéra stwierdza, ze ,nie dos§wiadczamy [...]
miejsc tylko jednym zmystem, ludzkie sensorium aktywizuje sie catoscio-
wo, cho¢ zdarza sie, iz bodZce percepcyjne jednego rodzaju mogg stanowié
dominante zaréwno danego miejsca czy krajobrazu” (Rybicka 2014: 249).
Whasnie dlatego, zauwaza Rybicka, literackie topografie sensualne mozemy
porzadkowaé za pomoca poszczegdlnych zmystéw: stuchu, smaku, wechu,
wzroku i dotyku lub polaczenia tych kanaléw percepcji (Rybicka 2014: 249).

Desmond, Aurelio i Roberto wychodza ze swoich doméw — kryjéwek
i wyruszajag w podréz do miasta. Jest to podrdz w nieznane, podrdz, kts-
ra niesie ze sobg wiele niebezpieczefstw, w tym konfrontacje z bolesnymi
wspomnieniami. Zanurzajjc si¢ w przestrzeni miejskiej i majac zmysly wy-
ostrzone przez bl i samotnoéé, do§wiadczajg miasta, ktére aktywnie wspét-



IMAGINACJA FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA

uczestniczy w tej podrdzy. Miasto jest ozywione i chce nawigzaé kontakt
z przeniknietym pustka spacerowiczem.

Kiedy Desmond decyduje si¢ na spacer po miecie, nie ma nadziei i po-
mystu, co zrobié ze swoim zyciem. Oto jak opisuje krajobraz, ktéry go ota-
cza: ,Ulice przenikal zapach porzuconych, butwiejacych przedmiotéw. [...]
Mglisty krajobraz, zamek otoczony petly rzeki, ledwie widoczne iglice wiez
i latarnie, nad ktérymi unosily si¢ z6éltawe aureole” (Agnoloni 2016: 14).
Wyjscie w tych okoliczno$ciach wymagato nie lada odwagi. Obawiat sie¢, ze
przekroczywszy prég drzwi, nie bedzie mégt wrécié. To byta wyprawa przez
Krakéw pograzony we mgle ku niewiadome;j.,,Szedtem, wmawiajac sobie, ze
to jeden z moich zwyklych spaceréw bez celu, jakie zawsze odbywalem. Jed-
nak nostalgiczna szaro§¢ wokét przywodzita bolesne wspomnienia. Wszyst-
ko przypominato mi o niej” (Agnoloni 2016: 16). Spacer Desmonda jest dla
niego zagrozeniem. Zalegajaca mgla utrudnia widoczno$é, co z pewnoscia
nasila niepokéj: wlasciwie moze wyodrebni¢ tylko kolor $wiatta latarni i igli-
ce wiez. W takich okoliczno$ciach wyostrzajg si¢ inne zmysty; Desmond wy-
raznie czuje zapach gnijacych przedmiotéw.

Aurelio réwniez wychodzi o zmroku i krazy bez celu, przemierzajac
ulice Florencji. Styszy miasto, ktére chce nawigzaé z nim kontake.

Wychodzil, kiedy slorice tonelo za horyzontem w jeziorze czerwonego §wiatta rozle-
wajgcego sie po niebie daleko za parkiem Cascine i mostem Hindusa. I podrézowat
bez korica. Odkryt Florencje sekretna, przemawiajaca glebokimi dZwiekami, wyply-
wajgcymi z ukrytych kokonéw pomiedzy zytkami cienia (Agnoloni 2018: 79).

Wedréwki nocne prowadza Aurelia w kierunku ulicy Campo d’Arri-
g0, ,$ci$nietej pomiedzy $cianami budynkéw i cementowym murem, ktéry
odgradzal j3 od szarego terenu poznaczonego metalicznymi, zawieszonymi
w pustce dZwigami” (Agnoloni 2018: 81). Pisarz pokonuje ten ciemny tunel,
a w jego glowie kraza wspomnienia i mysli.

Aurelio plynal powierzchnig tej ulicy, a tymczasem w jego umysle czy tez troche po-
nizej, w brzuchu, formowata si¢ jaka$ mysl, idea, unoszgc si¢ jak odporny na wilgo¢
korek. Krajobraz rozplywal sie powoli, a ciemno$é stawala sie pomarszczong glebia
aksamitu (Agnoloni 2018: 81).

Przechadzka w wymiarze rzeczywistym, przestrzennym, znajduje
odzwierciedlenie w jego umyséle i ciele, ciasnota tunelu odpowiada $ci-
skowi w glowie i brzuchu: tak rodzg si¢ mysli. To bardzo cielesne do-
$wiadczenie. Zapadajaca ciemno$¢ o fakturze aksamitu miekko i fagod-
nie otula Aurelia.
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Zakazdym razem gdy przechodzi obok cmentarza, czuje wrecz magne-
tyczne przycigganie.

Aleje pézng nocg dotykaly cmentarza niczym lepkie rzeki unieruchomione w imadle
asfaltu. Byt zamkniety, lecz za kazdym razem usilnie go wolal. [...] Mogily poprzez
swoje wibracje opowiadaly o istnieniach unoszgcych sie w szeptach dobiegajacych
z za$wiatéw. Nagrobki wznosily si¢ niczym ostrza w strone ciemnego nieba, rozja-
$nionego nieco ulicznymi latarniami, ktdrych $wiatlo pozeraly stopniowo korony g6-

rujacych nad nimi drzew (Agnoloni 2018: 80).

Aurelio ponownie odczuwa ozywienie krajobrazu. Slyszy wotanie od
strony cmentarza i odbiera cialem wibracje mogit. Ta przestrzeri umarlych
zyje i komunikuje. Kiedy kofczy pisaé, zapuszcza sie w to krdlestwo zmar-
tych, stucha ciszy i wdycha powietrze przesigkniete zapachem mchu (Agno-
loni 2018: 82-83).

By¢ moze Aurelio podéwiadomie wybiera miejsce, w ktérym czuje sie
mniej samotny. J6zef Tischner w Filozofii dramatu (Tischner 1990: 187-89)
wskazuje cmentarz jako jeden z artefaktéw przestrzeni (obok domu i ko$cio-
ta), keéry przesadza o zakorzenieniu czlowieka i ktéry pomaga mu oswoié
samotnosc¢.

Roberto, zagubiony i zanurzony w przeszlosci, czuje sie¢ tak samo niema-
terialny, jak niematerialne jest warszawskie powietrze. Zupelnie jakby nie miat
konsystencji i funkcjonowat jako bezcielesny byt. ,Czas przeciekal mi przez
palce, wyciggalem dlonie przed siebie, aby przelotnie uchwycié¢ tylko miejsca
(Il tempo mi si sfarinava tra le mani, che tendevo nello spazio per afferrare, fugace-
mente, soltanto luoghi]” (Agnoloni 2019: 9). Pragnie nawigzaé kontakt z otocze-
niem i dotykaé miejsc, aby przez ich materialno$¢ poczué wlasne ciato. Konsta-
tuje wowczas: ,otworzylem starg brame na ulice Marszatkowska. Natychmiast
zalata mnie fala miejskiego zgielku i ludzkosci, ktére z okna wydawaly mi sie
obcym wszech$wiatem. Zrobitem krok i zanurzytem sie w nim [aprii il vecchio
portone su Ulica Marszatkowska. All'istante mi si riverso addosso tutta londa di
quel traffico e di quellumanita che dalla finestra mi erano sembrati un universo
alieno. Feci un passo e mi ci immersi]” (Agnoloni 2019: 10).

Roberto zanurza sie w miescie, od ktérego wezesniej sie izolowat. Kon-
takt z drugim czlowiekiem i fizycznoscia $wiata pozwoli mu odzyskaé poczu-
cie wlasnej materialnosci. Co wiecej, rytm miasta moze obudzié jego ciato i po-
pchnaé je do Zycia juz jako sprawnie dziatajacy organizm, napedzany energia
zyciow3. Rewers zauwaza, ze: ,rytmy miejskie wtlaczaja sie bez zaproszenia
w rytmy wewnetrzne doswiadczajacego ich ciala, tworzac wraz z nimi niepo-
dzielng, niepokojacy catosé, i przywolujg jednoczesnie dwie metafory: choroby
oraz rozpedzonej, sprawnie pracujacej maszyny (Rewers 2005: 67).
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Gléwny bohater najnowszej powiesci Agnoloniego widzi przestrzen jako
sekwencje koloréw. Otoczenie zmienia barwy i charakter niczym kameleon.
Bedjc gleboko poruszony tg niestabilnoscia, analizuje obrazki z przesztosci.
»Nigdy nie widziatem miasta tak zZywego. Sam plac, wczesniej, zawsze wyda-
wal mi si¢ martwym stykiem ulic, zdominowanym przez smutng szaro$¢ [Non
avevo mai visto la citta cosi viva. Questa stessa piazza, in precedenza, mi era sempre
parsa un angolo spento, dominato da un grigiore triste]” (Agnoloni, 2019: 12).

Miasto kojarzy mu sie tez z doznaniami smakowymi. Ma wizje, w kté-
rych otoczenie do zludzenia przypomina mu wielkie ciasto. ,Te domy, ulice
i budynki wygladaly jak kawatki wielkiego ciasta oblanego ciemnym likierem,
a zastale i sfermentowane powietrze nasycato kazda nisze przestrzeni [Quelle
case, strade e palazzi sembravano pezzi di un enorme dolce inzuppato in un liquore
scuro, mentre unaria stagnante e fermentata impregnava ogni nicchia di spaziol”
(Agnoloni 2019: 12-13).

Desmond i Aurelio wybieraja noc na swoje wedréwki. Noc kamufluje ich
emodje, jednoczesnie ukrywajac przed ludZmi. Stronig od towarzystwa, po-
trzebujg ciszy i spokoju. Chaos wielkiego miasta, zajetego w ciggu dnia zwykla
krzataning, nie sprzyja udreczonej duszy, dlatego wybieraja noc, kiedy miasto
jest opustoszale. Roberto natomiast zanurza si¢ w thum, aby odzyska¢é poczu-
cie cielesnoéci i energie zyciows.

We wszystkich wypadkach przestrzed miejska nawigzuje kontake z bo-
haterem: generuje mgle, ktéra tylko pozornie jest przeszkoda, wysyla sygnaly
dzwiekowe i wibracje, wreszcie pozwala zanurzy¢ sie w swoim codziennym wi-
rze. Miasto wspélistnieje z bohaterem, daje mu przestrzen do spaceréw, pozwala
sie dotkng¢ i powgcha¢, przebija si¢ przez jego myféli, przywotuje wspomnienia.

Miasto jako magazyn pamieci

Elzbieta Rybicka przypomina, ze dominujacym modelem dla mechanizméw
pamieci autobiograficznej jest model temporalny: czfowiek ciggle uzgadnia
swoj3 terazniejszo$¢ z przeszlosciag. Nalezy jednak wspomnieé, Zze najwcze-
$niejszy model pamieci autobiograficznej — Augustyniski, byl modelem prze-
strzennym. Wedlug tego wzorca $lady zmystowych do$wiadczen i wiedzy sa
przechowywane w magazynie lub patacu pamieci (Rybicka 2014: 286-287).
Zofia Rosiriska (2006) przytacza jeszcze inne przestrzenne metafory pamie-
ci, takie jak: spichlerz, skarbiec, ruiny czy archiwum.

Czlowiek, ktéry dos$wiadcza przestrzeni geograficznej, interioryzuje
to przezycie i w ten sposéb ,»ja« autobiograficzne staje si¢ nosicielem uwe-
wnetrznionych miejsc” (Rybicka 2014: 287). Mozna powiedzie¢, Ze miejsca
zdeponowane w pamieci przechowuja $lady przezytych doswiadczen.
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Rybicka sygnalizuje jednak, Ze,,miejsca nie pelnia tylko funkcji lokaliza-
cyjnej dla wspomnien, nie s3 tylko »magazynamic, z ktdrych »ja« autobiogra-
ficzne wydobywa przeszto§é. Pelnig czesto funkcje stymulacyjng, sprawcza,
aktywizujac pamiec autobiograficzng i pamied cielesng” (Rybicka 2014: 287).

Kiedy Desmond idzie przez krakowska staréwke, wydarzenia z prze-
sztosci przyplywaja niczym fala. Poruszajjc si¢ po miescie, przemieszcza sie
niejako po mapie wspomnient. Przypominajg mu si¢ wspdlne spacery nad
rzeke. Znowu czuje emocje, ktore dzielit z Leyla w przestrzeni miasta.

John Cleese i Robin Skynner poréwnujg przystosowanie sie do waznych
zmian w zyciu do przeksztalcania mapy wlasnego $wiata. Kazdy zajmuje na tej
mapie jakie$§ miejsce, a w relacjach z innymi tworzy polaczenia, ktdre pozwalaja
bezpiecznie przej$¢ przez zycie. Jesli kto§ odchodzi, orientacja staje si¢ utrud-
niona, tak jakby cze$¢ mapy ulegta zniszczeniu. Oto jak opisujg to przywotani
autorzy:,Jesli umrze wspStmatzonek, to trzeba rozstaé sie z psychiczna mapa,
na ktérej jego postaé jest naprawde bardzo duza, wlasciwie najwieksza ze
wszystkiego — na rzecz mapy, na ktdrej nie ma go weale” (Dodziuk 2007: 16).

Desmond nie jest gotowy spacerowad po Krakowie, w ktérym brak Ley-
li. Weigz widzi ja w przestrzeni miasta, majac jednoczesnie §wiadomosé, ze
jej nie ma.

Rybicka zauwaza, ze ,interioryzacja miejsc w pamieci autobiograficzne;
powoduje rozregulowanie i destabilizacje linearnoéci porzadku chronolo-
gicznego” (Rybicka 2014: 287-288).

Desmond widzi siebie kiedy$ i widzi siebie teraz w tej samej przestrzeni,
jednak nic nie jest takie samo. Miejsce, w ktérym zostaly zdeponowane wspo-
mnienia, podsuwa obrazy z przeszlo$ci. Desmond widzi nachodzace na siebie
dwie rzeczywistosci: Krakéw z Leylg i Krakéw bez Leyli. To powoduje bole-
sny dysonans. W pewnym momencie, mingwszy kolejne miejsca przywotujace
wspomnienia, zamraza emocje, co znajduje wyraz w nastepujacych wyznaniach:

Przestrzen, ktéra przemierzalem, sprawiata, Ze pograzalem sie w melancholii, wply-
wajgcej na mnie tak, ze czulem sie jakby zabalsamowany, a tym samym znieczulony
na bél. Swiadomosé tego byla przerazajaca. By¢ moze byto mi to jednak potrzebne po

ostatnich tygodniach emocjonalnego unicestwienia (Agnoloni 2016: 19).

Cytowana przez Rybicka Anna Zeidler Janiszewska nazwalaby prze-
chadzke Desmonda ,pretekstem mnemotechnicznym’, dzieki czemu to, co
autobiograficzne faczy sie z tym, co topograficzne. Spacerowicz odkrywa, ze
przeszlo§¢ miasta jest jego przeszloscig, ze biografia jednostkowa i miejska
wspolistnieja ze sobg (Rybicka 2003: 162).

Marcel Proust pisze w Czasie odnalezionym, ze ,o ile nasze zycie jest
wlbczega, pamiel jest domatorem, i cho¢by$my sie wyrywali bez ustanku,
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nasze wspomnienia przykute do miejsc, skad odchodzimy, nadal kojarza
miedzy sobg swoje zasiedziate zywoty” (Proust 1969: 380).

Roberto spaceruje po Warszawie, ale wszedzie, na kazdej ulicy czy
w kazdym murze, widzi przeblyski swojej Florencji. Zinterioryzowal miej-
sca, a wraz z nimi wspomnienia i teraz, kiedy musi rozliczyé si¢ z przeszio—
§cig, obrazy miasta rodzinnego wylaniaja sie w przestrzeni, ktéra jest mu
obca. Pamieé zadomowila si¢ we Florencji.

Sciezki i ulice warszawskie, ktérymi podaza, wygladaja zupetnie jak
fragment jego rodzimego krajobrazu — do ztudzenie przypominaja florenckie
drogi. Ta prosta droga troche przypominata mi $ciezke we Florencji, ktéra
czesto chodzifem. Byla tuz za domem. Nie miata podobnego ksztattu — tam-
ta byta $ciezkg wzdluz strumienia, ale zdecydowanie odpowiadala atmosferg
[Quel rettilineo somigliava vagamente a un percorso che a Firenze mi trovavo
spesso a fare a piedi. Giusto dietro casa. Non era simile nelle forme — quello
era un sentiero lungo un torrente — ma decisamente consonante nelle atmosfere]”
(Agnoloni 2019: 18). Idac dalej, widzi swoje miasto, ktére prze$wituje przez
uliczny bruk.,I wydawalo mi sie, ze widze, jak [Florencja — K. K.] wylania
sie zza miekkich koloréw i harmonijnego bruku eleganckiej ulicy Freta [E
mi pareva di vederla trasparire come in filigrana, dietro i colori tenui e il selciato
regolare dell’elegante Ulica Freta]” (Agnoloni 2019: 22).

Renesansowy mur Barbakanu sprawia, ze Florencja wraca do bohatera
z niestychang sily. Roberto przypomina sobie jej krajobraz i zapach wilgoci:
»Gdy przekraczalem prég Barbakanu, z jego murami pachngcymi renesansem,
poczulem, jak wibruje wewnatrz mnie moje miasto, z jego waskimi uliczkami,
domami o ksztalcie wiezy, zacienionymi alejkami, nasyconymi wilgocia [Men-
tre varcavo la soglia del Barbacane, con la sua muratura che sapeva di Rinascimen-
to, me la sentivo vibrare dentro, la mia citta, con le sue strade strette, le sue casetorri,
i suoi vicoli ombrosi e impregnati di umidita)” (Agnoloni 2019: 22).

Wreszcie Zamek Ujazdowski jest podobny do willi, na ktérej koncentro-
wat sie jego wzrok, gdy szedt swoja alejg ciszy, prébujac uporaé sie z myslami.

Zamek Ujazdowski, z jego elegancky sylwetky i jasnozielonym dachem, wznosit sie fa-
godnie w oddali, przypominajac mi wille na wzgdrzach za Scandicci, na kedra spogla-
datem, gdy szedtem swoja bardzo osobisty alejg ciszy. [...] Wybieratem te droge wiele
razy po twoim zniknieciu i cze¢dciej jeszcze po odejéciu mojej Zony. Suma waszych
dwéch nieobecnosci musiata sprawié, Ze moja relacja z ta $ciezka stala sie bardziej

intensywna (Agnoloni 2019: 19)*.

* Przektad wlasny za:,Lo Zamek Ujazdowski si ergeva tranquillo in lontananza, con la sua
sagoma elegante e la sua copertura color verde chiaro, ricordandomi una villa sulle colline
dietro Scandicci su cui lo sguardo mi si appuntava, quando camminavo lungo il mio perso-
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Roberto jest zwigzany uczuciowo ze swoim miastem. To tam zakorze-
nione s3 wspomnienia, przezycia i tozsamo$¢ bohatera. Florencja wylania sie
zza murdw, ulic i budynkéw, jakby nie chciala daé o sobie zapomnieé. Dy-
stans pozwala pouktadaé emocje i uporzadkowaé przesztosé. Sam zauwaza,
ze:,tak jak rézne epoki mogly sie na siebie naktada¢ i idealnie wspStbrzmied,
tak i réZzne miejsca mogly przywolywaé sie nawzajem, kre§lac rodzaj we-
wnetrznej mapy pozwalajacej sie zorientowad [come epoche diverse potevano
sovrapporsi e consonare perfettamente, cosi luoghi diversi potevano richiamarsi
a vicenda, delineando una sorta di mappa interiore capace di orientare]” (Agno-
loni 2019: 24).

Bohaterowie Agnoloniego: Desmond i Aurelio, spacerujac po mie$cie
konfrontujg si¢ ze wspomnieniami. Dla Desmonda jest to traumatyczne do-
$wiadczenie, poniewaz musi odnaleZ¢ si¢ na mapie miasta bez ukochanej.
Roberto wyrusza w podréz, zeby odszukaé ojca i nawigzaé kontakt ze wspo-
mnieniami, co pozwoli mu zrozumie¢ siebie. Ten etap, nawet jesli bolesny,
jest konieczny, aby uporzadkowaé przesztosé i stawié czola przyszlosci.

Miasto jako Zrodlo energii

Utrata doprowadzila bohateréw do kryzysu tozsamosci: stracili rado$é
i wszystkie cele, majg problem z odnalezieniem sie¢ w §wiecie bez ukochane;j
osoby, ze zdefiniowaniem siebie na nowo. Zamykaja sie w sobie i w swojej
dusznej przestrzeni lub podejmuja desperacka prébe wyjscia: bladza w celu
odnalezienia sensu istnienia. Gdy fundamenty $wiata drzg, trzeba wyruszy¢
w droge, odpowiedzie¢ sobie na najwazniejsze pytania i zbudowac od nowa
wlasng tozsamosé.

Sheldon Kopp zauwaza, ze ,w kazdej epoce ludzie wyruszali na piel-
grzymbki, podréze duchowe, osobiste poszukiwania. Popychani bélem, przy-
ciggani tesknota, unoszeni nadzieja, pojedynczo i grupowo udawali si¢ na
poszukiwanie o$wiecenia, mocy, spokoju ducha, radosci bad? czego$, czego
sami nie znali” (Kopp 1995: 10). Kopp podkresla dalej, ze kryzys emocjonal-
ny, naznaczony rozpaczs, lekiem i wahaniami, jest tym czasem w Zyciu czlo-
wieka, w ktérym moze on dokona¢ osobistego rozwoju (Kopp 1995: 10).

Droga ryzykowna i kreta, pehla zagrozen, otwiera nowe mozliwoéci.
Jak zauwaza Joseph Cambell, przed wyruszeniem w podréz nalezy upew-
nic sie, ze ,droga nie pozbawiona jest niebezpieczenistw; [...] wszystko, co

nalissimo viale dei silenzi. [...] Avevo percorso molte volte quella strada dopo la tua scom-
parsa, e ancor pilt dopo che anche mia moglie si era dileguata. Doveva essere stata la som-
matoria delle vostre due assenze a rendere pili viscerale il mio rapporto con quell'itinerario”.



IMAGINACJA FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA

dobre, kosztuje, a rozwdj osobowosci nalezy do najkosztowniejszych ze
wszystkich rzeczy” (Campbell 1994: 69).

Aurelio wyrusza w podréz po cmentarzu, ktdrego groby uktadaja sie
w labirynt. Pisarz kraZzy pomiedzy nimi, usitujac znaleZ¢ ukojenie w szeptach
pochodzacych z za§wiatéw i uslysze¢ podpowiedz, jak ulozy¢ sobie $wiat na
nowo. Idac pomiedzy grobami, spaceruje zarazem po zakamarkach swojej
zagubionej psychiki, prébujac scali¢ rozbite fragmenty swojej tozsamosci.
Jego $wiat rozpada sie, a on sam potrzebuje fiolki, zeby spaé.

Jarostaw Marzec (2002: 93) zauwaza, ze epizodycznoéé jest cechg §wia-
ta, ktéry pokruszyl sie i rozpadt na kawatki. Jean Baudrillard pisze: ,Tran-
scendencja rozprysneta sie na tysigce fragmentéw przypominajacych kawatki
lustra, w ktérym na moment jeszcze potrafimy uchwycié¢ nasze oblicze zanim
catkowicie nie zniknie” (Baudrillard 1994: 247).

Roberto chce odnalez¢ ,odtamki niezrozumienia’, keére thwia w jego
whnetrzu, poprzez zanurzenie w miescie.,,Chcialem zatopié sie cialem i umy-
stem w tym otoczeniu, o ktérego istnieniu, zdaje sie, Ze dopiero teraz sie
zorientowalem. I miatem nadzieje, Ze ten spacer wydobedzie na wierzch
odlamki niezrozumienia, ktére wcigz utrudnialy mi droge do prawdy [ Volevo
affondare con il corpo e la mente in quellambiente, del quale soltanto adesso mi
pareva di essermi accorto. E speravo che quella passeggiata portasse in superficie
i grumi d’incomprensione che ancora ostruivano il mio percorso verso la verita]”
(Agnoloni 2019: 11).

Jadwiga Zimpel zauwaza, ze méwigc o miescie, mamy na myéli opis
tego, co dzieje sie w przestrzeni ulicy.

Dla przechodnia miasto, ktére przemierza, sktada sie z kawatkdéw, kedre stanowia po-
szczeg6lne ulice i fragmenty tych ulic. Nie ma innego miasta. Nie da sie go objaé calo-
$ciowo, chyba ze patrzy sie na nie z okien samolotu czy z ostatnich pieter fallicznych

drapaczy chmur, takich jak chicagowska Sears Tower (Zimpel 2007: 240).

Roberto postrzega miasto fragmentarycznie: jego wzrok skupia sie na
poszczegdlnych wycinkach przestrzeni, wyodrebniajac je z terytorium miej-
skiego.,Budynki, ktére mijalem, wygladaly jak monolity zatloczone cudzymi
wspomnieniami, jakby §wiat byt pelen samotnych i niewidzialnych istnien,
takich jak ja, w poszukiwaniu rozstrzygajacych odpowiedzi [Gli edifici accan-
to a cui passavo parevano monoliti densi di memorie altrui, quasi che il mondo
fosse pieno di esistenze isolate e invisibili come la mia, in cerca di risposte risolu-
tive]” (Agnoloni 2019: 21).

Bohater odczytuje w bryle budynku i wibracjach z niego pochodza-
cych, Ze jego kondycja nie jest wyjatkowa, Ze inni tez poszukuja odpowie-
dzi. Oddala si¢ od ludzi, chce poczué spokéj i natadowaé baterie mentalne
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energig bijacg od miejsc. Wybiera si¢ do Parku Lazienkowskiego, gdzie moze
pozwolié sobie na swobodny przeplyw mysli.,Z Placu Zbawiciela udatem
si¢ do Parku Lazienkowskiego, gdzie czesto przychodzitem, aby natadowaé
swoje mentalne baterie. By¢ moze méglbym odnaleZ¢ tutaj punkt wyjscia
do dalszej orientacji. Mojga ulubiong porg byt wieczér, kiedy krazylo mniej
0s6b i mogltem karmié¢ swoje mysli [Da Plac Zbawiciela mi diressi verso il Park
Lazienki, dove spesso venivo a ricaricare le batterie mentali. Qui, forse, avrei
individuato uno spunto capace di orientarmi. Il mio orario preferito era la sera,
quando trovavo meno gente in circolazione e potevo lasciar pascolare i pensieri]”
(Agnoloni 2019: 16).

Po krétkim czasie pozostaje sam w zielonej przestrzeni miasta i zapada
w blogi stan odprezenia. ,Nastgpila przerwa trwajaca co najmniej dziesie¢
sekund, podczas ktérej nikt nie przekroczyt odcinka drogi mieszczacego sie
w moim polu widzenia. Poczutem spokdj i odprezenie, co ostatnio rzadko mi
si¢ zdarzalo [Ci fu una pausa di almeno dieci secondi, durante la quale il tratto
di strada rientrante nel mio campo visivo non venne attraversato da nessuno. Mi
sentii in una condizione di pace e riposo che ormai di rado mi capitava di speri-
mentare]” (Agnoloni 2019: 18).

Wreszcie, gdy dociera na skraj Krakowskiego Przedmie$cia, odbiera
wyjatkowa energie emanujacg z tego miejsca. Roberto potrzebuje tej mocy,
zeby wyruszyé w dalsza droge. Spacerujac bez celu, znajduje Zrédlo energii
promieniujgce zZ miasta.

Dotarfem na skraj Krakowskiego Przedmieicia, dtugiej monumentalnej alei prowa-
dzgcej do Zamku Krélewskiego, zalanego §wiattem, ktére wydawalo sie naleze¢ do in-
nego wymiaru: ten przedsionek wyjatkowego wieku, wolny od niepokoju, emanowat

energia, ktérej tak bardzo potrzebowalem (Agnoloni 2019: 21)°.

Franz Hessel w Sztuce spacerowania podkresla wage bezcelowego do-
$wiadczania miasta en passant.

Podczas dlugiego spaceru nabierzesz, po pierwszym zmeczeniu, nowej energii. Bruk
poniesie cie jak matka w ramionach, ukolysze niczym wedrujgce t6zko. Czegéz to nie
zobaczysz w tym stanie pozornego oslabienia! I co bedzie patrzyto na ciebie! Ulica
bedzie z tobg na coraz bardziej poufalej stopie. Pozwoli, by dawniejsze czasy zaczely

prze$witywad przez warstwe terazniejszosci (Hessel 2001: 160-161).

> Przektad wlasny za:,Ero arrivato in fondo al Krakowskie Przedmiescie, il lungo viale mo-
numentale che conduceva verso il Castello Reale, invaso da una luce che sembrava apparte-
nere a unaltra dimensione: lanticamera di unet speciale, sgombra di problemi e satura di
unenergia di cui avrei avuto un bisogno estremo’”.



IMAGINACJA FACTA FICTA JOURNAL OF NARRATIVE, THEORY & MEDIA

Spacer pozwala bohaterowi skonfrontowa¢ sie z przesztoscig. Wysitek
fizyczny, doznania, ktére towarzysza przemieszczaniu po terytorium miej-
skim, przezywane dzieki zmystom wyostrzonym do odbioru wrazen: to
wszystko powoduje, Ze wspomnienia zaczynajg wyplywaé na powierzchnie.
Miasto rzuca wyzwanie przeszlo$ci.

Roberto postanawia przyjrzeé si¢ warstwom nagromadzonych wspo-
mnieni. ,Rozmyslatem nad sobg, przechodzac obok Zamku i zmierzajac
w kierunku Rynku Starego Miasta. Byla to osobliwa trasa, rzucajaca wyzwa-
nie wspolistniejacym we mnie warstwom naktadajacych sie epok [Contem-
plai me stesso mentre procedevo oltre il Castello, in direzione del Rynek della Citta
Vecchia. Era un itinerario paradossale, che sfidava gli strati di epoche sovrapposte
coesistenti in me]” (Agnoloni 2019: 21).

Wreszcie w samym sercu stolicy, na Rynku Starego Miasta, ogarnia go
jasno$é. Rozumie juz, w jakim poloZeniu sie znajduje i potrafi nazwaé uczu-
cie, ktére go dreczy:

Przechodzjc przez Rynek Starego Miasta, gdy nie bylo tam turystéw, zrozumiatem,
ze nie tylko ludzie, ale réwniez miejsca moga zachowywac sie jak widma. Wiec dla
mnie, ty i Florencja byliscie miejscem pustki, nieistnienia, troche jak ten renesansowy
obraz przedstawiajacy miasto idealne. Otoczenie abstrakcyjne w swej doskonatosci,
zdolne do wybicia si¢ w wyobrazni, aby radykalnie ja przejaé, niczym niebezpieczny
urok (Agnoloni 2019: 22)°,

Roberto zdaje sobie sprawe, Ze jego miasto Florencja i postaé ojca to
obszary nieobecnosci. Ta pustka jest destrukcyjna, moze ogarngé umyst i za-
wlaszczy¢ go. Roberto bedzie musial zmierzy¢ si¢ z brakiem, ale teraz droga
bedzie tatwiejsza, bo zdefiniowat swoj niepokdj i poczucie nieprzystawalno-
$ci do $wiata.

Aurelio i Roberto, spacerujac po terytorium miejskim, odzyskuja spokdj
i czerpig energie od miejsc. Znajduja ukojenie w kontakcie z przestrzenia. To
wyciszenie pozwoli im odnalezé droge ku odzyskaniu siebie po przezyciu
trudnego do$§wiadczenia rozstania i nieobecnosci.

¢ Przektad wiasny za:, Attraversando il Rynek della Cittd Vecchia in un momento in cui non
giravano turisti, compresi che i luoghi, e non solo le persone, possono agire come spettri.
Cosi, per me, eravate tu e Firenze, luogo del vuoto, della non esistenza, un po’ come quel
dipinto rinascimentale raffigurante la cittd ideale. Un ambiente astratto nella sua perfezione,
capace di stagliarsi nellimmaginazione per impossessarsene radicalmente, come un perico-
loso sortilegio”.
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Podsumowanie

Giovanni Agnoloni umieszcza swoich bohateréw w przestrzeni miejskiej.
Desmond, Aurelio i Roberto przezyli trudne do$wiadczenie pustki w swoim
Zyciu. Zatoba, rozstanie i zaginiecie kogo$ bliskiego to przezycia ekstremal-
ne, ktére dziatajg destrukcyjnie na protagonistéw i uniemozliwiaja im dalsze
funkcjonowanie. W zwigzku ze zniknieciem bliskiej osoby ich toZzsamosé
ulega zachwianiu, a rzeczywisto$¢ rozpada si¢ na kawatki. Pierwsza reakcja
na nieobecno$¢ jest wycofanie i izolacja. Bohaterowie zamykaja sie w swoich
domach, przeniknietych zapachem rozpadu, smutku, anonimowosci. Jed-
nak pod wplywem instynktu samozachowawczego, decyduja si¢ na wyjécie
z domu, co w kontekscie podejmowanych tu rozwazan oznacza cheé wyjécia
zZe stanu zawieszenia i uporania sie z uczuciem pustki. Zanurzajg sie w prze-
strzeni miasta, Pozwalaja na nowo uaktywni¢ sie zmystom: widzg miasto,
stuchaja, czujg zapach, odbieraja wibracje od niego plynace. W ten sposéb
pobudzaja swoje cialo do zycia. Miasto, bedac magazynem pamieci, uwalnia
réwniez liczne obrazy w umysle bohateréw; nastepuje przeplyw bolesnych
wspomnien, co pozwoli uporzagdkowaé je, zamknaé pewien okres i uporaé sie
z przeszlo$cig. Wreszcie, spacerujac po mie$cie, Desmond, Aurelio i Roberto
odzyskuja spokdj i czerpig energie od miejsc, ktéra to energia poniesie ich ku
przyszloéci.
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